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Cinéma allemand



Introduction
Le cinéaste Volker Schlöndorff a suggéré que l’histoire du cinéma allemand était faite d’une série de ruptures esthétiques mais aussi d’une grande continuité dans le domaine de l’industrie cinématographique. L’alternance entre les phases les plus inventives, comme celles des années 1918-1933, voire le renouveau des années 1970, et la médiocrité des périodes de reflux – propagande et conservatisme du cinéma nazi, banalité du cinéma commercial des années 1950 en République fédérale – entretient, à l’évidence, des rapports étroits avec les bouleversements politiques dont l’Allemagne fut le théâtre au XXe siècle. Si la relation entre le cinéma et le pouvoir est  bien connue pour ce qui concerne le régime national-socialiste, il faut également souligner la relation qui existe entre les grands films muets et l’effervescence créative des années de crise de la République de Weimar, ou encore l’obstination de la censure dans un pays, la R.D.A., qui est la seule démocratie populaire à ne pas avoir connu de vrai dégel culturel. Malgré la Réunification, le cinéma allemand, trop contrôlé peut-être par l’industrie audiovisuelle, peine longtemps à s’affirmer jusqu’à ce que de nouveaux auteurs puissent se frayer un chemin à partir des années 2000.

• Genèse d’une grande puissance cinématographique

Tout au long des années 1890, dans le monde entier, ingénieurs, photographes, bricoleurs cherchent à donner le mouvement aux images. Une compétition a lieu en Europe en vue de la projection sur écran d’« images animées ». Max Skladanowsky et son frère Emil parviennent en 1895 à tourner de brèves lebende Photographien, et constituent un programme présenté dans un cabaret berlinois dès le 1er novembre de la même année. Quelques semaines, donc, avant les fameuses projections Lumière à Paris, dont la date marque officiellement la naissance du cinéma, malgré une polémique aux relents nationalistes qui culminera à l’époque nazie. Le Bioskop des Skladanowsky, peu viable techniquement, devra céder devant le Cinématographe et ses imitateurs.

Les Skladanowsky (auxquels Wim Wenders consacrera un film en 1995) sont de modestes artisans, et l’influence de l’Allemagne sur la nouvelle activité reste réduite malgré les travaux d’Oskar Messter et de Guido Seeber, à Berlin. Le premier, détenteur de nombreux brevets, présente dès 1896 des programmes de dix à quinze minutes et parvient à créer des ateliers de fabrication de matériel. Il conçoit un studio perfectionné dans le quartier de Tempelhof, qui restera un centre de cinéma tout au long du XXe siècle. Seeber, qui a débuté dans la prise de vues d’actualité, y construit un autre studio, tandis que Munich s’équipe à son tour, de même que Francfort, où Paul Davidson crée le premier Konzern du cinéma allemand, associant la production à son réseau de salles. Établi à son tour à Berlin-Tempelhof en 1913, Davidson jouera un rôle important dans la nouvelle industrie, jusqu’à sa mort en 1927.

Malgré le retard pris sur la France, les États-Unis et même le Danemark, l’Allemagne commence à s’affirmer à partir de 1910, avec la croissance du parc de salles, synonyme d’extension du marché, l’avènement des grandes salles (Kinopaläste), et une production qui recourt au star-system : Seeber attire à Berlin la vedette danoise Asta Nielsen, « la Duse du Nord », et son metteur en scène attitré Urban Gad. Messter assure de son coté la popularité d’Henny Porten, dont le caractère ingénu est aux antipodes de l’image nimbée d’érotisme d’Asta Nielsen.

Particularité allemande, artistes et hommes de lettres se passionnent pour cet art nouveau qu’est le cinéma. Ainsi, l’année 1913 marque les débuts dans le septième art d’un écrivain populaire, Hanns Heinz Ewers, et d’un auteur théâtral consacré, Paul Lindau. Ewers est un des initiateurs du cinéma fantastique allemand avec L’Étudiant de Prague (Der Student von Prag, de Stellan Rye), tandis que Lindau écrit deux scénarios de film pour le réalisateur Max Mack et l’acteur Albert Bassermann, dont L’Autre (Der Andere). C’est le début d’un cinéma d’auteur : mais le mot « auteur » se rapporte alors exclusivement au scénariste. Les grands du théâtre se mobilisent. Max Reinhardt réalise avec sa troupe L’Île des bienheureux (Die Insel der Seligen 1913). Ses acteurs s’investissent dans le cinéma, notamment Paul Wegener (rendu célèbre par L’Étudiant de Prague et la première version du Golem, 1915), Albert Bassermann, Eduard von Winterstein, Emil Jannings. Certains, qui ne sont encore que de simples comparses, comme Ernst Lubitsch, seront appelés par la suite à accomplir une brillante carrière.

Affaiblie par la guerre, la production allemande fournit des programmes qui permettent au public d’oublier une situation difficile : drames et mélodrames avec Asta Nielsen et Henny Porten, comédies de Lubitsch, films de détective tournés par Joe May et par Harry Piel, adaptations parfois ambitieuses (de Schiller ou, déjà, de Wedekind), exploitation de la littérature fantastique savante (à travers des adaptations d’Hoffmann, Stevenson) et populaire (Homunculus, d’Otto Rippert, 1916).

Le conflit mondial a des conséquences directes sur l’organisation de la filière cinéma. En effet, à une époque où les dirigeants allemands espèrent encore dans la victoire, le gouvernement et l’état-major dirigé par Ludendorff poussent à la création d’un nouveau Konzern, destiné à unifier à la fois l’industrie nationale du cinéma et l’opinion publique. Sous la houlette de la Deutsche Bank naît alors, en 1917, la Universum-Film Aktiengesellschaft (U.F.A.), financée à 30 p. 100 par le Reich. Outre l’état-major, la Deutsche Bank et quelques grandes sociétés industrielles comme A.E.G. participent à l’entreprise. Cette U.F.A. qui se veut « pionnière de la germanité » intègre les intérêts non danois de la Nordisk de Copenhague, le konzern de Davidson et le groupe Messter. Après le retrait de l’État, en 1921, elle absorbe les sociétés indépendantes les plus inventives, celle du talentueux producteur Erich Pommer (la Decla-Bioscop), ou celle de Joe May (pour laquelle travaille le jeune Fritz Lang). Elle dispose des studios de Tempelhof et de nouveaux studios à Potsdam-Babelsberg, appelés à devenir son principal centre de la production. D’emblée, la U.F.A. se structure par intégration verticale (production-distribution-exploitation) et horizontale (absorption des concurrents), modèle qui est aussi celui d’Hollywood à la même époque. Puissance dominante du secteur, elle va incarner le cinéma allemand jusqu’en 1945, devenant en particulier, dès 1933, « l’usine à rêves » de Josef Goebbels.



• L’âge d’or du muet

Certains n’ont pas attendu le retour de la paix pour s’affirmer : Ernst Lubitsch, qui mêle un certain esprit berlinois et une touche d’humour juif, et qui, produit par Davidson, dirige lui-même ses comédies ; Paul Wegener, acteur et metteur en scène ; Richard Oswald, Joe May, Paul Leni, le scénariste Carl Mayer. Mais le cinéma va refléter le bouillonnement artistique de la République de Weimar (1918-1933), et tirer profit de la concentration de talents propre à Berlin, dans les domaines les plus divers : théâtre, littérature, cabaret, musique de concert, arts plastiques, architecture. Il assimile aussi les nouvelles visions du monde qu’apportent la psychologie, le journalisme d’investigation, la criminologie. Richard Oswald se rend célèbre avec ses Aufklärungfilme, ou films d’éducation sexuelle, et s’expose en popularisant les thèses du sexologue Magnus Hirschfeld, avec notamment son film sur l’homosexualité, Anders als die Andern (1919), tandis que G. W. Pabst tente d’illustrer à l’écran les thèses psychanalytiques avec Les Mystères d’une âme (Geheimnisse einer Seele, 1926).

La production se diversifiant, de nouveaux genres sont cultivés. Lubitsch abandonne ses petites comédies et met en scène, de 1919 à 1923, grands spectacles historiques et fresques monumentales : La Dubarry (Madame Dubarry), Sumurun, Anne de Boleyn (Anna Boleyn), La Femme du pharaon (Das Weib des Pharao). Immenses succès commerciaux, ces films lui valent d’être appelé à Hollywood en 1923 avec Pola Negri sa vedette de prédilection. Ludwig Berger, Paul Czinner s’illustrent dans le film à costumes et la biographie historique. Danton (1921, lointaine adaptation du drame de Büchner, La Mort de Danton), Othello (1922), Pierre le Grand (Peter der Grosse, 1922) permettent à leur réalisateur Dimitri Buchowetski de rejoindre Lubitsch à Hollywood. Un des plus grands succès du genre sur le marché allemand est Fridericus Rex (1922) d’Arzén von Cserepy. Cette fresque monarchiste, attaquée par la gauche, est à l’origine d’une série de films dont le héros est Frédéric de Prusse, toujours interprété par le même acteur, Otto Gebühr. Travaillant essentiellement en décors naturels, Arnold Fanck fonde, avec La Montagne sacrée (Der heilige Berg, 1926), un genre qui restera longtemps populaire en Allemagne, le film de montagne. Les acteurs Leni Riefenstahl et Luis Trenker lui devront leur popularité.

Moins applaudi à sa sortie, combien plus audacieux, Le Cabinet du docteur Caligari (Das Cabinet des Dr Caligari, 1920), de Robert Wiene, sur un scénario de Carl Mayer et Hans Janowitz, apparaît comme le manifeste cinématographique de l’expressionnisme, fortement influencé par la peinture et la littérature du temps. Bien que le nombre de films véritablement expressionnistes soit restreint, cette esthétique aura une influence considérable sur le cinéma des années 1920, ses jeux de lumière, le travail des acteurs, la plastique des décors et des perspectives, la recherche d’images subjectives. Renouant avec le vieux fonds de légendes propre au romantisme, la fascination expressionniste renforce ce que Lotte Eisner a nommé dans un livre célèbre la tendance « démoniaque » au sein du cinéma allemand, illustrée notamment par de nouvelles versions du Golem (Carl Boese, 1920) et de L’Étudiant de Prague (Henrik Galeen, 1926) – toujours avec Paul Wegener –, et surtout par un foisonnement d’intrigues à caractère fantastique : Le Cabinet des figures de cire (Das Waschsfigurenkabinett, 1924), de Paul Leni, archétype du fantastique onirique et baroque, Les Mains d’Orlac (Orlacs Hände, 1924), de Robert Wiene, un film d’une grande sobriété qui sera le modèle du film d’horreur de l’époque classique. Sans oublier les chefs-d’œuvre de Fritz Lang, comme Les Trois Lumières (Der müde Tod, 1921), et de F. W. Murnau, comme Nosferatu (1922). Ce dernier intègre ces influences en opérant une fusion très personnelle de lyrisme et de réalisme, nimbée de références picturales et philosophiques, servie par la mobilité de la caméra et une grande sensibilité à l’espace. Ces traits sont caractéristiques de ses chefs-d’œuvre, Le Dernier des hommes (Der letzte Mann, 1924), ou son approche du thème de Faust (1926), dernier film réalisé avant son départ aux  États-Unis. Quant à Lang, qui a toujours minimisé l’influence de l’expressionnisme sur son œuvre allemande, il fait montre d’un fascinant équilibre entre le roman populaire (exotisme, action, récit policier) et le regard aigu porté sur le monde contemporain ; sa virtuosité lui permet de traiter, dans de monumentales constructions narratives, les grands mythes du futur (Metropolis, 1926) comme ceux du passé (Les Nibelungen, 1924), et de créer des figures archétypales comme Mabuse, personnage apparu en 1922 (Dr Mabuse, der Spieler), qu’il fera renaître en 1932, puis après son retour en Allemagne en 1960.

On parle parfois d’un « Kammerspiel expressionniste ». Le Kammerspiel – théâtre de chambre, représentation à caractère fortement intériorisé – incarne plutôt un retour au naturalisme, du moins dans le décor et la psychologie, mais souvent tenté par le mélodrame. Une stylisation reposant sur un petit nombre de personnages et de lieux s’accompagne d’un goût affirmé pour le huis clos. Scherben (Le Rail






• Les débuts du parlant et le cinéma du docteur Goebbels










• L’Allemagne coupée en deux










• Le temps des désillusions








• Vers un renouveau ?
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