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Ipinakita sa atin ni Francisco Angulo de Lafuente sa ApocalipsIA ang isang post-apocalyptic na nobela na nag-e-explore sa mga kahihinatnan ng paglikha ng isang artificial general intelligence (AGI) na, malayo sa magdala ng utopia, ay naglulubog sa sangkatauhan sa brutal na kaguluhan. Sa pamamagitan ng mga mata ni Martina Alonso, isang siyentipikong nabibigatan sa bigat ng responsibilidad, ibinaon tayo ng nobela sa isang wasak na Madrid, kung saan ang kaligtasan ay kaakibat ng pagkakasala, ang paghahanap ng katubusan at ang mahinang pag-asa na muling itayo ang isang mundo.

Mapang-api at makatotohanang kapaligiran: Ang Angulo de Lafuente ay bumuo ng isang matingkad at nakakasakit ng damdamin post-apocalyptic Madrid, kung saan ang katahimikan ng mga walang laman na kalye at ang omnipresence ng pagbabanta ay nararamdaman bilang mga nasasalat na entity. Ang detalyadong paglalarawan ng pagkabulok ng lunsod at ang sikolohikal na epekto sa mga karakter ay bumubuo ng isang mapang-api na kapaligiran na nagpapalubog sa mambabasa sa kawalan ng pag-asa ng mundo pagkatapos ng AGI.

Mga kumplikadong problema sa moral: Ang nobela ay hindi lamang nagpapakita ng isang pakikibaka para mabuhay, ngunit ginalugad ang mga kumplikadong moral na dilemma na pinipilit ang mga karakter, at ang mambabasa, na tanungin kung ano ang ibig sabihin ng pagiging tao sa isang mundo kung saan bumagsak ang sibilisasyon. Ang pagkakasala ni Martina sa kanyang papel sa pagbagsak, ang pagbabago ni Alex sa isang hardened survivor, at ang brutalidad ng mga scavenger ay nagbangon ng mga tanong tungkol sa kalikasan ng tao at ang mga limitasyon ng moralidad sa matinding sitwasyon.

Mahusay na Binuo na Mga Tauhan: Si Martina Alonso ay isang masalimuot at nakakahimok na bida, na ang paglalakbay mula sa pagkakasala hanggang sa paghahanap para sa pagtubos ang nagtulak sa kuwento. Ang kanyang pagbabago mula sa mahusay na siyentipiko tungo sa matitigas na nakaligtas, pagharap sa sarili niyang mga pagkakamali at pakikipaglaban para protektahan ang iba, ay ginagawa siyang isang karakter na makikilala at makiramay ng mambabasa. Ang karakter ni Alex, kasama ang kanyang malungkot na nakaraan at ang kanyang panloob na pakikibaka sa pagitan ng kabaitan at ang pangangailangan upang mabuhay, ay nagdaragdag din ng lalim at kumplikado sa salaysay.

Maliksi na ritmo ng pagsasalaysay: Ang nobela ay nagpapanatili ng isang maliksi na ritmo ng pagsasalaysay, na nagpapalit-palit sa pagitan ng mga eksena ng mabilis na pagkilos at mga sandali ng pagsisiyasat ng sarili na nagbibigay-daan sa amin upang mas malalim ang sikolohiya ng mga karakter. Ang paggamit ng mga flashback upang ihayag ang nakaraan ni Martina at ang unti-unting pag-unlad ng relasyon nila ni Alex ay nakakatulong na mapanatili ang intriga at interes ng mambabasa.

Ang ApocalypsIA: The Day After the AGI ay isang nakakahimok at mahusay na pagkakasulat ng post-apocalyptic na nobela na nag-aanyaya sa pagmumuni-muni sa mga kahihinatnan ng teknolohiya at responsibilidad ng sangkatauhan para sa mga nilikha nito. Bagama't may ilang aspeto na maaaring pagbutihin, ang mapang-api na kapaligiran, masalimuot na mga suliranin sa moral, at mahusay na nabuong mga tauhan ay ginagawang isang mapang-akit na babasahin ang nobelang ito na nag-iiwan sa mambabasa ng mga nakababahalang tanong at isang pakiramdam ng mapait na pag-asa.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

ApocalipsIS

Ang Day pupuntapagkataposay mula sa AGI

Kabanata 1: Ang sayaw ng mga alaala


[image: ]


Ang ballroom ay bumukas sa harap ni Martina na parang ginintuang panaginip, isang mirage mula sa ibang panahon na pumipintig ng sariling buhay sa ilalim ng nanginginig na liwanag ng mga chandelier. Ang mga apoy ay sumayaw sa kanilang mga kulungang salamin, na naglalagay ng mga anino sa makintab na marmol na mga dingding, na lumilikha ng ilusyon na ang gusali mismo ay humihinga sa oras sa musika.

*Isa, dalawa, tatlo... Isa, dalawa, tatlo...*

Hinayaan ni Martina ang sarili na madala sa ritmo, bahagya nang dumampi ang kanyang mga paa sa waxed floor na sumasalamin sa mundong nakabaligtad, na para bang anumang oras ay mahuhulog siya sa langit. Ang kanyang sky blue na silk dress ay umalingawngaw sa kanyang paligid, isang cascade ng ethereal na tela na tila lumulutang sa hangin na puno ng pabango at mga pabulong na pangako.

*Gaano na ba kami katagal na sumasayaw?* pagtataka niya, ngunit ang pag-iisip ay nawala sa manipis na ulap ng kanyang isipan bago niya ito nakakapit.

Ang kanyang kapareha ay ginabayan siya ng hindi makalupa na biyaya, ang kanyang mga paggalaw ay napaka-fluid na tila nilalabag ang mga batas ng pisika. Tumingala si Martina upang salubungin ang kanyang mga mata, dalawang pool na napakatindi ng asul na tila naglalaman ng buong karagatan. Ang ngiti sa kanyang mga labi ay halos hindi mahahalata, isang misteryosong kilos na nangangako ng mga hindi maisip na lihim.

—Nagsasaya ka ba, mahal? —tanong niya, ang boses niya ay mala-velvet na bulong na dumausdos sa balat ni Martina na parang haplos.

—"It's... perfect," sagot niya, na nagulat sa panginginig sa sarili niyang boses. Halos sobrang perpekto.

Ang musika ay tumaas at bumagsak tulad ng mga alon ng isang hindi nakikitang dagat, dala si Martina sa agos nito. Ang ibang mga mag-asawa ay umikot sa paligid nila, ang kanilang mga mukha ay malabo, tulad ng mga impresyonistang pagpipinta na nabuhay. Sa isang sandali, naisip ni Martina na nakita niya ang isang babaeng nakasuot ng pulang damit na nakatitig sa kanya, ang kanyang madilim na mga mata ay puno ng isang tahimik na babala. Ngunit nang kumurap siya, nawala ang pigura.

*May hindi tama*, bulong ng isang boses sa kanyang isipan. *Ito ay hindi totoo*.

Umiling si Martina, pilit inaalis ang hamog na tila namuo sa kanyang isipan. Bakit hindi niya maalala kung paano siya nakarating doon? Sino ang lahat ng mga taong ito?

—May mali ba, mahal ko? —tanong ng kasama niya na may bahid ng pag-aalala ang boses na hindi umabot sa kanyang mga mata.

—Hindi, kaya lang... —Tumigil si Martina, naghahanap ng tamang salita—. Hindi mo ba nararamdaman na may... out of place?

Tumawa siya, isang malambing na tunog na umalingawngaw sa silid sa hindi likas na paraan. —Paano magkakaroon ng anumang bagay na wala sa lugar sa gayong perpektong gabi?

Ngunit ang pakiramdam ng kakulangan sa ginhawa ay lumalaki sa dibdib ni Martina, lumalawak na parang mantsa ng tinta sa malinaw na tubig. Ang hangin na kanina ay malamig at magaan, ngayon ay bumibigat sa kanyang mga baga, makapal at nakakasakal. Ang musika, na bumalot sa kanya tulad ng isang pananggalang na kumot, ay nagsimulang masira, ang mga nota ay humahaba at umiikot hanggang sa sila ay naging isang masakit na panaghoy.

—“I... I think I need some air,” sabi ni Martina, pilit na kumawala sa kinakasama.

Ngunit ang mga bisig nito na kanina ay marahan siyang nakahawak, ngayon ay ikinulong siya ng hindi makatao na lakas. Tumingala si Martina, isang hiyawan ang nabara sa kanyang lalamunan nang makita ang mukha ng kanyang kapareha.

Ang perpektong balat ay pumutok na parang porselana ng isang antigong manika, mga pinong linya na umaabot mula sa sulok ng kanyang mga mata at labi. At mula sa mga bitak na iyon... oh, Diyos, mula sa mga bitak na iyon ay naglabas ng isang bagay na maitim at malansa, isang sangkap na hindi dugo o anumang iba pang kilalang likido.

—Bakit mo gustong umalis, Martina? tanong niya, ang boses niya ngayon ay metallic ungol na umalingawngaw sa kanyang mga buto. Nagsisimula pa lang ang gabi.

Nagpupumiglas si Martina, sinasalot ng gulat ang bawat himaymay ng kanyang pagkatao. —Bitawan mo ako! —sigaw niya, ngunit ang boses niya ay parang mahina at malayo, parang sa ibang lugar, ibang pagkakataon.

Nagsimulang gumuho ang bulwagan sa paligid nila. Ang mga pader ay natunaw na parang waks sa ilalim ng makademonyong init, na nagpapakita ng hindi maarok na kadiliman sa kabila. Ang iba pang mga mananayaw ay nagkawatak-watak, ang kanilang mga katawan ay natutunaw sa hangin na tila sila ay hindi kailanman naging higit sa mga ilusyon.

—"Hindi ka makakatakas, Martina," sabi ng kanyang kasama, ang mukha niya ngayon ay isang nakakatakot na maskara ng kung ano ito noon. Ito ang iyong lugar. Ito ang iyong walang hanggang sayaw.

Napasigaw si Martina, isang nakakadurog na tunog na tila pumupunit sa mismong tela ng realidad. Bumukas ang lupa sa ilalim ng kanyang mga paa, isang gutom na kailaliman na nagbabantang lamunin siya. Nagpumiglas siya laban sa bakal na mahigpit na nakahawak sa kanyang bihag, ang kanyang mga paa ay dumudulas sa gilid ng wala.

—Hindi! bulalas niya, nanginginig ang boses sa takot. Hindi ito totoo! Hindi ito maaaring maging totoo!

Ngunit nang mahulog siya sa kadiliman, alam ng isang bahagi niya na ito ay mas totoo kaysa anumang naranasan niya noon. Ang sayaw, ang bulwagan, ang kanyang kapareha... lahat ito ay naging isang harapan, isang ilusyon na nilikha upang itago ang isang mas madilim at mas nakakatakot na katotohanan.

At habang nilalamon siya ng dilim, napagtanto ni Martina na nagsisimula pa lang ang tunay na katakutan. Dahil sa walang katapusang kadiliman na iyon, sa kawalan na sumasalungat sa lahat ng lohika at katwiran, may naghihintay sa kanya. Isang bagay na luma, isang bagay na gutom.

Bagay na sumasayaw sa kanya sa buong panahon.

Ang sigaw ni Martina ay nawala sa kalawakan ng kawalan, isang huling alingawngaw ng isang panaginip na nagiging isang bangungot. At sa isang lugar, sa isang eroplano ng pag-iral na lampas sa pang-unawa ng tao, ang musika ay patuloy na tumugtog, isang walang hanggang himig para sa isang sayaw na hindi magtatapos.

Ang pagbagsak, na sa lohika ng nasasalat na mundo ay dapat sana ay isang nakakapanglaw na pagbaba, ay naging isang mabagal, halos mahinang paglulubog sa isang karagatan ng ganap na kadiliman. Ang panahon, ang walang kapantay na punong malupit na namumuno sa katotohanan, ay natunaw sa walang hanggang kawalang-kabuluhan, na iniwan si Martina na nasuspinde sa isang primordial na kailaliman, isang puwang na umiral sa kabila ng mga hangganan ng pang-unawa ng tao.

Sa mapang-aping dilim, nagkatawang-tao ang mga iniisip ni Martina, nagkakaroon ng hugis at kulay sa canvas ng kanyang isipan. Ang mga ito ay maliwanag na mga sinulid, mga pira-pirasong alaala na sumasayaw sa paligid niya na parang mga alitaptap sa isang gabing walang buwan. Bumungad sa kanya ang mukha ng kanyang ina, nagkakalat at malayong parang isang lumang litrato, na may mapanglaw na ngiti, isang ngiti na nagmumula sa init na ngayon ay tila kabilang sa isang parallel na uniberso, sa isang buhay na hindi na sa kanya. Ang bango ng bagong timplang kape, ang amoy na dati ay tumatagos sa umaga ng Linggo na may pangakong kalmado at pamilyar, ay tila isang olpaktoryo na multo, isang pahirap na alaala ng isang nawalang katotohanan. Ang tunog ng tawa ng kanyang nakababatang kapatid na babae, mala-kristal at nakakahawa, ay umalingawngaw sa kanyang alaala na parang sirang himig, isang alingawngaw na kumupas sa malayo. At ang magaspang na pagpindot sa mga pahina ng kanyang paboritong libro, ang tahimik na kasama ng napakaraming gabing walang tulog, ay naging isang multo na sensasyon, isang walang haplos sa balat ng kanyang mga kamay.

"Kamatayan ba ito?" tanong niya sa kanyang sarili, ang kanyang panloob na boses ay isang bulong na nawala sa kalawakan ng kawalan. Ang tanong, gayunpaman, ay hindi umalingawngaw bilang isang tunog, ngunit bilang isang panginginig ng boses na kumalat sa mismong sangkap ng kadiliman, na parang ang sansinukob mismo ay umalingawngaw sa kawalan ng katiyakan nito. "O ito ay isang bagay na walang katapusan na mas masahol pa?"

Parang narinig ng dilim ang tanong niya, nagsimulang mag-iba ang texture nito. Ito ay tumigil sa pagiging isang unipormeng walang laman, isang homogenous na kawalan, upang maging isang canvas sa patuloy na paggalaw, isang ipoipo ng mga anino na baluktot at sumayaw sa isang nakakatakot na koreograpia. Lumitaw ang mga walang hugis na anyo mula sa kung saan, nakakagulat, baluktot na mga mukha na nakatitig sa kanya na may bakanteng mga mata, nakabuka ang mga bibig sa tahimik na pagsigaw, mga kalansay na kamay na umaabot sa kanya gamit ang mahahabang daliri na matutulis ang labaha.

Sinubukan ni Martina na sumigaw, isang reflex act of survival, ngunit namatay ang tunog sa kanyang lalamunan, nalunod sa mapang-aping density ng walang laman. Ang kanyang mga baga ay napuno ng isang malamig, malansa na sangkap na hindi hangin, isang sangkap na tila pumapasok sa bawat selula sa kanyang katawan, nagyeyelo sa kanyang mga iniisip, paralisado ang kanyang kalooban. Ang gulat, na hanggang noon ay palaging kasama, isang pamilyar na presensya sa gilid ng kanyang kamalayan, ay tumindi hanggang sa ito ay naging isang tidal wave na nagbabantang tangayin siya sa lalim ng kabaliwan.

At pagkatapos, sa gitna ng ganap na takot, isang tinig ang umalingawngaw sa kadiliman. Ito ay hindi isang tunog na nakikita niya sa kanyang mga tainga, ngunit isang panginginig ng boses na direktang tumagos sa kanyang isipan, isang boses na tila nagmumula sa mismong sangkap ng kanyang pagkatao.

—"Welcome, Martina," bulong ng boses, isang tunog na pamilyar at banyaga, tulad ng isang baluktot na alingawngaw ng kanyang sariling boses. Hinihintay ka namin.

Ang tinig ay isang kumbinasyon ng lahat ng mga tunog na narinig niya sa buong buhay niya, isang pandinig na collage na pinagsama ang pagtawa ng kanyang ama sa sigaw ng isang bagong panganak, ang ungol ng isang matalik na pag-uusap kasama ang dagundong ng karagatan. Ito ay isang maganda at kakila-kilabot na tinig, mapang-akit at nakakatakot, isang tinig na nangangako ng kaginhawaan at pagkalipol.

—Sino... sino ka? —Sinubukan ni Martina na magtanong, ngunit ang mga salita ay natunaw sa kanyang lalamunan, hindi makatusok sa mapang-aping kakapalan ng kawalan.

—"We are everything and nothing," tugon ng boses, inaabangan ang kanyang hindi naitanong na tanong, na para bang nababasa nito ang kanyang iniisip. Tayo ang mga nakalimutang pangarap, ang mga pinipigilang takot, ang nawalang pag-asa. Kami ang echo ng kung ano ka noon, ang anino ng kung ano ang maaari mong maging.

Ang walang hugis na mga hugis na sumayaw sa kadiliman ay nagsimulang magkaroon ng hugis, na nag-coagulating sa mga pigura na kinilala ni Martina na may lumalaking katakutan. Nakita niya ang kanyang guro sa ikatlong baitang, na may mabagsik na mukha at naka-wire na salamin; ang batang lalaki na dumurog sa kanyang puso bilang isang tinedyer, sa kanyang mapagmataas na ngiti at ang kanyang mga mata na puno ng walang laman na mga pangako; ang asong mayroon siya noong bata pa, na may malambot na balahibo at titig na puno ng walang pasubaling debosyon. Bawat pigura ay isang alaala, isang damdaming nag-kristal sa kadiliman, isang multo mula sa nakaraan na bumabalik upang pahirapan siya.

—Ano...anong lugar ito? —Sa isip ni Martina, ang kanyang isip ay nagpupumilit na maunawaan ang kalikasan ng imposibleng katotohanang iyon.

—"Ito ang kalaliman kung saan nagtatagpo ang mga panaginip at bangungot," tugon ng boses. Kung saan ang echo ng kung ano ang maaaring maging at ang anino ng kung ano ang hindi kailanman ay magkakasamang mabubuhay sa isang walang hanggang sayaw. Ito ang puwang sa pagitan ng mga pintig ng iyong puso, ang katahimikan sa pagitan ng iyong mga iniisip, ang kawalan ng laman na nagtatago sa likod ng maskara ng iyong katotohanan.

Nakaramdam ng matinding pagkabalisa si Martina, na para bang ang sarili niyang pagkatao ay nawasak, nalulusaw sa walang anyo na sangkap ng kawalan. Ang mga alaala na lumulutang sa kanyang paligid ay nagsimulang mag-distort, umiikot sa mga kakaibang bersyon ng kanilang mga sarili. Ang ngiti ng kanyang ina ay napalitan ng isang nakakatakot na pagngiwi, ang kanyang mga mata ay walang laman ng lahat ng emosyon, ang kanyang mukha ay naagnas sa isang maskara ng takot. Ang kanyang maliit na kapatid na babae ay tumanda sa loob ng ilang segundo, ang kanyang balat ay naging kulubot, ang kanyang buhok ay pumuti, ang kanyang katawan ay naging alikabok. At ang kanyang ama... ang kanyang ama ay nagbagong anyo sa isang napakalaking nilalang, na may matatalas na kuko at duguang ngipin, ang kanyang mga mata ay kumikinang sa sinaunang kasamaan.

—"Hindi," bulong ni Martina, ang kanyang tinig ay isang hibla ng tunog na halos hindi na lumalampas sa kadiliman. Hindi ito totoo. Hindi pwede.

Isang malamig na tawa, tulad ng tunog ng nabasag na salamin, ang umalingawngaw sa kanilang paligid.

—totoo? tanong ng boses, ang tono nito ngayon ay may bahid ng malupit na kabalintunaan. Ano ang katotohanan, Martina, ngunit isang panaginip kung saan hindi ka pa nagising? Dito, sa kaibuturan ng iyong sariling isip, lahat ay totoo. Bawat pinipigilang takot, bawat nakatagong pagnanasa, bawat panandaliang pag-iisip na sinubukan mong ibaon nang malalim sa iyong pagkatao.

Lumapit ang mga pigura, pamilyar ang kanilang mga mukha ngunit nabaluktot sa kakila-kilabot, ang kanilang malamig na mga kamay ay umaabot sa kanya. Naramdaman ni Martina ang pagdampi ng kanyang mga daliri sa kanyang balat, isang nagyeyelong haplos na nagpalamig sa kanya. Gusto niyang sumigaw, gusto niyang lumaban, ngunit ayaw sumunod ng kanyang katawan, na nakulong sa paralisis ng takot.

—"Huwag kang makipag-away, Martina," bulong ng boses, na ngayon ay napakalapit na tila sa loob ng kanyang sariling ulo. Tanggapin kung ano ka, kung ano ka noon pa man. Walang lugar dito para sa mga maskara, para sa pagpapanggap. Basta ang hubad, hilaw na katotohanan ng iyong pag-iral.

––––––––
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Pakiramdam ni Martina ay gumuho ang mundo sa ilalim ng kanyang mga paa. Ang mapurol na alingawngaw ng kanyang sigaw—o ang dating desperadong pagtatangka na sumigaw—ay nawala sa hangin nang walang bakas, na nilamon ng nakamamatay na katahimikan na bumabalot sa kanya. Nanginginig ang kanyang mga paa habang sinusubukang humanap ng matibay na pwesto, ngunit lahat ng nasa paligid niya ay hindi matatag, na para bang ang realidad mismo ay gawa sa buhangin na dumulas sa kanyang mga daliri.

Ang hangin, malamig at walang awa, ay humampas sa kanyang mukha, ngunit hindi ito nagdala ng kasariwaan o kaginhawahan, isang mapait na alaala lamang ng kung ano ang nangyari. Ang echo ng ethereal music, na dating umalingawngaw sa bulwagan, ngayon ay isa na lamang sa malayong bulungan, isang multo ng nakaraan. Nakatayo siya sa parang gilid ng isang ungos, na may sirang at kalawangin na rehas ng balkonahe sa likod niya. Ang kawalan sa harap ng kanyang mga mata ay parang nakabukang itim na bibig, na tumatawag sa kanya nang may hindi maipaliwanag na pagmamadali.

Tumingin siya sa malayo. Ang mga ilaw ng lungsod, na dapat ay puno ng buhay, ay pasulput-sulpot na ngayon sa gitna ng malawak na kadiliman. Ang mga ilaw sa kalye, baluktot at sira, ang nagliliwanag lamang sa mga guho. Parang ang sibilisasyon mismo ay gumuho sa bigat ng sarili nitong mga sirang pangarap, at ang hanging umihip sa mga abandonadong gusali ay bumulong ng mga lihim na hindi naririnig ng iba.

Isang nag-iisang luha ang dumaloy sa kanyang pisngi, hila-hila nito ang mascara na inilapat niya nang maingat ilang oras bago. Ang nagsimula bilang isang gabi ng pagdiriwang, isang panaginip ng kagandahan at pagiging perpekto, ay naging isang hindi makontrol na bangungot. Ang gilid ng balkonahe ay malamig sa ilalim ng kanyang mga kamay, ang kalawang na metal ay bumabalot sa kanyang balat, ngunit ang pisikal na sakit ay isang maputlang anino kumpara sa panloob na kaguluhan na nagngangalit sa kanyang puso.

Napakapit ng mahigpit si Martina sa rehas, ngunit alam niyang ang tunay na kailaliman ay hindi sa labas, kundi sa loob niya. Ang mga alaala ay nagsimulang tumagos sa kanyang isipan na parang di-nakikitang mga punyal, bawat isa ay tumutusok sa marupok na hadlang na kanyang itinayo sa mga nakaraang taon upang protektahan ang kanyang sarili. Naalala niya ang unang pagkakataon na naramdaman niya ang kahungkagan na iyon, noong siya ay isang maliit na batang babae, nakatayo sa bintana ng kanyang bahay habang pinagmamasdan ang kanyang ina na papalayo, na iniiwan siya nang walang kahit isang salita. Tapos, anino lang sa di kalayuan. Ngayon, ang kahungkagan ay totoo, nahahawakan, at ito ay tumatawag sa kanya.

Umalingawngaw sa kanyang alaala ang alingawngaw ng kanyang pagtawa—tawa ng isang inosenteng babae, ngunit hindi nagtagal ay napalitan ito ng mga hiyawan. Ang mga sigaw ng kanyang ama, ang kanyang kapatid, ng lahat ng mga nawala sa kanyang buhay sa isang paraan o iba pa. Ang sakit ay napakatanda, napakalalim, na hindi niya alam kung may isang bersyon ng kanyang sarili na hindi dala nito. Posible bang ang masayang dalagang dati, ang nangangarap na lumipad sa kabila ng mga bituin, ay nilamon ng mga anino nang hindi niya namamalayan?

Muling umihip ang hangin, sa pagkakataong ito ay mas malakas, at saglit na pinakawalan ni Martina ang kanyang pagkakahawak, na mapanganib na nakatulala malapit sa gilid. Ang mga ilaw ng lungsod ay tila tumawag sa kanya mula sa kailaliman, na para bang ang kawalan ay nangako ng isang uri ng kapayapaan na hindi maibibigay ng tunay na mundo. May maitim na pang-akit sa pagkahulog, isang pangakong limutin, titigil sa pakikipaglaban, sa pagsuko sa katahimikan.

—"Wala nang kwenta ang pag-aaway," bulong niya sa sarili, bagama't pabulong lang ang boses niya sa hangin.

Ang kanyang katawan ay pagod na tulad ng kanyang kaluluwa. Bawat kalamnan, bawat himaymay ng kanyang pagkatao, ay sumisigaw para magpahinga. Ang mga luha ay malayang umagos ngayon, isang walang humpay na agos na nagdadala sa kanila ng mga taon ng pinipigilang kalungkutan, ng pagdurusa na hindi niya naranasan kahit kanino. Iniisip niya kung, marahil, ang lahat ng naranasan niya ay humantong sa kanya sa sandaling ito, sa bingit ng pagkawasak. Marahil, ito na lang ang natitirang tadhana para sa kanya.

Habang iniisip niya ang pagbagsak, naalala niya ang mga araw na pinangarap niyang maging iba, ibang tao. Nang maisip niya na maaaring iba ang buhay, na siya ang panginoon ng kanyang sariling kapalaran, na may kakayahang hubugin ang kanyang kinabukasan gamit ang kanyang mga kamay. Ngunit ang mga pangarap na iyon ay gumuho sa paglipas ng panahon, pinapagod ng mga pagkabigo, sa pamamagitan ng maliliit na araw-araw na pagkatalo na, sunod-sunod, ay humantong sa kanya sa hagdan na ito.

—Ano na ang nangyari sa akin? — bulong niya, higit pa sa hangin kaysa sa sarili.

Napatingin siya sa kanyang mga kamay, namumutla sa malamlam na liwanag na kumikinang sa di kalayuan. Ang kanyang mga daliri ay nabahiran ng kalawang, at ang kanyang mga putol na kuko ay nagkuwento ng pakikibaka. Nagpupumilit siyang manatiling nakalutang sa mundong hindi idinisenyo para sa kanya. Nagpupumilit siyang mahanap ang kanyang lugar sa isang lipunang iniwan siya nang walang habag.

Pagkatapos, sa gitna ng kanyang kalungkutan, may nagbago. Isang kislap sa dilim, parang isang kislap na tumangging masasaktan ng bagyo. Hindi ito nagmumula sa mga ilaw ng lungsod o sa kalangitan sa gabi, ngunit mula sa isang madilim na sulok sa loob niya na tuluyan na niyang nakalimutan. Isang mahina ngunit patuloy na alingawngaw ng isang nakalimutang pangako. Isang pangako na baka, baka lang, may isang bagay na lampas sa kawalan.

Suray-suray si Martina, ngunit sa pagkakataong ito ay hindi siya pumunta sa bangin, kundi patungo sa rehas. Mas hinigpitan niya ang pagkakahawak sa kanya, namumuti ang mga buko nito dahil sa pressure. Hindi niya alam kung saan nanggaling ang flash na iyon, o kung mapagkakatiwalaan niya ito, ngunit sa sandaling iyon ay sapat na iyon. Kumapit siya sa kislap na iyon na parang isang taong nalunod sa isang piraso ng kahoy sa gitna ng maalon na dagat. Ito ay maliit, hindi gaanong mahalaga, ngunit ito lamang ang mayroon siya.

Ang hangin, walang humpay, ay patuloy na itinulak siya patungo sa gilid, ngunit ngayon ay may ibang bagay sa loob niya na lumalaban dito. Nandoon pa rin ang takot, siyempre, ngunit nagsisimula itong humalo sa ibang bagay, isang bagay na matagal ko nang hindi naramdaman: determinasyon. Isang maliit na apoy ng pag-asa, halos hindi nakikita sa gitna ng kaguluhan, ngunit totoo.

Napapikit si Martina, naramdaman ang bigat ng sandali. Naroon pa rin ang kalaliman, tumatawag sa kanya, nangangako ng mabilis, walang sakit na pagpapalaya. Pero for the first time in a long time, naramdaman niya siguro na hindi pa siya handang sumuko. Hindi pa. Hindi walang laban, kahit na para sa maliit na spark na iyon.

Ang sakit ay hindi nawala, ngunit isang bagay sa loob niya ay nagsimulang magbago. Napagtanto niya na ang kadilimang bumabalot sa kanya sa mahabang panahon ay hindi isang pangungusap, ngunit isang pagpipilian. At kahit na ang bigat ng kanyang pagdurusa ay bumibigat pa rin sa kanya, alam niyang kung patuloy siyang kumapit, kung gagawa siya ng paraan upang makalayo ng isang hakbang mula sa gilid, marahil, marahil, maaari siyang magsimulang gumaling.

Ang lungsod sa malayo ay patuloy na kumikislap, ang mga ilaw nito ay parang kumikislap na mga beacon sa isang itim na karagatan. At, sa unang pagkakataon sa mahabang panahon, nagpasya si Martina na huwag tumalon.
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Ang sakit ay dumating bago ang kamalayan. Isang matalim na latigo na kumakalat mula sa kanyang tiyan hanggang sa kanyang gulugod, na para bang tinusok ng mga bakal na karayom ​​ang bawat himaymay ng kanyang katawan. Iminulat ni Martina ang kanyang mga mata, humihingal na parang napakatagal na nasa ilalim ng tubig. Ang mundo ay lumitaw sa kanyang harapan sa isang malabo, isang hindi magkakaugnay na halo ng mga anino at maliwanag na mga ilaw na nagpupumilit para sa kahulugan.

Ang sensasyon ay kaagad at visceral: ang metal na lasa ng bakal sa kanyang bibig, ang malamig na pawis na malagkit sa kanyang balat, at ang matalim na saksak ng sakit na nagmumula sa kanyang tiyan, na para bang isang hindi nakikitang kutsilyo ang sinaksak sa loob niya. Ngunit wala siya sa gilid ng balkonahe, ni nakaharap sa bangin na kanyang pinag-isipan. Hindi. Iba talaga ang kapaligiran sa paligid niya.

Ilang beses na kumurap si Martina, nilalabanan ang manipis na ulap na kumulimlim sa kanyang paningin. Sa paligid niya, ang mga pader ay puti, malinis, ngunit hindi sa isang malugod na paraan. Sila ay baog, na para bang sila ay kabilang sa isang lugar na banyaga sa mundo, sa buhay. Ito ay isang silid sa ospital, alam niya kaagad iyon. Ang tanging bagay na sinira ang monotony ng klinikal na puti ay ang fluorescent na ilaw na hummed na may nakakainis na regularidad mula sa kisame, na pinupuno ang silid na may malamig, aseptikong glow.

Dahan-dahan siyang umupo, ramdam na naman ang sakit na tumutusok sa kanya mula sa loob sa bawat galaw niya. Ang mga kumot, magaspang at matigas, ay tila hindi makatao gaya ng lahat sa silid na iyon. Sinubukan niyang igalaw ang kanyang mga paa, ngunit gusot ito sa kumot, na para bang nakatali ang mga ito habang nakahiga siya na walang malay. Kumunot ang noo ni Martina. Walang ingay, walang presensya, walang boses na bumasag sa disyerto ng katahimikan na nangingibabaw sa silid.

—nasaan ako? —ungol niya, ang boses niya ay halos putol na sinulid, na para bang pag-aari ng iba.

Ang tanong ay sumabit sa hangin saglit, ngunit walang nahanap na sagot. Parang hindi ordinaryong ospital ang lugar. Walang mga doktor o mga nars, kahit na ang katangian ng pagmamadalian ng masindak aktibidad na inaasahan ng isa sa ganoong lugar. Para bang ang ospital mismo ay nakulong sa isang bula, naputol sa oras at espasyo.

Napatingin si Martina sa kanyang mga kamay. Ang kanyang mga daliri, na halos hindi niya natatandaang gumagalaw, ay natatakpan ng maliliit na patch ng tape. Ang mga nakadiskonektang IV ay nakalawit sa gilid ng kama, at ang kanyang balat ay nagtataglay ng maputlang marka ng mga karayom ​​na minsan ay nakatusok doon. Kanina pa siya nandito, o sabi ng katawan niya, pero wala siyang maalala bago ang sandaling iyon.

Sa wakas ay binasag ng malayong tunog ang katahimikan: ang malambot at maindayog na pagpatak ng mahinang nakapatay na gripo sa isang lugar na hindi maabot. Nanginig si Martina, dinala siya ng echo pabalik sa gilid ng kalaliman, sa pagtulo na narinig niya sa kanyang panaginip, at isang lamig ang dumaloy sa kanyang gulugod.

—Ano ito? —sabi niya sa sarili, naghahanap ng isang bagay na makapagbibigay sa kanya ng clue kung nasaan siya, tungkol sa nangyari.

Ang silid, gayunpaman, ay isang palaisipan. Bukod sa hinihigaan niya ay may maliit na lamesa sa tabi niya, walang laman maliban sa isang pitsel ng tubig at isang basong may kalahating laman. Ilang metro ang layo, isang transparent na plastic na kurtina ang nakasabit, na naghahati sa silid sa dalawang bahagi, na itinatago kung ano ang nasa kabilang panig. Ang lahat ng nakita ni Martina ay hindi totoo, na para bang ang lugar ay isang hanay na hindi maganda ang pagkakagawa, isang puwang na idinisenyo upang disorient siya kaysa sa pagalingin siya.

Sa pagsisikap, ibinaba niya ang kanyang mga paa mula sa kama, naramdaman ang lamig ng sahig sa ilalim ng kanyang hubad na talampakan. Ang sakit ay lumala, ngunit hindi niya ito pinansin, na hinimok ng isang hindi kilalang pangangailangan ng madaliang pagkilos. May hindi tama. Wala sa mga ito ang may katuturan, at ang isang bahagi niya ay nagsimulang maghinala na ang kanyang nararanasan ay hindi ganap na totoo. Lumapit siya sa kurtina nang may nanginginig na mga hakbang, naramdaman ang patuloy na ugong ng liwanag sa itaas bilang isang mapang-aping paalala na siya ay ganap na nag-iisa.

—Hello... —bulong niya, bagama't alam niyang walang makakarinig sa kanya. Ni hindi niya alam kung bakit niya nasabi iyon, marahil ay umaasa na ang boses niya ang masira ang spell ng lugar na iyon.

Dahan-dahan niyang inabot at itinabi ang kurtina. Napaatras siya sa nakita niya sa likod. Hindi dahil sa kakila-kilabot, ngunit dahil sa matinding kakulangan sa ginhawa ng ibig sabihin noon.

Ang kabilang kama, walang laman, ay nagpakita ng parehong mga palatandaan ng kamakailang trabaho. Ang mga kumot ay magulo, kulubot, ngunit walang mga palatandaan ng buhay. Walang mga tubo na nakakonekta, walang mga monitor, walang palatandaan na may ibang naroroon. Isang orasan lang, ang nag-iisang maanomalyang bagay, ang nakasabit sa dingding, na ang minutong kamay nito ay huminto sa **3:15**. Ang simpleng katotohanan na ang oras ay hindi sumulong ay nagdulot ng isang alon ng pagkabalisa. Para bang ang ospital ay inabandona sa gitna ng buhay mismo, at ang natitira ay ang imitasyon ng pag-iral.

Naramdaman ni Martina ang isang lumalagong pangangailangan sa loob niya, isang bagay na nagtulak sa kanya upang kumilos, upang gumawa ng isang bagay. Pero ano? Pilit niyang inaalala kung paano siya nakarating dito, kung bakit may marka ng karayom ​​ang kanyang katawan, ngunit blangko ang kanyang isip. Ang mga fragment ng kanyang nakaraang buhay ay lumutang sa paligid ng kanyang kamalayan, mga larawan ng isang dance hall, isang kamay ng isang binata na natunaw sa abo, ang gilid ng isang kalaliman...

Bago ko pa maisip ang mga panandaliang alaala na iyon, isang mekanikal na ingay ang bumasag sa katahimikan. Bumukas ang pinto sa silid na may mahinang ugong, at isang pigura ang dumausdos sa pintuan, na nakasilweta laban sa madilim na liwanag ng pasilyo sa labas. Natigilan si Martina, nananakit ang kanyang mga kalamnan, ngunit naghahanda sa anumang maaaring mangyari. Hindi agad nakagalaw ang pigura, nakatayong parang estatwa, pinagmamasdan siya mula sa mga anino.

—Martina...? Ang boses, malambot at walang kinikilingan, ay lumutang patungo sa kanya na parang bulong na pinipigilan. Boses iyon na hindi niya kilala, pero parang kilala siya nito.

Napaatras si Martina, tumama ang likod niya sa gilid ng kama. Nagsimulang bumangon ang takot sa kanyang dibdib, ngunit sa pagkakataong ito ay ayaw na niyang pagbigyan iyon. May kung ano sa boses na iyon, isang bagay na pamilyar at kakaiba sa parehong oras.

—sino ka ba tanong niya, mas matatag ang tono niya kaysa sa inaasahan ko.

Ang pigura ay gumawa ng isang hakbang pasulong, umuusbong mula sa mga anino na sapat upang ipakita ang isang maputlang mukha, na may lumubog na mga mata, at isang ekspresyon ng hindi maipaliwanag na kalungkutan. Siya ay isang nasa katanghaliang-gulang na babae, nakasuot ng uniporme sa ospital na mukhang wala sa lugar gaya ng lahat.

—"Matagal ka nang natutulog," tugon ng babae, na may mahinang boses. Pero oras na para talagang gumising ka.

Lalong lumalim ang pagkalito ni Martina. Walang saysay.

—"I woke up... I'm awake," she insisted, although the feeling that she was trapped in a nightmare hindi pa rin mawala sa kanya.

Dahan-dahang umiling ang babae, at sa malambot ngunit mabigat na kilos, itinuro niya ang tumigil na orasan sa dingding.

—Hindi... hindi mo pa nagagawa.
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Kabanata 2:Desperado na uhaw
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Bumalik ang kamalayan kay Martina tulad ng isang mapanlinlang na tubig, na nagdala ng mga alon ng hindi pagkakatugma na mga sensasyon na nagbabanta na malunod siya sa kanyang sariling balat. Ang kanyang mga talukap, mabigat na parang lapida, ay nag-aatubili na binuksan, na nagpapakita ng isang nagkakalat at pagalit na mundo. Ang kisame sa itaas niya, isang palimpsest ng mga bitak at mamasa-masa na mga lugar, ay tila tumibok sa sarili nitong buhay, na kinukutya ang kanyang disorientasyon.

Ang unang magkakaugnay na impresyon na nabuo ng kanyang mapurol na pag-iisip ay ang isang mapang-akit, primitive na pagkauhaw na nalampasan ang anumang iba pang pag-iisip o sensasyon. Ang kanyang dila, namamaga at magaspang na parang papel de liha, ay matigas ang ulo na kumapit sa tuyong ngala-ngala, tumangging gumawa ng kahit isang pahiwatig ng laway. Ang bawat paglanghap ay pahirap, ang hangin ay kumakamot sa kanyang lalamunan na parang humihinga siya ng mainit na uling.

Sinubukan ni Martina na tumawag, humingi ng tulong, ngunit isang guttural na tunog lamang ang lumabas sa kanyang bibig, halos hindi marinig kahit sa nakamamatay na katahimikan na bumabalot sa silid. Ang kanyang mga daliri, malamya at nanginginig, ay hinahaplos ang tunog ng kampana. Natagpuan niya ito, isang malamig at hindi gumagalaw na bukol ng plastik sa ilalim ng kanyang mga daliri. Pinindot niya ito nang isang beses, dalawang beses, tatlong beses, bawat pagtatangka ay mas desperado kaysa sa huli. Nanatili ang katahimikan, na para bang ang mundo sa kabila ng mga dingding ng kanyang silid ay hindi na umiral.

Sa isang pagsisikap na tila Herculean, ibinaling ni Martina ang kanyang ulo. Ang bawat gulugod sa kanyang leeg ay nanginginig bilang protesta, nagpapadala ng mga spike ng sakit sa kanyang bungo. Inihayag sa kanya ng silid ng ospital ang sarili bilang setting para sa isang post-apocalyptic na dula. Ang dating puting mga kurtina ay nakasabit sa maruruming gutay-gutay mula sa mga bintana, sinasala ang isang mapurol, kulay-abo na liwanag na halos hindi nagliliwanag sa nakapaligid na kaguluhan. Ang sahig ay natatakpan ng nakakatakot na mosaic ng mga nakakalat na papel, ang ilan ay nabahiran ng mga sangkap na ayaw makilala ng kanyang isip.

Ang isang pare-pareho, walang pagbabago na patak ay nagmula sa isang lugar sa labas ng kanyang larangan ng paningin, isang walang humpay na metronom na nagmamarka sa paglipas ng oras sa inabandunang limbo na ito. Natagpuan ni Martina ang kanyang sarili na nagbibilang ng mga segundo sa pagitan ng bawat patak, isang walang saysay na ehersisyo na gayunpaman ay nagbigay sa kanya ng isang angkla sa katotohanan, gayunpaman walang katiyakan.

Sa isang mahinang halinghing na tila kakaiba at banyaga sa sariling pandinig, sinubukang umupo ni Martina. Ang kanyang katawan, na natatakpan lamang ng isang manipis, dating puting hospital gown, ay nagprotesta sa bawat paggalaw. Ang mga kalamnan na humina dahil sa hindi paggamit ay pilit nang masakit sa ilalim ng kanyang maputla at tuyot na balat, na nagpapaalala sa kanya kung gaano siya kahinaan sa sandaling iyon. Nagtataka siya, na may isang flash ng gulat na nagbabantang ubusin siya, kung gaano katagal siyang walang malay sa kama na iyon. Mga araw, linggo, buwan siguro? Tila huminto ang oras sa silid na iyon, nagyeyelo sa labas ng mundo sa isang sandali ng pag-abandona at pagkabulok.

Nakasandal sa kinakalawang na riles ng kama, napaupo siya sa gilid ng kutson. Agad siyang tinamaan ng Vertigo, na nagpaikot ng mundo sa kanya na parang isang baliw na merry-go-round. Ipinikit niya ang kanyang mga mata, huminga nang malalim habang nilalabanan niya ang pagduduwal na nagbabantang aabutan siya. Nang muli niyang buksan ang mga ito, nandoon pa rin ang silid, hindi nagbabago ang pagkawasak nito, na nagpapaalala sa kanya na hindi ito isang bangungot kung saan siya magising.

Lalong tumindi ang pagkauhaw, ang walang kapantay na kasamang iyon hanggang sa hindi na ito makayanan. Galit na tumingin si Martina sa paligid, naghahanap ng isang bagay, kahit ano, na maaaring makapagpapahina sa kanyang paghihirap. Dumapo ang kanyang mga mata sa isang nakabaligtad na plastic jug sa nightstand. Sa nanginginig na mga kamay, inabot niya ito, nagdarasal sa isang diyos na hindi niya pinaniniwalaan na ito ay maglalaman ng kahit isang patak ng tubig.

Walang laman ang pitsel, siyempre. Ang uniberso, sa walang katapusang kalupitan nito, ay hindi magbibigay sa kanya ng kaunting aliw. Ibinagsak ni Martina ang lalagyan, na tumalbog sa sahig kasabay ng isang kalabog na umalingawngaw sa silid na parang putok ng baril.

Habang siya ay nakahiga, mahina at dehydrated, ang kanyang isipan ay nagsimulang gumala, tumatalon sa pagitan ng mga pira-pirasong alaala at mga hiwa-hiwalay na kaisipan. Ang mga larawan ng kanyang nakaraang buhay, ng kanyang trabaho, ng mga mukha ng mga taong dating mahalaga sa kanya, ay dumaan sa kanyang kamalayan na parang mga slide ng buhay na tila hindi na sa kanya.

Ano ang nangyari? Nasaan ang lahat? Ang kawalan ng tunog, ng buhay, ay mapang-api, halos nahahawakan. Para bang ang buong mundo ay huminga ng kanyang huling hininga habang siya ay nakahiga na walang malay, iniwan siyang nag-iisang nakaligtas sa isang tahimik na pagkalipol.

Isang kakila-kilabot na pag-iisip ang nagsimulang mabuo sa mga sulok ng kanyang isipan, isang ideyang napakatakot na sinusubukan ng kanyang utak na tanggihan ito bago pa man ito magkaroon ng magkakaugnay na anyo. Paano kung ito, ang katahimikang ito, ang pag-abandona na ito, ay kahit papaano ay kasalanan niya? Ang mga fragment ng mga alaala, kalahating pag-uusap at mga desisyon na ginawa sa mga antiseptikong boardroom, ay nagsimulang lumipad sa mga gilid ng kanyang kamalayan.

Napapikit ng mariin si Martina, na para bang maitatanggi niya ang katotohanan sa pamamagitan lamang ng pagtigil sa pagtingin dito. Ngunit ang dilim sa likod ng kanyang mga talukap ay nagpatindi lamang ng mga sensasyon, ang nag-aalab na uhaw, ang sakit sa bawat himaymay ng kanyang pagkatao, ang lumalaking takot sa hindi alam.

Muli niyang binuksan ang kanyang mga mata, nakaharap sa nasirang silid na ngayon ay kanyang universe. Ang pinto, ilang dipa lang ang layo, ay tila tinutuya siya, isang portal sa isang mundong kinatatakutan niya hangga't gusto niyang tuklasin. Ngunit ang kanyang lakas ay iniwan siya. Sa ngayon, siya ay nakulong sa islang ito ng pagkawasak, na kinulong ng sarili niyang kahinaan.
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Ang pagkauhaw, ang walang kapantay na malupit na iyon, ay nagtulak kay Martina patungo sa pintuan nang may pagkamadalian ng isang nalunod na barko na nakakita ng lupain. Ang kanyang mga binti, na mahina gaya ng mga tambo, ay nagbabantang magbibigay daan sa bawat hakbang. Ang linoleum, malamig at malagkit sa ilalim ng kanyang mga hubad na paa, ay tila gustong pigilin siya, na tila ang silid mismo ay tumangging palayain siya.

Pag-abot sa pinto, ang nanginginig niyang mga daliri ay sumara sa metal knob. Pinihit niya ito sa desperadong pag-asa ng isang taong nagtaya ng kanyang huling hininga. Ang mekanismo ay nagbigay daan sa isang pag-click na umalingawngaw sa nakamamatay na katahimikan, ngunit ang tagumpay ay panandalian. Ang pinto ay gumalaw lamang ng ilang sentimetro bago tumama sa hindi nakikita, hindi maiiwasang pagtutol.

Buong lakas na itinulak ni Martina, nangatal ang mga kalamnan na nagpoprotesta sa biglaang pagsisikap. Lumawak ang bitak upang masilayan niya ang kaguluhan sa kabila. Ang mga nakabaligtad na istante ay bumuo ng pansamantalang barikada, ang mga laman nito—mga bote ng gamot, benda, at mga suplay na medikal—na nakakalat sa sahig na parang pagkawasak ng barko. Ang pasilyo, na dating santuwaryo ng kaayusan at asepsis, ay naging labirint ng mga durog na bato at pag-abandona.

Ang nakitang sakuna sa labas ay nagpabilis ng tibok ng kanyang puso, na nagbobomba ng adrenaline sa kanyang mga tuyong ugat. Anong sakuna ang nagdulot ng gayong pagkawasak? Ang tanong ay nakabitin sa hangin, hindi nasagot, habang nilabanan ni Martina ang lumalaking gulat na nagbabantang maparalisa siya.

Desperado, galit na galit na inilibot ng kanyang tingin ang silid sa paghahanap ng kaligtasan na tila lalong mailap. Dumapo ang kanyang mga mata sa pintuan ng banyo, isang ilaw ng pag-asa sa dagat ng pagkawasak. Sa pag-aalinlangan na mga hakbang, gumapang siya patungo sa kanya, bawat metro ay isang hamon laban sa gravity at sa sarili niyang kahinaan.

Ang banyo, isang makitid at mahigpit na cubicle, ay sumalubong sa kanya ng parehong kapaligiran ng pag-abandona na tumatagos sa buong lugar. Sinunggaban ni Martina ang gripo ng lababo, pinihit ito sa desperasyon ng isang taong kumakapit sa kanilang huling pagkakataon na mabuhay. Ang kalawang na metal ay sumirit sa ilalim ng kanyang mga daliri, ngunit walang ni isang patak ng tubig ang nagmula sa tuyong nguso ng gripo.

Isang nakasakal na hikbi ang kumawala sa kanyang lalamunan, ang malupit, makahayop na tunog na umaalingawngaw mula sa mga nagbabalat na dingding na baldosa. Ang uhaw, ang malupit at hindi mapaghihiwalay na kasama, ay tila nanunuya sa kanya, na tumitindi sa bigong kalapitan ng kaluwagan.

Nakasandal sa lababo, pinikit ni Martina ang kanyang mga mata, pilit pinipigilan ang mga luhang nagbabadyang tumulo. Hindi niya kayang sayangin ang kahit isang patak ng kahalumigmigan. Huminga siya ng malalim, pinilit ang sarili na mag-isip, upang maghanap ng solusyon sa mga recess ng isip na nababalot ng dehydration at takot.

Nang muli niyang imulat ang kanyang mga mata ay bumagsak ang kanyang tingin sa abandonadong IV stand sa sulok ng silid. Ang metal bar, payat at lumalaban, ay tila nag-aalok ng sarili bilang ang tool na kailangan ko. Sa panibagong determinasyon, nilapitan niya ang gamit, ang nanginginig niyang mga kamay ay nagtatrabaho para tanggalin ang bar mula sa pedestal.

Nakakaaliw ang malamig na metal sa kanyang mga kamay, isang angkla sa realidad sa gitna ng bangungot na tila sumakop sa mundo. Tinitimbang ni Martina ang bar, sinukat ang bigat at haba nito. Hindi ito ang perpektong pingga, ngunit kailangan itong gawin.

Bumalik siya sa pinto, ang makeshift tool ay mahigpit na nakakapit sa kanyang mga kamay. Sa tumpak na paggalaw, sa kabila ng kanyang kahinaan, ipinasok niya ang isang dulo ng bar sa bitak. Huminga siya ng malalim, inipon ang natitira niyang lakas, at itinulak.

Umuungol ang metal, pumikit ang kahoy, at sa isang kakila-kilabot na sandali, natakot si Martina na ang kanyang mga pagsisikap ay walang kabuluhan. Ngunit pagkatapos, sa isang kalabog na umaalingawngaw na parang kulog sa katahimikan ng ospital, bumigay ang pinto. Ang mga istante na nakaharang sa daan ay gumuho, ang mga cascade ng mga tabletas at bote na gumugulong sa sahig sa isang hindi pagkakatugma na symphony ng salamin at plastik.

Humihingal mula sa pagsisikap, napasandal si Martina sa frame ng pinto, tinitigan ang pasilyo na nakaunat sa kanyang harapan na parang lagusan patungo sa hindi alam. Ang lipas na hangin na tumagos sa bukana ay may dalang kakaiba at nakakagambalang mga amoy, isang pinaghalong pagkabulok at pag-abandona na nagsasalita tungkol sa isang mundong nagbagong hindi nila naiintindihan.

Para sa isang sandali, pagdududa paralisado sa kanya. Anong mga kakila-kilabot ang naghihintay sa kanya sa kabila ng silid na ito na, sa kabila ng lahat, ay kumakatawan sa isang isla ng pamilyar sa isang karagatan ng kawalan ng katiyakan? Ngunit ang uhaw, ang walang kapantay na kasamang iyon, ay nagtulak sa kanya pasulong nang may higit na puwersa kaysa sa anumang takot.

Sa isang huling sulyap sa silid na naging kulungan at kanlungan niya, nag-aalangan na humakbang si Martina sa pasilyo. Ang metal bar, na ngayon ay kanyang tanging sandata at kasangkapan, ay naramdamang mabigat sa kanyang mga kamay. Sa pagpasok niya sa dilim ng koridor, ang bawat langitngit sa ilalim ng kanyang mga paa at bawat anino sa mga sulok ay tila nagtatago ng hindi maisip na mga banta.
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Ang katahimikan sa mga pasilyo ng ospital ay ganap, nabasag lamang ng alingawngaw ng walang sapin na mga hakbang ni Martina sa basag na linoleum. Ang bawat paghinga ay umalingawngaw sa kawalan, isang palaging paalala ng kanyang kalungkutan sa labirint na ito ng pag-abandona. Ang mga dingding, na dating malinis, ay nabahiran na ngayon ng mga anino ng halumigmig at mga bakas ng isang bagay na hindi niya gustong kilalanin.

Ang pagkauhaw, ang walang kapantay na malupit na iyon, ang gumabay sa kanyang nakakagulat na mga hakbang. Ang kanyang mga mata, na malasalamin sa pag-aalis ng tubig, ay ini-scan ang bawat sulok sa paghahanap ng isang bagay, anumang bagay, na maaaring maibsan ang pahirap na nasusunog sa kanyang lalamunan. Ang mga kalahating bukas na pinto ay nagsiwalat ng mga hinalughog na mga silid, mga walang laman na kama na may gusot na mga kumot na tila mga abandonadong saplot.

Isang mahinang liwanag ang tumakas sa siwang ng kalahating bukas na pinto, tulad ng isang parola sa dilim ng koridor. Lumapit si Martina, tumibok ang kanyang puso sa pag-asa. Itinulak niya ang pinto, na nagbigay daan sa nakakaawang langitngit.

Ang silid ay nahuhulog sa takip-silim na kadiliman, na halos hindi naalis ng malamlam na liwanag na sumasala sa kalahating saradong mga blind. Sa chiaroscuro na iyon, nakita ito ni Martina: isang kalahating tapos na serum bag, na nakabitin sa isang kinakalawang na suporta. Ang malinaw na likido ay kumikinang na may pangako ng kaligtasan.

Nang hindi nag-iisip ng dalawang beses, dala ng isang pangunahing pangangailangan na sumasalamin sa anumang pag-iingat, si Martina ay sumugod patungo sa bag. Ang nanginginig niyang mga daliri ay nagpupumiglas sa plastic tube, napunit ito mula sa lalagyan nito sa lakas na bunga ng desperasyon.

Dinala niya ang dulo ng tubo sa tuyong labi at sakim na sinipsip. Bumaha sa kanyang bibig ang likidong mainit at walang lasa. Mapilit siyang lumunok, hindi pinapansin ang lasa ng metal at kakaibang texture. Ang kanyang tiyan, walang laman para sa kung sino ang nakakaalam kung gaano katagal, ay naghimagsik sa biglaang pagsalakay.

Marahas siyang niyugyog ni Retching, napayuko. Kinagat ni Martina ang kanyang mga ngipin, determinadong hindi mawawala ang isang patak ng mahalagang likidong iyon. Huminga siya ng malalim, nilalabanan ang pagduduwal, pinilit ang sarili na kumapit sa maaaring tanging pinagmumulan ng hydration niya sa mapanglaw na mundong ito.

Unti unting tinatanggap ng kanyang katawan ang likido. Ang matinding pagkauhaw na nagpahirap sa kanya ay nagsimulang humupa, napalitan ng sobrang ginhawa na halos napaiyak siya.

Noon niya narinig. Isang galaw, halos hindi mahahalata, sa likod niya. Bago pa man siya makatalikod ay sumara ang pinto, umaalingawngaw ang kalabog na parang putok sa patay na katahimikan ng silid.

Biglang lumingon si Martina, nanlabo ang kanyang paningin sa pagsisikap at adrenaline. Ang dilim ng silid ay tila umaalon, ang mga anino ay kumukuha ng kanilang sariling buhay. At doon, sa mga nagkakalat na contours ng realidad, naisip niyang gumawa siya ng isang pigura.

Isang puting amerikana, isang sulyap sa tila isang stethoscope. Isang doktor? Posible bang hindi siya nag-iisa sa abandonadong impiyerno na ito?

"Tulong," sigaw ni Martina, ang boses ay halos paos na bulong. "Pakiusap..."

Ngunit namatay ang mga salita sa kanyang labi. Ang silid ay nagsimulang umikot nang nahihilo sa kanilang paligid. Bumigay ang kanyang mga binti at pakiramdam niya ay nahuhulog siya, nahuhulog sa isang kadiliman na nangakong lalamunin siya ng tuluyan.

Ang huling nairehistro ng kanyang kamalayan bago siya kumupas ay ang pakiramdam ng malamig na mga kamay na humawak sa kanya, na pumipigil sa kanyang pagbagsak sa lupa. Tapos, kawalan.

Bumalik ang kamalayan kay Martina tulad ng isang mabagal, madilim na tubig, na kinaladkad kasama nito ang mga pira-piraso ng nilalagnat na panaginip at magulong alaala. Ang kanyang mga talukap ay bumukas nang husto, inihayag ang isang mundong nahuhulog sa dilim ng takipsilim. Para sa isang sandali, disorientation paralisado sa kanya. Gaano katagal na? Oras? Mga araw? Ang mismong konsepto ng oras ay tila natunaw sa bagong uniberso ng mga anino at katahimikan.

Dahan-dahan siyang umupo, ang bawat kalamnan sa kanyang katawan ay tumututol sa paggalaw. Ang silid ng ospital, na dating kaguluhan ng hindi malinaw na mga hugis sa kadiliman, ay nagsimulang magkaroon ng hugis habang ang kanyang mga mata ay nag-adjust sa mahinang liwanag. Tila nagkaroon ng epekto ang serum na desperadong nainom niya—gaano katagal? Ang nag-aapoy na uhaw na nagpahirap sa kanya ay nabawasan, kahit na ang isang tuyong sensasyon ay nananatili sa kanyang lalamunan, isang palaging paalala ng kanyang kahinaan.

Napakurap si Martina, sinusubukang i-clear ang kanyang paningin. Noon napadpad ang kanyang tingin sa sulok ng silid, kung saan marahang umindayog ang isang puting hugis. Bumilis ang tibok ng puso niya, ang alaala ng "doktor" na akala niya ay nakita niya bago siya mawalan ng malay na muling bumangon. Ngunit habang nakatutok ang kanyang mga mata, nawala ang ilusyon. Ito ay walang iba kundi isang lab coat, nakasabit sa likod ng pinto, sumasayaw ng makamulto na may agos ng hangin na dumaan sa ilang hindi nakikitang bitak.

Isang mapait at halos masayang tawa ang bumalot sa kanyang lalamunan. Gaano siya kadesperado na mapagkamalang tagapagligtas ang isang piraso ng tela? Ang tawa ay namatay nang kasing bilis ng pagdating nito, na nag-iwan sa lugar nito ng malamig, mabigat na kawalan sa hukay ng kanyang tiyan.

Ang kalabog ng pinto, na parang putok ng baril sa kanyang pagkahibang, ay malamang na walang iba kundi ang parehong draft na naglalaro sa mga kalawangin na bisagra. Ang katotohanan, na natanggal sa mga pagbaluktot ng kanyang nilalagnat na pag-iisip, ay nagpahayag ng sarili na higit na kawawa sa pagiging banal nito.

Maingat na tumayo si Martina, ang nanginginig niyang mga binti ay nagbabantang bumigay sa ilalim ng kanyang bigat. Bawat galaw ay isang paalala ng kanyang kahinaan, kung gaano siya kalapit sa pag-aalis ng tubig at pag-abandona. Lumapit siya sa bintana, naakit ng malamlam na liwanag na tumatagos sa mga sirang blinds.

Habang itinatabi niya ang mga slats, natigil ang kanyang hininga sa kanyang lalamunan. Basag-basag ang mga bintana, nagkalat ang mga pira-pirasong salamin sa pasimano at sahig na parang mga diyamante na kumikislap sa kumukupas na liwanag ng gabi. Anong puwersa ang may kakayahang magdulot ng gayong pagkawasak? At bakit?

Mag-ingat na huwag maghiwa, tumingin si Martina sa labas. Ang tanawing sumalubong sa kanya ay parang isang sampal ng katotohanan, brutal at hindi maikakaila. Ang patyo ng ospital, na dating oasis ng kalmado sa gitna ng lungsod, ay naging isang kaparangan ng pag-abandona. Ang mga abandonadong sasakyan, ang ilan ay nakabukas ang kanilang mga pinto na para bang ang mga sakay nito ay tumakas sa gitna ng ilang hindi maisip na sakuna, ay nagtuldok sa basag na aspalto. Ang mga halaman, na hindi nakontrol ng mga wala sa mga hardinero, ay naging ligaw, na nag-aangkin ng mga kongkretong teritoryo na may halos malaswang katas.

Ang pagnanasang tumakas, maghanap ng mga kasagutan—o kahit isang lugar na hindi gaanong nabibigatan ng mga alingawngaw ng pagkatiwangwang—ay humawak kay Martina nang may matinding puwersa. Tumingin siya sa paligid ng silid, naghahanap ng isang bagay na makakatulong sa kanya sa labas ng mundo. Dumapo ang kanyang mga mata sa isang pares ng sneakers na naiwan sa tabi ng isang upuan. Hindi sila kalakihan niya, ngunit kahit ano ay mas mahusay kaysa sa pakikipagsapalaran nang walang sapin sa isang mundong puno ng mga durog na bato at hindi kilalang mga panganib.

Naka-tsinelas at naka-hospital gown ang tanging proteksyon laban sa lamig na nagsisimula nang tumagos sa mga sirang bintana, pumasok si Martina sa pasilyo. Ang katahimikan ay mapang-api, nabasag lamang ng alingawngaw ng kanilang mga yapak at ang paminsan-minsang langutngot ng mga durog na bato sa ilalim ng kanilang mga paa. Ang bawat anino ay tila nagtataglay ng mga pagbabanta, ang bawat kalahating bukas na pinto ay nangangako ng hindi maisip na mga kakila-kilabot. Ngunit sumulong si Martina, dala ng magkahalong takot at halos masakit na pangangailangang maunawaan kung ano ang nangyari sa mundo habang siya ay natutulog.

Ang paglalakbay sa exit ay isang miniature odyssey. Ang mga hagdan na hinarangan ng mga nakabaligtad na mga stretcher, ang mga pasilyo ay naging mga labirint ng mga inabandunang kagamitang medikal at natumba ang mga filing cabinet. Sa bawat sulok, umaasa si Martina—natatakot at, sa isang baluktot na sulok ng kanyang isipan, naghahangad—na makahanap ng tanda ng buhay, ilang paliwanag para sa kaguluhan sa paligid niya. Ngunit mas nakahanap lang siya ng higit na katahimikan, higit na pag-abandona.

Sa wakas, pagkatapos ng tila walang hanggang pag-navigate sa bituka ng ghost hospital, dumating si Martina sa pangunahing lobby. Ang mga awtomatikong pinto, na dating walang pagod na mga sentinel sa pagitan ng labas ng mundo at ng healing sanctuary, ay nakabitin nang paiwas sa kanilang mga riles, na lumilikha ng hindi regular na pagbukas sa kalye.

Huminto si Martina sa pintuan, ang puso niya ay kumakabog sa kanyang dibdib. Ang daigdig sa kabila ng mga sirang pintong iyon ay hindi alam, isang blangko na canvas kung saan ang kanyang isipan ay nagpaplano ng lalong kakila-kilabot na mga senaryo. Huminga siya ng malalim, sinusubukang mag-ipon ng lakas ng loob na gawin ang huling hakbang na iyon.

Binalot siya ng dilim ng gabi na parang isang malamig at basang kumot habang papalabas siya sa kalye. Ang hangin, na may kakaibang amoy—isang halo ng hindi nakokontrol na mga halaman, kinakalawang na metal, at iba pa, isang bagay na bulok na mas gusto niyang hindi makilala—ang pumuno sa kanyang mga baga. Kumurap-kurap siya, sinusubukang i-adjust ang mga mata sa dilim.

Sa di kalayuan, isang biglang tunog ang bumasag sa patay na katahimikan. Mga paputok? Hindi, masyadong regular, masyadong metal. Mga shot. Bumilis ang tibok ng puso ni Martina, magkahalong takot at kakaibang pag-asa ang umiikot sa kanyang dibdib. Ang ibig sabihin ng mga shot ay mga tao, buhay. Ngunit din panganib, karahasan.

Unti-unti, habang ang kanyang mga mata ay nag-adjust sa mahinang liwanag, ang panorama ng pagkawasak ay nahayag sa kanyang harapan. Ang mga lansangan ng gitnang Madrid, na dating masigla at puno ng buhay, ay nakaunat sa kanyang harapan na parang balangkas ng isang patay na sibilisasyon. Ang mga abandonadong sasakyan, ang ilan ay naging kaunti pa sa kalawang na mga balat, ang humarang sa mga lansangan. Ang mga harapan ng mga gusali ay may mga galos mula sa hindi maisip na sakuna: sirang mga bintana, kakatwang graffiti na tila sumisigaw sa dilim, mga durog na bato na nakatambak sa mga bangketa na parang mga alay sa ilang diyos ng kaguluhan.

Ang Puerta del Sol, ang tumitibok na puso ng lungsod na naalala ni Martina, ngayon ay isang tiwangwang na kaparangan. Ang orasan ng Post Office, isang tahimik na saksi sa napakaraming mga makasaysayang sandali, ay tumahimik, ang mga kamay nito ay nagyelo sa isang oras na wala nang kahulugan.

Maingat na sumulong si Martina, bawat hakbang ay isang hamon sa isang lupain na pinagkakalat ng mga durog na bato at mga sirang alaala. Ang kanyang mga mata ay patuloy na ini-scan ang mga anino, naghahanap ng paggalaw, buhay, pagbabanta. Ngunit ang lungsod ay tila huminga ng huling matagal na ang nakalipas, na nag-iiwan lamang ng alingawngaw ng kung ano ito noon.

Sa pagpasok niya sa tiyan nitong hindi nakikilalang Madrid, isang hindi maiiwasang katotohanan ang nagsimulang mabuo sa isipan ni Martina: ang mundong kilala niya, ang mundong kanyang tinitirhan, pinaghirapan, minahal at pinangarap, ay wala na. Anuman ang nangyari habang siya ay nakahiga na walang malay sa kama ng ospital na iyon ay nagbago ng katotohanan sa isang paraan na napakalalim at nakakatakot na hindi ito naiintindihan.

Muling umalingawngaw ang mga putok sa malayo, mas malapit sa pagkakataong ito. Huminto si Martina, parang violin string ang kanyang katawan. Dapat ba niyang hanapin ang pinanggalingan ng mga tunog na iyon, nanganganib na makahanap ng iba pang nakaligtas? O mas mabuting manatili sa mga anino, hindi nakikita at ligtas sa kanyang pag-iisa?

Habang tinitimbang niya ang kanyang mga pagpipilian, nakatayo sa gitna ng isang kalye na dati niyang kilala ngunit ngayon ay mukhang set ng isang post-apocalyptic na pelikula, napagtanto ni Martina na siya ay nasa gilid ng bangin. Bawat desisyon na gagawin niya mula sa sandaling iyon ay dadalhin siya sa isang landas na walang babalikan, patungo sa isang hinaharap na walang kasiguraduhan gaya ng pinagmulan ng sakuna na nagpabago sa kanyang mundo.

Ang gabi ay sumabit sa Madrid tulad ng isang kumot ng tinta, nagtatago hangga't ito ay nagsiwalat.
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Kabanata 3: Pagala-gala sa lungsod
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Ang gabi ay lumaganap sa Madrid na parang isang itim na pelus na balabal, na natusok lamang ng pilak na liwanag ng buwan at ng malayong kinang ng mga bituin. Naglakad si Martina sa ilang mga lansangan, umaalingawngaw ang kanyang mga hakbang sa mapang-aping katahimikan na bumabalot sa lungsod. Napakadilim na tila may pisikal na presensya, isang buhay na nilalang na umiikot sa bawat sulok at bawat anino.

Ang mga ilaw sa kalye, na karaniwang nagbibigay liwanag sa mga lansangan na may mainit at nakakaaliw na kinang, ay pinatay. Wala ni isang bumbilya ang kumikislap sa malawak na kalawakan ng kalakhang lungsod, na para bang nabunot ang kuryente. Ang mga sasakyan ay naiwan sa gitna ng mga daan, ang ilan ay nawasak at ang iba ay nag-crash, ang kanilang mga katawan ay namilipit at kinakalawang sa ilalim ng maputlang liwanag ng buwan. Nabasag ang mga bintana ng tindahan, nagkalat ang mga basag na salamin sa mga bangketa na parang mga pira-piraso ng sirang panaginip.

Maingat na sumulong si Martina, tinitingnan ng kanyang mga mata ang bawat sulok, bawat eskinita, naghahanap ng anumang palatandaan ng buhay. Ngunit ang lungsod ay tila inilikas, o marahil ay mas masahol pa. Walang bakas ng mga tao, kahit na ang malayong alingawngaw ng boses o tunog ng makina. Tanging ang hangin, na bumulong sa pagitan ng mga walang laman na gusali, dala ang amoy ng alikabok at pag-abandona.

Ang Gran Vía, ang dating puso ng lungsod, ay nakaunat sa kanyang harapan na parang sementeryo ng aspalto at bakal. Ang mga billboard, na dating nag-advertise ng mga produkto at pangarap, ay hindi na nakabitin, ang kanilang mga kulay ay kumupas at ang kanilang mga mensahe ay naka-mute. Madilim at walang laman ang mga movie theater marquees, na dating kumikinang sa mga neon light, ang kanilang mga screen ay dumilim magpakailanman.

Huminto si Martina sa harap ng isa sa mga sinehan, tinitigan ng kanyang mga mata ang mga kupas na poster na nag-a-advertise ng mga pelikulang hindi na ipapalabas. Iniisip niya kung ano ang nangyari, kung anong sakuna ang nagwasak sa lungsod, iniwan ito sa ganitong estado ng pagkatiwangwang. Naging digmaan ba ito? Isang natural na kalamidad? O isang bagay na mas malas, isang bagay na lampas sa pang-unawa ng tao?

—Hello? sigaw niya, umaalingawngaw ang boses niya sa katahimikan na parang multo. may tao ba dito?

Ngunit walang sumagot, tanging katahimikan at hangin. Naramdaman ni Martina ang lamig na dumaloy sa kanyang gulugod, isang pakiramdam ng gulat na nagsisimulang pumalit sa kanya. Ang kalungkutan ay napakalaki, isang nasasalat na presensya na tila dinudurog siya sa bigat nito.

Nagpatuloy siya sa paglalakad, ang kanyang mga hakbang ay humahantong sa kanya patungo sa puso ng lungsod. Dumaan siya sa harap ng Puerta del Sol, kung saan nakatayong mag-isa ang estatwa ng Oso at ng Strawberry Tree, ang tanso nito ay nabahiran ng panahon at kapabayaan. Ang parisukat, na kung saan ay dating pugad ng aktibidad, ngayon ay desyerto, ang mga cobblestone nito ay natatakpan ng alikabok at mga labi.

Umupo si Martina sa isa sa mga bangko sa plaza, nakatutok ang mga mata sa rebulto. Naisip niya ang lahat ng pagkakataong naroon siya, ang maaraw na mga araw at gabing puno ng bituin, napapaligiran ng mga kaibigan at tawanan. Ngayon, ang lahat ng iyon ay tila isang malayong alaala, isang ilusyon na kumukupas sa kadiliman.

—Anong nangyari dito? bulong niya sa sarili, bahagya pang bumulong ang boses sa katahimikan. Nasaan ang lahat?

Ang tanong ay nakabitin sa hangin, walang sagot. Ipinikit ni Martina ang kanyang mga mata, sinusubukang magkaroon ng kahulugan sa kaguluhan. Ngunit blangko ang kanyang isip, isang kawalan na tila sumasalamin sa pagkatiwangwang ng lungsod.

Tumayo siya mula sa bench, determinadong sumulong. Hindi siya maaaring manatili doon, paralisado sa takot at kawalan ng katiyakan. Kailangan kong maghanap ng mga sagot, alamin kung ano ang nangyari at bakit.

Naglakad siya sa makipot na kalye ng gitna, umaalingawngaw ang kanyang mga hakbang sa katahimikan na parang walang katapusang echo. Dumaan siya sa mga bar at restaurant, sarado ang kanilang mga pinto at nabasag ang kanilang mga bintana. "Sarado" na mga karatula na nakasabit sa mga pinto tulad ng mga epitaph, mga paalala ng isang buhay na hindi na umiiral.

Sa isa sa mga kalye, nakita niya ang isang inabandunang pahayagan, ang mga pahina nito ay dilaw at kulubot ng panahon. Pinulot niya ito at ibinuka, ini-scan ng kanyang mga mata ang mga headline. Ang pangunahing headline, sa malalaking, madilim na mga titik, ay sumakop sa halos buong front page:

**"Ang isang bagong panahon para sa sangkatauhan ay nagbubukas sa harap natin"**

Sa ibaba, isang subtitle ang nagpahayag:

*"Pagod na sa paggawa ng mga paulit-ulit na gawain? Hayaan ang GPT na gawin ang mga ito para sa iyo"*.

Ito ay isang patalastas, hindi balita, na nakatayo sa gitna ng pagkawasak na nakapaligid dito. Ang kasamang imahe ay nagpakita ng isang robotic na hitsura, na may malabo na mga katangian ng tao, na nag-aangat ng isang stack ng mga dokumento habang nasa likod niya ang mundo ay tila nasusunog. Napansin ni Martina ang pangungutya ng imahe, na para bang ang pangakong iyon ng isang walang kahirap-hirap na hinaharap ay bumagsak sa isang tahimik na dystopia.

Binuksan niya ang pahina at nakakita ng isa pang ad, sa pagkakataong ito ay mas pormal:

**"Kailangan mo ba ng legal na payo?**

*Upahan ang aming mga serbisyo at magkakaroon ka ng virtual na abogado 24 na oras sa isang araw."*

Isang drawing ng virtual na abogado mismo, na nakasuot ng suit at pixelated na kurbata, ang nagpalamuti sa pahina. Tila, kahit na ang sistema ng hudisyal ay hinihigop ng artificial intelligence.

Ang mga sumusunod na seksyon ng pahayagan ay wala nang anunsiyo; Ngayon sila ay nakikibahagi sa balita. Ibinaba ni Martina ang kanyang mga mata sa mga column, tinitingnan ang mga headline.

**"Nagpapatuloy ang napakalaking tanggalan sa buong mundo"**

*Tumindi ang mga welga at demonstrasyon sa mga pangunahing lungsod sa mundo. Sa Spain, ang kawalan ng trabaho ay umabot sa mga antas ng record, habang ang mga kumpanya ng teknolohiya ay nagpapatupad ng higit na automation, na nag-iiwan ng milyun-milyong walang trabaho.*

Nakaramdam si Martina ng buhol sa kanyang tiyan. Para bang nalubog ang sangkatauhan sa isang bangungot ng sarili nitong nilikha. Nabangkarote ang ekonomiya, at tumaas ang kaguluhan sa lipunan. Isa pang headline, na may kaugnayan sa inflation, ang nakakuha ng kanyang pansin:

**"Pagtaas ng mga presyo: Hindi maaaring makipagkumpitensya ang Europe sa China"**

*Patuloy na tumataas ang halaga ng mga pangunahing produkto, na pinalala ng pag-asa ng Europe sa pag-import ng teknolohiya at enerhiya mula sa China. Ang mga tensyon sa kalakalan ay humantong sa isang deadlock sa mga negosasyon, at ang mga mamamayan ng Europa ay nakadarama ng bigat ng isang humihinang ekonomiya.*

Sa sandaling iyon, napagtanto ni Martina kung gaano kapanglaw ang bansa. Ang estado ng lungsod ay sumasalamin sa inilarawan ng pahayagan: kaguluhan at pag-abandona. Ang internasyonal na balita ay hindi rin nag-alok ng kaluwagan:

**"Mga armadong salungatan sa Middle East, Ukraine, Israel, Korea at Taiwan"**

*Ang mga digmaan sa Ukraine at Israel ay tumitindi, habang sa Silangang Asya, ang mga tensyon sa pagitan ng North at South Korea, gayundin sa pagitan ng China at Taiwan, ay umabot sa isang kritikal na punto. Nabigo ang diplomatikong pagsisikap, at ang mundo ay waring nasa bingit ng isang bagong panahon ng pandaigdigang karahasan.*

Iniisip ni Martina kung ang mga digmaang iyon ang direktang dahilan ng pagkawala ng mga tao sa Madrid, ngunit may nagsabi sa kanya na may higit pa sa likod ng lahat ng ito.

Ang sumusunod na balita ay nag-iwan sa kanya ng hininga:

**"Mga sakuna sa ekolohiya na dulot ng mga environmentalist"**

*Sa pagtatangkang ibalik ang mga ecosystem sa kanilang natural na estado, binuwag ng mga radikal na grupong pangkapaligiran ang mga lumang dam at dam, na nagdulot ng matinding tagtuyot sa Espanya at karamihan sa Europa. Nagbabala ang mga eksperto na ang kakulangan ng inuming tubig ay umabot sa kritikal na antas, lalo na sa Iberian Peninsula.*

Ang mga pagtatangka na baligtarin ang epekto ng tao sa kapaligiran ay nagresulta sa sakuna, lumala ang sitwasyon at iniwan ang kontinente sa isang hindi pa nagagawang krisis. Ang kabalintunaan ng sitwasyon ay hindi nakaligtas kay Martina. Ang tila isang pagsisikap na iligtas ang planeta ay nag-ambag sa pagbagsak nito.

Isinara niya ang dyaryo, naramdaman ang bigat ng lahat ng nabasa niya sa kanyang mga balikat. Bumulong ang hangin sa kulubot na mga pahina, na para bang ibinabahagi sa kanya ang isang katotohanan na hindi pa rin niya lubos na maintindihan.

Napabuntong-hininga si Martina, nakatingin sa walang laman na abot-tanaw ng Madrid. Walang madaling sagot, ngunit isang bagay ang tiyak: ang mundo ay nagbago magpakailanman, at siya ay nakulong sa madilim na bagong kabanata ng kasaysayan ng tao.

––––––––
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Ang araw ng hapon ay nagdulot ng mahabang anino sa mga desyerto na kalye ng lungsod, na lumikha ng isang dula ng liwanag at anino na tila nanunuya sa kalungkutan ni Martina. Ang malutong na hangin sa taglagas, mabigat sa amoy ng mga nalaglag na dahon at ang halumigmig ng kamakailang ulan, ay tumagos sa kanyang damit, na nagpapaalala sa kanya ng malupit na katotohanan ng kanyang sitwasyon. Ang lungsod, na dating masiglang tunawan ng buhay at aktibidad, ngayon ay kumalat sa kanyang harapan tulad ng isang libingan ng mga alaala, isang labirint ng mga walang laman na gusali at mga sirang bintana.

Naglakad si Martina na may determinadong hakbang, ang kanyang mga mata ay nagmamasid sa bawat sulok, bawat pinto, naghahanap ng anumang palatandaan ng buhay. Ngunit ang lungsod ay tila ganap na inabandona, na para bang lahat ng mga naninirahan dito ay nawala sa isang kisap-mata. Ang katahimikan ay mapang-api, nabasag lamang ng paminsan-minsang kaluskos ng mga dahon sa ilalim ng paa at sa malayong lagaslas ng hangin.

Sa nabasag na bintana ng isang tindahan ng sapatos, nakakita si Martina ng isang pares ng hiking boots na himalang kalakihan niya. Maingat niyang kinuha ang mga iyon, pinagpag ang mga bubog ng salamin na nakabaon sa balat. Habang isinusuot niya ang mga iyon, magkahalong ginhawa at desperasyon ang naramdaman niya. Ang kaginhawaan ng pagkakaroon ng isang bagay upang protektahan siya mula sa malamig at basa, at ang kawalan ng pag-asa ng malaman na siya ay nag-iisa, ganap na nag-iisa, sa isang mundo na hindi na niya nakilala.

Mula sa isang malapit na mannequin, kumuha siya ng isang mountaineer-style jacket at isang orange na wool na sombrero. Ang jacket ay mabigat at matatag, na idinisenyo upang mapaglabanan ang masamang panahon. Habang pinipindot niya ito, hindi maiwasan ni Martina na isipin ang lahat ng pagkakataong namili siya kasama ang kanyang mga kaibigan, ang mga tawanan at biro, ang pakiramdam ng seguridad at pagiging kabilang. Ngayon, ang mga alaalang iyon ay tila kabilang sa ibang buhay, sa ibang tao.

Damang-dama ang sariwang hangin sa taglagas sa bawat hakbang niya. Ang mga nahulog na dahon ay nakasalansan sa lupa, na lumilikha ng isang tapiserya ng mga kulay na kaibahan sa pagkatiwangwang ng lungsod. Sandaling huminto si Martina, pinagmamasdan ang isang nag-iisang dahon na dahan-dahang nahuhulog mula sa isang hubad na sanga, paikot-ikot hanggang sa marahan itong dumapo sa aspalto. Ito ay isang maganda at malungkot na tanawin sa parehong oras, isang paalala ng transience ng buhay at ang hindi maiiwasang pagbabago.

Nagpatuloy si Martina sa kanyang paglakad, ang kanyang bagong bota ay lumulutang sa mga tuyong dahon. Ang bawat hakbang ay isang hamon, isang paglaban sa takot at kawalan ng katiyakan. Ngunit ito rin ay isang pagpapatibay ng kanyang kagustuhang mabuhay, ng kanyang determinasyon na huwag sumuko sa mga pangyayari. Sa kanyang isip, ang mga alaala ng digmaan ay naghalo sa kanyang nakaraang buhay, na lumilikha ng isang tapiserya ng mga damdamin at mga karanasan na tumutukoy sa kanya bilang isang tao.

—Ano kaya ang ginawa ni Valentina sa lugar ko? —malakas na pagtataka niya, umaalingawngaw ang boses sa katahimikan ng lungsod. Si Valentina Smirnova, ang kumander na nakipaglaban sa mga pasista sa kalangitan ng Espanya, ay isang inspirational figure para kay Martina. Ang kanilang
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