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		Introducción




			Tu cerebro cambia con la experiencia. Estoy seguro de que has leído esta afirmación centenares de veces en prensa y libros de divulgación. Que tu cerebro es «plástico», o incluso que es como un músculo. Parece que está hecho para absorberlo todo. ¿Y qué decir del cerebro infantil? Ya se sabe que es aún más plástico y modificable. Una esponja que integra todo lo que se le pone por delante. Lo que no suelen contarte es que esa plasticidad tiene sus reglas, sus tiempos y sus límites. El avance de las nuevas tecnologías parece no haberlos tenido en cuenta. O quizá fuimos nosotros mismos al implantar las pantallas de manera general. Aunque hoy en día es fácil echarles la culpa de todo, resulta que ellas no se metieron solas en nuestras casas y bolsillos. 

			Nuestro cerebro es una maravilla que sostiene procesos de los que ni siquiera somos conscientes. Un órgano que ha permitido que podamos crear cosas tan complejas como la lectura, las ciudades o los móviles. Pero todas ellas también lo han modificado, además de su forma de funcionar. ¿Cómo es posible? Precisamente por esa plasticidad. El sistema nervioso central y el cerebro de los diferentes seres vivos de este planeta se han ido construyendo para adaptarse al mundo que los rodeaba y facilitar así la supervivencia. Pero el ser humano ha sido el único que ha hecho cambios significativos en su entorno para adaptar el mundo a cómo funciona él mismo. Y, curiosamente, esos cambios también nos han cambiado a nosotros. El entorno que construimos nos fue construyendo. Un bucle infinito.

			

			De modo que lo que inventamos cambia el mundo que nos rodea, y eso transformará el cerebro de las generaciones venideras que habrán de llegar a ese «nuevo» mundo. Pero ¿y si nuestros cerebros no estuvieran preparados para asumirlo? ¿Podría darse tal situación? Precisamente esa es la cuestión a la que nos enfrentamos con las nuevas tecnologías. 

			Nunca el mundo ha cambiado a tanta velocidad como en las últimas décadas. Ni de forma tan drástica. Antes las variaciones podían tardar décadas o siglos en producirse. Los inventos necesitaban tiempo para extenderse. Ahora, este se nos escurre como arena de playa entre las manos. Manos en las que tenemos unos dispositivos que no paran de pitar y reclamar nuestra atención. Tanta es la inmediatez, que pocos se han parado a pensar si les estamos dejando margen a nuestros cerebros para adaptarse a este mundo tan rápido. ¿Está preparado el cerebro humano para seguir tanta velocidad? ¿O estamos empezando a ver nuestros límites? A lo mejor el mundo comienza a ir tan rápido que no podemos seguirlo, ¿no has tenido esa sensación en los últimos años? Parece que no llegamos a todo.

			Y de repente nos hemos dado cuenta de que tenemos un enemigo. Uno que hace treinta años ni nos imaginábamos: las pantallas. La invasión ha sido tan vertiginosa que ahora no hay lugar al que mires en el que alguien no tenga delante una pantalla. Incluso niños de corta edad. Todos estamos expuestos a ellas. Un cambio en el mundo sin precedentes en nuestra historia que no le ha permitido al cerebro adaptarse. Ni al nuestro, ni al de nuestros jóvenes.

			Y así, ahora estamos aterrorizados con las pantallas y los móviles. No es raro escuchar en todas las tertulias los peligros que entrañan, cómo nos están afectando e incluso frases tan directas como que «son el demonio». Ni el tabaco nos dio tanto miedo durante sus primeros treinta años de existencia. Ahora se ocupan horas y horas de televisión con «expertos» que saben mucho de dopamina, de salud mental y de adicciones. No debería sorprendernos, hoy todo el mundo sabe de móviles independientemente de su especialidad. Como todos tenemos uno, entendemos cómo nos afectan. Y tenemos una opinión clara y fundada sobre lo malos que son.

			Es curioso, porque igual que nuestros cerebros no han tenido tiempo de adaptarse a estas nuevas tecnologías, resulta que la comunidad científica tampoco lo ha tenido para hacer investigaciones consistentes y de largo alcance. La mayoría de las veces las opiniones van más cargadas de contundencia que de ciencia. Y esto nos mantiene en una incertidumbre absoluta. ¿Son perjudiciales los móviles? ¿Cuánto? ¿Para quién? Hay que filtrar todo lo que nos llega, porque no todo es correcto, y esta situación es un maravilloso caldo de cultivo para el miedo.

			Los hechos son los hechos. Día tras día esquivas a personas por la calle que van mirando el móvil en lugar de mirar al frente (acabaremos necesitando un «carril móvil» en las aceras). Día tras día ves autobuses y vagones de metro repletos de gente mirando el móvil. Más de uno se puede pasar su parada, abstraído por culpa de lo que le muestra la pantalla. Día tras día ves a niños demasiado pequeños con dispositivos demasiado complejos, como hipnotizados en sus carritos, ajenos al mundo que los rodea. Pero no está tan claro que estos hechos impliquen las muchas cosas que se oyen sobre los móviles. Afirmaciones tan dispares como que crean autismo en los niños, que destrozan nuestra atención o que causan toda una ola de problemas de salud mental en nuestros adolescentes… Si esto es cierto, menudo patinazo hemos tenido como sociedad dejando que semejante peligro nos haya invadido. Pero ¿está demostrado que sea así? Esta realidad requiere un análisis en profundidad, más que la que a menudo nos permiten el miedo y la inmediatez.

			

			Además, pararse a analizar lo que móviles y pantallas hacen con nosotros requiere revisar también lo que conocemos del propio funcionamiento del cerebro. Que alteran nuestra forma de funcionar es algo observable, no lo vamos a rebatir. Ya no somos lo que éramos antes de ellos… Pero ¿es una alteración positiva o negativa? Eso es lo que vamos a tratar de entender en este libro. Aunque parezca que lo primero que tendríamos que hacer es hablar de los tan temibles móviles, es importante poner en contexto cómo hemos llegado a ellos. Eso implica entender cómo la humanidad se ha relacionado desde siempre con la tecnología. Y cómo la ha temido por las situaciones de incertidumbre que provocaba, por el cambio que podía suponer en el mundo.

			En los tres primeros capítulos vamos a explicar ese miedo ancestral a lo «nuevo», que podemos llamar también tecnofobia. Cosas que hoy nos rodean, que nos parecen inocuas y que incluso son deseables, fueron en su momento temidas por grandes sabios y por la propia sociedad. Algunas de ellas fueron precursoras de lo que hoy entendemos por pantallas. El invento de la lectura, el cine o la propia televisión también provocó miedos que hoy parecen haber surgido únicamente en torno a los smartphones. Incluso los primeros móviles, que hoy parecen «ladrillos», generaron reticencias que hoy mantenemos y que parecen inherentes al ser humano. Analizar si fueron infundados o confirmados con posterioridad nos dará perspectiva para entender qué nos está pasando ahora con las nuevas tecnologías y si realmente hay un peligro, o si forma parte de una tendencia a la tecnofobia.

			En el capítulo 4 trataremos de entender qué tienen de nuevo estas tecnologías móviles. Esto es importante porque no es una cuestión solo de las pantallas. Pantallas lleva habiendo más de cien años, pero no nos ofrecen las mismas cosas ahora que en sus inicios. Ni son las mismas imágenes ni a la misma velocidad. Es desde aquí donde vamos a tratar de entender cómo alteran nuestros cerebros y nuestra forma de funcionar en el siglo xxi. Lo que traen de nuevo es a lo que deben enfrentarse nuestras redes cerebrales, y estas han tenido poco más de quince años para organizarse. Otras cosas llevan décadas dándonos miedo y no está tan claro que hayan supuesto una merma generalizada de nuestras capacidades… ¿o tal vez sí?

			Teniendo en cuenta lo anterior, daremos un salto para analizar qué sabemos hoy en día del cerebro. Sigue siendo un gran desconocido en muchas facetas, pero en otras las vamos teniendo claras. Una de ellas es que el cerebro no funciona igual en las diferentes etapas de la vida. Y, por extensión, tampoco los procesos atencionales y de memoria. Por este motivo, análisis gruesos que concluyen que la atención se está dañando por los móviles, o que nuestra memoria funciona peor, resultan poco ajustados a la realidad. No es igual en etapas tempranas que en etapas tardías de la vida. Y los móviles impactarán de forma diferente dependiendo de cuándo y cómo se nos exponga a ellos.

			Por eso en los capítulos 5 y 6 hablaremos de la infancia. Entender las primeras etapas del desarrollo cognitivo y cerebral será la base para intentar describir qué estamos provocando en un niño cuando le damos un móvil antes de los dos o tres años. De qué le estamos privando y qué le estamos aportando. El desarrollo del lenguaje, de la capacidad de interacción social o de la integración del propio cuerpo parecen verse interferidos por el uso abusivo de pantallas. Igual ocurre con el desarrollo del control cognitivo cuando vamos entrando en el segundo lustro de vida. Pareciera que los móviles son los culpables de una creciente ola de niños indisciplinados, impacientes y peleones. Es posible que sea así. O tal vez tengamos que buscar un poco más a fondo en otras posibles causas y en por qué hemos decidido usar las pantallas como las hemos usado.

			

			En el capítulo 7 tocaremos un punto que creo que podremos enfocar bien a partir del conocimiento que ya hemos presentado del desarrollo. ¿Realmente tenemos pruebas de que los móviles creen trastornos del desarrollo? La investigación científica corre para intentar aglutinar evidencia de que los móviles podrían estar causando trastornos del espectro autista (TEA) o trastornos por déficit de atención con hiperactividad (TDAH). ¿Es eso correcto? ¿Están trastornando los móviles a los niños pequeños? ¿Son los móviles, o cómo los usamos nosotros? Si uno rastrea lo que se conoce actualmente, puede encontrar ciertos sesgos y relaciones de ida y vuelta. Tal vez el uso abusivo de los móviles no genere trastornos, sino que más bien los niños y las niñas con problemas cognitivos terminen usándolos más por otros motivos. Merece la pena constatar qué sabemos realmente sobre esto.

			Para cerrar la etapa de la infancia, el capítulo 8 nos llevará a otro tema espinoso, que es el de los aprendizajes y el uso de las nuevas tecnologías en el aula. Seguro que te suena el famoso caso del gobierno sueco y su excesivo ímpetu en digitalizar toda la enseñanza que luego provocó resultados muy bajos en el rendimiento de los estudiantes, sobre todo en la lectura. O también la cantidad de medidas que se imponen para prohibir los móviles en las aulas que al poco provocan un movimiento contrario que parece indicar que sin ellos algo no funciona. El desconocimiento muchas veces nos hace actuar con precipitación, y saber cómo necesita nuestro cerebro que le presentemos ciertos aprendizajes puede darnos la clave sobre cómo convivir con las pantallas en las aulas. O a decidir prohibirles la entrada definitivamente.

			Esto nos lleva a una de las etapas más difíciles del ciclo vital: la adolescencia. En los capítulos 9 y 10 vamos a adentrarnos en la controversia que genera el uso de redes sociales y móviles en la etapa adolescente. Resuena de fondo la noticia de cómo el gobierno australiano pretende prohibir el uso de las redes sociales hasta los dieciséis años. La noticia ha sido celebrada y criticada a partes iguales. Enfocar el impacto de los móviles sobre la adolescencia implica tratar de profundizar en cómo funcionan el cerebro y las emociones en esta etapa. ¿Es correcto hablar de una crisis de salud mental en la adolescencia?, ¿o es que ahora que tenemos pantallas lo vemos más a diario? Actualmente es una preocupación creciente y una queja de docentes y padres. ¿Qué hago con mi hijo adolescente que está enganchado al móvil? Como seguramente las respuestas simples tipo «quítaselo» no están dando resultado, merece la pena que revises la propuesta con la que finalizan estos capítulos: un modelo para la gestión emocional de las redes sociales y un decálogo para integrar a nuestros hijos en las decisiones sobre el uso de los móviles.

			Como dejaba entrever, esto no va exclusivamente de mirar a los jóvenes y niños y sus cerebros expuestos a los «dañinos» móviles. También va de cómo tú, adulto joven o de mediana edad, enfrentas el reto tecnológico. En el capítulo 11 trataremos de entender qué nos están haciendo a nosotros mismos y qué nos están exigiendo, con cerebros supuestamente bien formados. Entender nuestra atención o nuestros procesos de memoria es la clave para profundizar en cómo interfieren las pantallas y smartphones con nuestro funcionamiento. Nuestros rígidos cerebros tal vez no puedan con todo lo que nos piden estos dispositivos, pero quizá podamos averiguar cómo cambiar este mundo que nos empieza a superar.

			Por último, pero no por ello menos importante, en el capítulo 12 vamos a hablar de las personas mayores, uno de los colectivos más ignorados en la carrera tecnológica. En general, al llegar a la tercera edad el cerebro sufre cambios que pueden hacer que ciertas exigencias de las pantallas y móviles terminen por saturarlos. Incluso dejarlos a merced de estafadores y otros sujetos que se aprovechen de esa forma de funcionar. Pero ¿es correcto pensar eso?, ¿no suponen los móviles un reto para sus cerebros que podría ayudarlos a funcionar mejor? Resulta extraño que les pidamos estar estimulados para mantener sus capacidades cognitivas (el famoso «haga usted sopas de letras») y algo tan tentador como un móvil pueda ser peligroso. Nos detendremos para entender el cerebro en esta etapa de la vida y cómo las pantallas y smartphones podrían no ser tan malos para ellos.

			Si ya te adelantaba que el libro empezaba con algo que pocas veces se suele leer en los bestsellers sobre móviles, como es el contexto histórico, el cierre no podía ser menos. El epílogo irá en la línea de tratar de entender si los móviles son realmente la causa de nuestros problemas, o tal vez la consecuencia de otra serie de problemas que arrastramos como sociedad. Acostumbrados como estamos a trazar una línea clara y divisoria entre lo que es causa de algo y lo que es consecuencia, a veces no nos damos cuenta de que ciertos elementos, como es el caso de los móviles, pueden ser al mismo tiempo la causa y la consecuencia de algo. Tal vez prohibirlos no termine con el problema, o quizá provoque otros diferentes. Los análisis simples dan soluciones tan simples que, a la postre, simplemente no funcionan.

			Este repaso a nuestros miedos, a nuestra forma de funcionar y a la de los nuevos móviles puede servirnos para entender de una forma más objetiva cómo los móviles están cambiando el mundo y cómo nuestro cerebro se ve obligado a evolucionar. Cambios que ha hecho durante toda nuestra historia como especie, pero que nunca ha tenido que hacer a la velocidad que le estamos imponiendo. Un punto de partida para plantearse qué estamos dispuestos a aceptar en la relación entre los móviles y nuestro cerebro.



			Sevilla, enero de 2026





			

			1. Los libros también fueron pantallas




			No se debe errar de libro en libro:

			demasiados libros dispersan el espíritu.

			Séneca




			El miedo a la tecnología es fascinante. Si lo piensas, no hay invento importante para la humanidad que no haya tenido detractores. Por ejemplo, cuando los hermanos Wright mostraron la posibilidad real de volar en 1903, hubo voces críticas ante este gran avance. «El ser humano está usurpando el cielo, el lugar de Dios» era una afirmación recurrente, equiparándolo con la Torre de Babel. Es como si cada paso hacia delante lo diésemos con miedo a que algo pudiera cambiar el orden natural de las cosas. Lógicamente, había críticas derivadas de lo peligroso que podía ser el propio hecho de volar. Si hoy te da miedo subirte a un avión de Ryanair, imagínate cómo sería subirse en un aeroplano de 1910 que no tenía ni cinturones. En este caso me refiero a otro tipo de miedo, muy diferente al de la seguridad. Un cierto miedo al cambio y a la incertidumbre.

			¿He sido exagerado al decir que cualquier invento que implica progreso ha provocado miedo y reticencias? Fíjate si nos cuesta aceptar la novedad, que hasta con uno de los inventos de los que más nos enorgullecemos los españoles hubo polémica. No hablo de ningún chip prodigioso que se oculte debajo del Banco de España, sino de algo que seguro tienes en tu casa: una fregona. Fue un invento importante. Antes de 1956 se limpiaba el suelo de rodillas, con paños y dejándose la espalda en ello. Cuando Manuel Jalón, un ingeniero aeronáutico de profesión, patentó la fregona, hubo una reacción en contra bastante amplia. ¿Cómo cambiar una costumbre tan ancestral como era limpiar los suelos de rodillas? ¿Solo por comodidad? ¿Estamos locos? Aunque hoy nos parezca absurdo, se hicieron campañas a favor del uso de la fregona para vencer la suspicacia de ciertos sectores de la población. Las tradiciones no se cambian solo por comodidad. 

			Es verdad que a menudo no se sabe a dónde puede llegar cualquier nuevo invento que promete avances para la humanidad si se pervierte. Seguramente los hermanos Wright no imaginaron que su avión podría en un futuro transportar bombas y lanzarlas. O cuando Gutenberg creó la imprenta, ¡quién le iba a decir que se iba a utilizar para imprimir libros de autoayuda o biografías de personajes de la prensa del corazón! Tal vez todos se lo hubieran pensado un poco antes de ponerse a inventar. Yo no percibo igual las fregonas desde que vi a Jackie Chan usar una como arma (extremadamente letal, por cierto). Pero de nuevo, no se trata de ese tipo de miedo.

			La incertidumbre no nos gusta, tampoco a nuestros cerebros. Una de sus funciones es predecir para tomar decisiones, y no tener suficiente información, o no saber qué puede acontecer, sin duda genera miedo. La incertidumbre, en cambio, pánico. Pero hay un miedo que parece acompañar siempre a los avances tecnológicos: que puedan acabar con el ser humano tal y como lo conocemos. 

			Pensemos en Terminator e imaginemos que nos invaden unas máquinas dirigidas por una inteligencia artificial llamada Skynet que determina que el ser humano no aporta nada. O en Matrix, convirtiéndonos en fuentes de energía, pero impidiendo que seamos libres. Viendo algunas atrocidades que cometemos, como guerras, genocidios y desigualdades, lo mismo algunos estábamos de acuerdo con esas máquinas y las ayudábamos. El miedo que tenemos procede más de la preocupación de que nos hagan más tontos o nos atrofien. Tenemos pánico a volvernos tontos.

			Y es esa, precisamente, una de las que surgen hoy en día con la proliferación de los móviles. Nos están volviendo más tontos («¿Más aún?», pensaría sorprendida Skynet). Están atrofiando la atención y la memoria. Y suena coherente, cuando ves a un niño de tres años delante de la pantalla de un móvil y en absoluto silencio. O a un adulto igualmente ensimismado. Como si estuvieran poseídos. Lógicamente, la preocupación viene de cómo puede afectar eso a nuestros procesos cognitivos y a nuestro cerebro. No es raro oír hablar a los docentes de la idea de que cada generación viene con más problemas de atención que la anterior. Que les cuesta concentrarse más y leer textos largos (si has llegado a leer sin interrupciones hasta aquí considérate afortunado). Pero resulta que este miedo no es nuevo. Que lo causen los móviles, sí, porque no tienen más de treinta años. Pero la idea de que un invento puede empezar a introducirse en nuestras vidas cotidianas y acabar con nuestras capacidades cognitivas es también ancestral. 

			Ese es el primer punto en el que nos vamos a detener. Para poder entender todo lo que rodea actualmente al miedo a las pantallas, vamos a recordar cuánto mal se pensaba que nos iban a hacer cosas que hoy consideramos inocuas. Cosas que nos rodean que incluso son deseables. Un ejemplo, es el invento de la lectoescritura y la posterior imprenta, que facilitó su difusión. Sí, hoy leer es signo de cultura y de educación (salvo para María Pombo), pero hay quien hace siglos pensó que la lectoescritura nos iba a dejar el cerebro atrofiado. 




			

			Nunca podrás leer a Sócrates



			Se puede pensar que el ser humano pegó un salto cualitativo con la aparición de la lectoescritura. Lo hizo en gran parte porque permitía tener un registro imperecedero de los hechos y sucesos.1 Lo que se escribe, ahí queda. Inalterable, por mucho tiempo que pase. Si el material aguanta, claro. Así, leyendas y mitos se conservaban y llegaban a las generaciones posteriores con bastante consistencia. Las leyes podían ser consultadas sin que hubiera un cambio interesado al recitarlas. El mundo se volvió, de repente, más estable. Pero ¿por qué era inestable antes? Porque nuestra memoria lo es. Nuestra memoria funciona más como una construcción y una interpretación que como una grabadora.2 

			Para entender a qué me refiero, viajemos a una etapa previa a la lectoescritura. Por ejemplo, a los inicios de la filosofía hindú, cuyos textos fundacionales son los védicos. Escuelas ortodoxas, como Mimamsa o Vedanta, se basan en la interpretación de estos textos escritos que contienen múltiples anotaciones y comentarios de autores. Esos comentarios pasaban a formar parte de la propia obra.

			Cuatro son los Vedas o tratados, y su tamaño supera aproximadamente el millón de palabras. Mucha gente desconoce que el contenido de estos textos se fue construyendo durante casi mil años antes de que se pusieran por escrito. Se fueron transmitiendo sin ápice de cambio entre los sacerdotes o brahmanes. Precisamente, brahmanes en sánscrito significa «los que hablan» o los que «recitan». Iban contándose los Vedas unos a otros y memorizándolos para que no cayeran en el olvido (1). 

			 ¿Cómo fue posible que tal cantidad de palabras se mantuviera invariable durante más de mil años si no estaba en ningún soporte físico? Los hindús sabían más de cómo funcionaba la memoria que muchos opositores de hoy en día. A través de rigurosas formas de memorización y estrategias para enlazar palabras, lograban la proeza de memorizar literalmente, y sin error, ese millón de palabras. De salvarlo del olvido y de transportar el mensaje de unos a otros. Como una cadena humana en el tiempo. Imagínate la capacidad de memoria que debían tener esos sacerdotes. En cambio nosotros no sabemos dónde hemos dejado las llaves de casa la mitad de los días. 

			Las propias palabras parecían tener para los antiguos incluso un poder místico, de forma que muchos amuletos tenían escritos que parecían fijar en ellos algún tipo de poder (2). Pero aparte de esa visión más mística, la escritura vino a ayudarnos a conservar información y registrar las cosas. Una nueva tecnología surgió hace seis mil años con la escritura cuneiforme de Mesopotamia, y también con los jeroglíficos egipcios, presentes en las primeras dinastías egipcias datadas antes del año 3000 antes de Cristo. Con perspectiva, parece que ha sido útil. Pero como ya te adelantaba antes, no todo el mundo vio esa tecnología como algo positivo, sino más bien como un problema. Así lo percibía Sócrates. La lectura no iba a ser nada buena.

			Lo primero y más interesante: no tenemos pruebas de que Sócrates dijera nada sobre su preocupación por el auge de la lectura porque no dejó nada escrito. Solo podemos leer lo que dicen que dijo. Quizá eso sea la prueba del poco entusiasmo que le generaba la lectura. Sócrates siempre ha sido uno de los grandes exponentes del pensamiento racional, y un modelo a seguir para la enseñanza actual,3 pero en algunos textos de Platón, que sí decidió apostar por la lectoescritura, se recogía su animadversión por la lectura.

			Platón, en la mayoría de sus Diálogos, situaba como protagonista al propio Sócrates, y a través de él explicaba sus ideas. No hay que olvidar que Sócrates fue el maestro de Platón (que a su vez sería maestro posteriormente de Aristóteles). Si buceamos en su obra, encontramos en Fedro un fragmento muy interesante sobre la lectoescritura: «Ella no producirá sino olvido en las almas de quienes la conozcan, haciéndolas despreciar la memoria». ¿Te suena? Seguro que sí. Hoy en día esto lo tenemos a diario en televisión, con noticias calcadas con respecto al uso de los móviles. Ni el dios iPhone ni el dios Android nos estarían haciendo un regalo. Es, en esencia, el mismo miedo, pero con tres mil años de diferencia. Alguien al que tenemos tanta estima como Sócrates hubiera considerado perfectamente que la lectura debería haberse prohibido en las escuelas.

			Sería interesante preguntarse si Sócrates ha llegado a tener razón con sus miedos en relación con el efecto de la lectura sobre la memoria humana. Y lo cierto es que se la podríamos dar parcialmente.

			No tenemos forma real de evaluar la memoria de alguien de la Grecia clásica ni tampoco su cerebro, pero parece que la lectura sí ha cambiado nuestro «cableado cerebral» como especie (3). Es decir, un invento humano, una tecnología concreta, cambió nuestras conexiones cerebrales de manera estable. Esto lo retomaremos cuando hablemos de cómo se aprende a leer y del impacto que tiene la lectura en soporte digital en ese proceso.4 Pero quedémonos con una idea: antes del invento de la lectoescritura no existía la dislexia o trastorno del aprendizaje de la lectura. Si no existía la lectura ni el cerebro estaba hecho para ella, tiene poco sentido que exista un trastorno para su adquisición. Esto nos abre a otras preguntas: ¿aparecerán nuevos trastornos por culpa de los móviles? ¿Modificarán nuestro cerebro permanentemente como hizo la lectura? A eso volveremos más adelante. Por ahora continuemos con el miedo a las nuevas tecnologías. La siguiente parada la haremos en la culpable de que todo el mundo tuviera acceso a la «peligrosa» lectura: la imprenta.




			La biblioteca de los estultos



			El acceso a la lectura estaba limitado por varios problemas en la Edad Media. El primero por la propia enseñanza. No todo el mundo estaba en disposición de aprender, y la mayor parte de la población permanecía analfabeta. Pero otro problema era el acceso a los textos. Es cierto que había notables esfuerzos por reproducir ciertas obras, pero a veces surgían problemas con las traducciones y la interpretación. Habíamos logrado fijar la información en papel, pero ni todo el mundo tenía acceso a los originales, ni se podían evitar interpretaciones en las reproducciones de esas obras, sobre todo con el cambio idiomático.

			Uno de los casos más curiosos fue el de la interpretación hecha por Avicena (Ibn Sina) de la filosofía de Aristóteles. Avicena fue un médico, filósofo y científico del siglo x y representante de la falsafa, la filosofía islámica de corte griego. Lo interesante de este filósofo, y el motivo por el que lo menciono, es que fue presa del problema que comentaba antes. Los textos de Aristóteles que le llegaron a él no eran ni mucho menos los originales en griego. Eran traducciones que habían sido hechas sin tener en cuenta partes de la obra de Aristóteles y realizadas por otros filósofos más cercanos al neoplatonismo (bastante opuesto a las tesis de Aristóteles), que rellenaron convenientemente los vacíos. Es decir, le llegó un Aristóteles adulterado. La mezcla que él transmitió se extendió por el mundo islámico durante más de cien años, hasta que otro filósofo musulmán, Averroes, detectó el conjunto de errores y propuso volver a los originales de Aristóteles. La preocupación que hoy en día tenemos por las fuentes de información en las redes sociales estaba presente también a principios del segundo milenio de nuestra era.

			Otro ejemplo curioso de noticias falsas fue el tan temido miedo al fin del mundo en el año 1000. Unas décadas antes, un monje benedictino francés, Adso de Montier-en-Der, escribió una obra llamada Sobre el apocalipsis y el origen del anticristo. En ella presentaba sus cábalas sobre la llegada del anticristo, previa al fin del mundo. Y lo cerraba todo en un enigmático «está cerca». A partir de ahí, rumores, interpretaciones y el famoso miedo a los demonios hicieron el resto para que todos esperaran el fin del mundo en esa fecha concreta. La profecía se hizo viral. Es verdad que a lo mejor no te sorprende, porque en tu vida has debido vivir ya unas cinco o seis fechas en las que ocurriría el fin del mundo. Y si eres de mi generación, te acordarás del efecto 2000 y de cómo se iba a destruir la sociedad como la conocemos porque a los informáticos se les había olvidado implementar el cambio de milenio en los calendarios de Windows. Sí, aunque ya te he hecho el espóiler de que no se ha logrado, con la imprenta se intentaba frenar precisamente esa proliferación de textos alterados y malinterpretados. Un invento que revolucionó a la humanidad.

			En el siglo xv, Gutenberg construyó una imprenta que permitía el copiado de textos y libros. Esa reproducción automática, aparte de mejorar los tiempos, permitía hacer copias idénticas. Lógicamente no iba a evitar que alguien pudiera adulterar el contenido de lo que se iba a copiar, pero sí que hubiera copias de las obras originales circulando en mucha mayor cantidad. Ya en nuestros días, el filósofo canadiense Marshall McLuhan consideró este momento como el inicio de la «galaxia Gutenberg» (4), un punto de partida para el cambio del funcionamiento de la humanidad y de su funcionamiento cognitivo (¡Oh no! Otro invento que cambia al ser humano).5 A posteriori se ven mucho mejor los efectos de los inventos sobre el ser humano y la sociedad. Pero, cómo no, a priori también hubo cierto reparo y miedo a este nuevo invento.

			Se podría pensar que el miedo tendría que ver con la democratización de la lectura (eso de que hubiera más libros permitiría más gente leyendo, sociedades más críticas y racionales y luchas contra los poderes fácticos. Pero tranquilos, eso todavía en el siglo xxi sigue sin cumplirse), o el miedo al descontrol de lo que se publicaba o no. Sin duda, el éxito de la difusión de las tesis de Lutero en 1517, base del protestantismo, fue posible gracias a la imprenta. Pero de nuevo vamos a centrarnos en el miedo a volvernos más tontos. ¿Podría el hecho de que hubiera más libros volvernos más tontos? No hay que subestimar nuestra capacidad de alcanzar nuevas cotas de estupidez como especie.

			Una de las mentes más brillantes y críticas del humanismo del siglo xvi, Erasmo de Róterdam, así lo creía. No es que no usara la imprenta, ya que se sirvió de ella para la difusión de su obra Elogio de la locura (y no sin dejar quejas del mundo editorial que estaba comenzando a emerger). Pese a ello, Erasmo consideró que este nuevo invento iba a provocar una lectura más superficial y menor comprensión de lo que se leía. Demasiados libros que la gente acumularía sin sentido, por no hablar del altavoz que podría suponer para libros erróneos o con contenidos innecesarios. Claro, ¿quién se iba a pasar seis meses copiando las memorias de Belén Esteban? ¿O un año entero para escribir un libro que se titulara El covid se cura bebiendo lejía? No sé si te sonará, pero hoy en día puedes tardar un minuto en crear un bulo en X. Y se puede hacer viral. Yo mismo compartí la muerte de Noam Chomsky hace unos meses. Una muerte que él mismo desmintió horas después tras leer el tuit y confirmarse a sí mismo que estaba vivo realmente, dándose un pellizco en la mano. El miedo que tenemos hoy a la difusión de bulos no es nuevo. Eso no significa que ahora sea menos peligroso, claro.

			Erasmo (y posteriormente otros, como Michel de Montaigne o Jonathan Swift) concluyó que tanto libro suelto por el mundo iba a crear falsos eruditos, que se creerían listos por acumular libros, pero sin entender qué leían. Esa nueva tecnología corría el riesgo de generar más gente atontada o poco inteligente. Nuevamente, en nuestra mano estaría tratar de demostrar si eso es así hoy en día, quinientos años después.

			¿Hay quien se pone enormes estanterías llenas de libros detrás en las videoconferencias para aparentar? ¿Hay un exceso de libros tal vez carentes de calidad? ¿Se publican libros innecesarios? Ahora mismo se ha puesto de moda ir a los sitios con un libro (cuanto más sesudo mejor) para dar una sensación de conocimiento, aunque no lo estés leyendo. Volviendo a McLuhan, la clave puede estar en el punto cognitivo. Tener tantos libros a nuestra disposición habría cambiado nuestra forma de ver el mundo, e incluso de buscar la verdad en él.

			

			Antes, cuando todo era volátil y auditivo, cuando había que recitar de memoria las cosas, o dependías de que una canción de un juglar fuera fiel a la historia que contaba, era difícil encontrar información objetiva. Según McLuhan, poder dar una forma física a las historias, un soporte invariable y lineal, permitió que el ser humano empezara a categorizar el mundo de manera diferente. A organizar las cosas en su mente de una forma más taxonómica. La imprenta habría sido entonces un invento que permitió diseminar instrumentos que cambiaban nuestros cerebros y nuestros pensamientos, de forma masiva. Habría una fuente objetiva a la que recurrir, el texto original. Incluso si vas a hablar con alguien para que te cuente lo que supuestamente dijo, el riesgo de que use otras palabras es enorme. No hablemos de los textos legales (mejor que las normas estén bien escritas de inicio). Y aun con estas ventajas, hubo críticas e incluso miedos por la proliferación de la enseñanza de la lectoescritura y de textos. Difícil de pensar hoy en día.

			¿Es exactamente eso lo que está pasando hoy en día con las pantallas y los móviles? Uno podría preguntarse si tal vez los costes de su implantación sean pocos en contraste con sus beneficios futuros. ¿Pueden cambiar nuestro cerebro para mejor o de manera ineludible es para peor?

			El ejemplo que hemos visto en este capítulo, la lectoescritura, sirve para entender nuestra naturaleza desconfiada ante lo nuevo, pese a que el cambio posterior en nuestros cerebros parece haber sido para mejor, como veremos. Los libros también fueron «pantallas», pero tuvimos más tiempo para amoldarnos a ellos.

			Aun así, surgen miedos ante la novedad. Y lo tecnológico siempre la lleva aparejada. Para entender si el miedo y la alarma actual ante las pantallas es solo fruto de esta tendencia humana o es un peligro real, vamos a tener que ver cómo fueron esas primeras pantallas y las reacciones que nos generaron. A lo mejor los miedos que tenemos hoy resulta que los teníamos hace ya cien años. 




			

			Ideas clave del capítulo 1

			
				
					
				
				
					
							
							
									La lectoescritura fue un invento que generó preocupación en los intelectuales de la edad antigua.

									Se temía que la lectoescritura disminuyera nuestra memoria y que atrofiara el cerebro. Hoy en día sabemos que es más un cambio en su funcionamiento que una pérdida.

									Realmente, les tenemos que dar la razón: la lectoescritura sí cambió cómo funcionaba nuestro cerebro y su conectividad. 

									La imprenta generó miedo por la difusión de ideas poco controladas. Preocupó que gente sin capacidad tuviera en sus manos libros que no entendería.

									Erasmo de Róterdam y otros intelectuales se preocuparon por la proliferación de textos erróneos por la facilidad de impresión. Fue el primer miedo a las noticias falsas.
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			2. Las pantallas del siglo pasado




			Como sociedad, realmente no nos 

			importan los niños, y la televisión 

			refleja esa indiferencia hacia 

			los niños como seres humanos.

			Bill Moyers




			En el trabajo, uno se puede tirar delante de la pantalla de un ordenador horas. Sin moverse, literalmente, del sitio. Dentro de la pantalla pasan cosas, pero desde fuera cualquier observador tan solo vería que estamos parados y quietos mirándola. A mí me hace bastante gracia imaginar lo que pueden pensar mis perros mientras me ven escribir este libro durante horas. Con frecuencia, uno de ellos, un galgo bastante grande, se mete en mi despacho cuando tiene hambre mientras estoy dando alguna clase de postgrado. Y se queda mirando sin entender muy bien qué hago. Ahí estoy yo, hablando a una pantalla de ordenador. Un elemento plano. El pobre se me acerca y empieza a darme con el hocico para llamar mi atención. «¿Qué haces ahí parado? Tengo hambre», parece decirme. Desde fuera parece que estoy parado sin mirar a nada. Sin embargo, desde dentro ocurre lo contrario: parece que no hay nada más. Te metes en esa ventana y pierdes la noción del espacio y del tiempo.

			Recuerdo un día hace muchos años, cuando jugaba al World of Warcraft con unos amigos. Era bastante adictivo (ya tendremos tiempo más adelante de hablar del concepto de adicción). Echábamos horas y horas jugando, haciendo mazmorras en equipo. Pero, por desgracia, a veces el servidor se caía y perdíamos la conexión. En ese instante volvíamos a descubrir las paredes de nuestras habitaciones. De repente éramos conscientes de dónde estábamos. Pero a su vez suena bastante esotérico eso de que, durante las horas «enganchado» a esa pantalla, el resto del mundo simplemente desaparecía. También ocurre con las películas. ¿Te pasa como a mí en el cine, que las palomitas desaparecen casi por arte de magia? A veces no llegan más allá del tráiler. Te das cuenta de que dejas de atender, pero no de hacer cosas. Puedes hacer cosas sin atender a ellas, mientras tu atención está en otro punto. 

			Ahora estamos muy acostumbrados a ello. Echar horas frente a una pantalla es rutina. Muchas veces, de hecho, las usamos para desconectar. Pero ¿desconectar de qué? Es una buena pregunta para responder más adelante. Primero vamos a entender cómo las pantallas han llegado a nuestra vida. Y creo que es relevante diferenciar las primeras pantallas, las que no tenían conexión a internet, antes de comenzar a abrirnos a la red. Realmente hoy en día se tiene miedo a los móviles, pero antes de su llegada ya había voces que decían que tanto el cine como la televisión iban a provocarnos un atontamiento general. Otro ejemplo de tecnofobia que deberíamos tener en cuenta para valorar las decisiones que estamos tomando actualmente con respecto a móviles y tablets. Tal vez no hayamos aprendido nada por el camino.




			La sábana mágica



			Las pantallas no han aparecido hace veinte años. Ni tampoco hace seis mil. Esta apreciación, que parece una obviedad, es fundamental para entender su impacto. La lectura como tecnología lleva seis mil años de recorrido en nuestra especie y ha transitado un camino progresivo para irse extendiendo, tal y como hemos desarrollado en el capítulo anterior. Sin embargo, aunque las pantallas tienen poco más de ciento veinte años de historia, da la impresión de que han reproducido un patrón parecido. Primero había pocas personas capaces de leer, y hacerlo solo era posible en determinados lugares. Posteriormente se llegó a una proliferación continuada. Igual que con las pantallas, primero unas pocas en pocos sitios y, con el tiempo, una expansión al resto. La diferencia ha sido el lapso temporal. Antes hemos hablado en términos de milenios; ahora lo vamos a tener que hacer en décadas. Eso es algo fundamental para el cerebro. Su plasticidad no es instantánea.

			 Es importante señalar que no son lo mismo las primeras pantallas que las que tenemos hoy en día, como tampoco lo fueron los primeros textos comparados con los libros actuales. La evolución tecnológica ha permitido construir dispositivos cada vez más potentes y más capaces de representar la realidad. Pero pese a lo anticuadas que nos parecen ahora, en sus inicios también hubo miedos y preocupaciones ante esas primeras pantallas. También se creía que nos iban a «atontar» o a disminuir cognitivamente. El cine fue una de las primeras pantallas que llegó a convertirse en algo cotidiano y accesible para todos. Y, claro, también tuvo sus detractores. Este invento podía condenar nuestras almas al infierno, y eso no se podía permitir.

			El cine es un ejemplo maravilloso de cómo la tecnología se adapta al funcionamiento del ser humano, hasta llegar a su punto óptimo de encaje con él. Todo empezó en 1895 cuando los hermanos Lumière hicieron la primera proyección de cine en París, varios cortometrajes de menos de veinte minutos en total que tenía una velocidad de 16 imágenes por segundo (fps). Esto es relevante porque esas proyecciones tenían un efecto entrecortado durante la proyección, como a saltos. La imagen no era continuada, pero no por ello dejaba de parecer algo mágico. Había movimiento.

			También tendríamos que plantearnos si lo que entendemos como pantalla sería compatible con lo que usaron los hermanos Lumière en el Grand Café de París: una sábana blanca en la que se reflejaba la imagen de un proyector. Imaginad a alguien del siglo x viendo eso. Pensaría que se trataba de algún tipo de aquelarre y saldría corriendo. 

			Hasta ese momento, la gente se había sentado así para ver una representación teatral, o para contemplar objetos reales, como cuadros, pero nunca imágenes proyectadas. Era la primera vez que se miraba a algo que no estaba «realmente ahí».6 

			Durante los siguientes veinte años, las pantallas se fueron adaptando a lo que conocemos ahora como pantallas de cine, con materiales más estables y menos propensos a arrugarse (imagínate tener delante una arruga en la pantalla y no poder dejar de mirarla) y con mejor capacidad reflectiva. Empezaron a crearse también salas de proyección estables. Un caso curioso es el de los nickelodeons de Estados Unidos. En estas salas se podían ver proyecciones por 5 centavos, de ahí que se las conociera como «el teatro de los cinco centavos». El nombre cobra más sentido aún cuando caes en la cuenta de que la moneda de 5 centavos era de níquel (nickel, en inglés). En griego, «odeón» significa teatro cubierto. Aparte del ingenioso juego de palabras, lo interesante es que estos salones abrieron el cine y las pantallas a toda la población. Se reproducía en él continuamente una película corta, de veinte minutos, sin paradas y en bucle, y la gente podía entrar a verla y salir cuando quisiera, previo pago. Llegó a todos los estratos sociales. También a los niños, que prácticamente no tenían ninguna restricción para entrar.

			Fascinados por la pantalla, lo cierto es que casi desde el primer momento hubo miedo y rechazo al cine. Incluso los primeros asistentes a la proyección de los Lumière sufrieron un enorme sobresalto con las imágenes, ¡parecía que el tren de la película iba a salir de la pantalla para llevárselos por delante! Nuestros ojos y cerebro tenían que acostumbrarse a nuevas formas de percepción, aunque no costó mucho, en parte porque era bastante lento.

			Lógicamente, el miedo a lo desconocido también salió al encuentro de este nuevo invento. Una mezcla de preocupación de los sectores conservadores por el contenido poco moral e incívico que podía contener, pero también por el hecho de que pudiera provocar alteraciones mentales. Miedo por nuestras almas y nuestras mentes.

			Una de las ideas más extendidas era el impacto negativo en la infancia, haciéndola más agresiva, más nerviosa o hipersensible a nivel emocional. Estoy seguro de que esto ya te va sonando, pero se empezó a especular con un aumento de los problemas que hoy llamaríamos de salud mental en la infancia. Aun así, hubo que esperar treinta años para realizar estudios consistentes y sistemáticos. Durante ese período, el acceso de menores a películas sin control de contenido fue lo habitual, salvo por regulaciones locales que comenzaban a proliferar. 

			Hubo dos estudios pioneros, casi simultáneos, llevados a cabo en Estados Unidos y Gran Bretaña en la década de los años treinta. El primero lo desarrolló la Fundación Payne, una entidad privada orientada a la educación y al bienestar social. Fueron los que sufragaron más de una decena de estudios, entre 1929 y 1932, coordinados por el educador Werrett Wallace Charters. Por otro lado, el estudio británico, conocido como The British Committee on Children and the Cinema fue desarrollado entre 1930 y 1932, y dirigido por dos psicólogos y criminólogos, C. S. Burt y Lionel Penrose, en gran parte por la preocupación del aumento de la delincuencia juvenil que se estaba experimentando en esa época. ¿Sería el cine el culpable?

			Los resultados constataron que había cierto impacto del cine en el comportamiento infantil, y no precisamente positivo. El estudio Payne ligó, por ejemplo, la exposición al cine de terror con la presencia de miedo, ansiedad y pesadillas. También la presencia de imitación de estilos de vida y conductas observadas. De repente se habían dado cuenta de que los niños tienden a imitar lo que ven. No se podía saber.

			Pero, sobre todo, lo que más llamó la atención era que la asistencia mayoritaria a salas de cine se relacionaba directamente con la distracción escolar. Fueron varias las obras publicadas que justificaban estos resultados. El resultado del estudio británico fue similar, resaltando igualmente los problemas de concentración escolar. Es decir, los niños y niñas que más iban al cine tenían menor concentración. Es cierto que también se hacía mención a otras variables (sociales, económicas, culturales…), pero como suele suceder se ignoraron y todo se enfocó en el cine. Y la reacción no se hizo esperar. Aunque no de la forma que te imaginas.

			La reacción se centró en lo estrictamente moral de los contenidos, más que en la propia exposición a las pantallas, y generó el polémico Código Hays. Pongámonos en contexto. Estamos en las primeras décadas de una industria nueva y prometedora, llena de glamur y éxito. El inicio de Hollywood. Una tierra para crear sueños, pero que los sectores conservadores miraban con gran recelo. En esa época también hubo pesadillas: escándalos de abusos de drogas, alcohol, asesinatos muy sonados entre actores y directores. «Hollywood» empezaba a parecerse más a «hellwood», la ciudad del pecado. El fantasma de la censura total comenzó a sobrevolar al cine. Hubo incluso colectivos conservadores que hicieron grandes campañas contra las películas y el cine, como la Legión de la Decencia (Legion of Decency).

			Esa fue una de las reales motivaciones del código. Fue elaborado por el expolítico Will Hays en los años treinta y entró en vigor en el lapso que comprende los años 1934 y 1968 (2). Mucho tiempo. En su elaboración participaron instituciones políticas y religiosas, por lo que se prohibieron algunas cosas que no está muy claro que tuvieran que

			
			
			
			
			



			


			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			



			
			
			
				
					
				
				
					
							
							
									El invento de cine desafió nuestras capacidades perceptivas. Al principio la gente creía que las imágenes iban a salirse de la pantalla. Con el tiempo se fue acostumbrando.

									La velocidad de imagen del cine se fue ajustando a nuestra capacidad perceptiva para generar una imagen estable. Se pasó de 16 a 24 fotogramas por segundo. 

									El cine fue culpado del aumento de delincuencia juvenil. No existía un control de acceso por edad. Empezaron campañas para prohibirlo.

									Se tardó treinta años en tener estudios sobre el efecto del cine en niños y adolescentes.

									El Código Hays ejemplificó la reacción de miedo al cine controlando completamente su contenido.

									La televisión generó miedo desde su implantación por los peligros del uso infantil y el aumento de delincuencia y conductas negativas.

									Los estudios demostraron que había elementos del contenido problemáticos para los jóvenes, pero que la televisión podía tener un alto poder educativo.

									Hubo un enorme miedo por cómo la televisión podía atontar a las personas adultas y convertirlos en «patatas de sofá».
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