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			Introdução

			Em algumas famílias, quando o mau comportamento de um filho ultrapassa certo limite, os pais o põem de castigo. Ou falam sobre o quanto é importante obedecer ou não aprontar. Em outras famílias, o pai ou a mãe podem dar uma palmada no traseiro do filho. Minha mãe, uma sobrevivente do Holocausto, não fazia nenhuma dessas coisas. Quando eu aprontava uma grande confusão ou tentava jogar o rádio transistor na privada, minha mãe entrava num frenesi, rompia em lágrimas e começava a gritar comigo. “Eu não aguento mais! Preferia estar morta! Por que eu sobrevivi? Por que Hitler não me matou?”

			Os acessos dela faziam eu me sentir mal. O estranho, contudo, é que quando eu era criança achava a reação da minha mãe normal. A gente aprende muitas coisas quando cresce, mas uma das maiores lições — que às vezes demanda anos de terapia para desaprender — é que tudo que os seus pais dizem sobre você está certo, e tudo o que acontece na sua casa faz parte da norma. Então eu aceitava as broncas da minha mãe. Claro, eu sabia que os pais dos meus amigos, que não tinham passado pelo Holocausto, não fariam referências a Hitler. Mas imaginava que estouravam de forma análoga. “Por que eu sobrevivi? Por que aquele ônibus não me atropelou? Por que não fui arrastado por um tornado? Por que eu não caio morto de um ataque do coração?”

			A ideia de que minha mãe era um caso atípico só me ocorreu numa noite, durante o jantar, quando eu já estava no curso médio. Ela falou de uma consulta psiquiátrica a que tinha ido naquele dia. A consulta fora requerida como parte de seu pedido ao governo alemão de compensações pelo Holocausto. Quando a guerra começou, os nazistas confiscaram a considerável fortuna da família dela e a deixaram na miséria. Mas os pagamentos aparentemente não se limitavam às considerações financeiras. Baseavam-se em evidências de problemas emocionais originários do que ela havia sofrido. Minha mãe revirou os olhos ao saber que teria de ir à consulta, certa de que seria dispensada por conta da sua excelente saúde mental. Mas enquanto eu e meu irmão nos servíamos do insosso frango ensopado à mesa, ela nos disse — indignada — que o médico tinha concluído que ela realmente tinha problemas emocionais.

			“Dá para acreditar nisso?”, perguntou. “Ele acha que eu sou louca! Claro que o louco é ele, não eu.” Em seguida levantou a voz para mim: “Coma o seu frango!”. Eu resisti. “Não tem gosto de nada”, reclamei. “Coma!”, ela insistiu. “Um dia você pode acordar e descobrir que sua família inteira foi morta! E você, sem nada para comer, vai ter que se arrastar pela lama para beber a água suja e fedorenta das poças! Aí você vai parar de desperdiçar comida, mas vai ser tarde demais.”

			As mães de outras crianças faziam discursos sobre não desperdiçar comida porque havia gente passando fome em países pobres e distantes. Minha mãe dizia que em breve eu poderia ser um daqueles desesperados famintos. Não era a primeira vez que minha mãe expressava esse sentimento, mas agora, apoiado pela minha imagem mental do sábio psiquiatra que ela tinha consultado, comecei a questionar sua sanidade.

			O que sei agora é que minha mãe me alertava sobre o futuro por viver torturada pelo passado, aterrorizada com a possibilidade de aquilo se repetir. Tentava me dizer que a vida podia parecer boa agora, mas que tudo não passava de fumaça e de um jogo de espelhos que logo seriam substituídos por um pesadelo. Como não reconhecia que as expectativas de futuros cataclismos nasciam de seu medo, e não da realidade, ela acreditava que suas predições funestas eram bem fundamentadas. Consequentemente, o medo e a ansiedade estavam sempre à flor da pele. 

			Meu pai, ex-combatente da resistência e sobrevivente do campo de extermínio de Buchenwald, tinha passado por trauma comparável. Ele e minha mãe se conheceram como refugiados, logo depois do fim da guerra, e pelo resto da vida em comum passaram juntos pelos mesmos eventos. Mas respondiam de formas diferentes, e meu pai era sempre muito otimista e autoconfiante. Por que eles reagiam aos mesmos acontecimentos de modos tão distintos? De maneira mais genérica, o que são as emoções? Por que as sentimos e como elas surgem no cérebro? Como elas afetam nossos pensamentos, julgamentos, motivações e decisões, e como podemos controlá-las? São essas as questões que vou abordar neste livro.

			O cérebro humano costuma ser comparado a um computador, mas o processamento de informações que esse computador executa está inextrincavelmente interligado ao fenômeno profundo e misterioso que chamamos de sentimentos. Todos sentimos ansiedade, medo e raiva. Sentimos fúria, desespero, vergonha, solidão. Sentimos alegria, orgulho, animação, contentamento, desejo e amor. Quando eu era criança, os cientistas sabiam pouco sobre como essas emoções se formam, como administrá-las, a quais propósitos servem ou por que duas pessoas — ou um mesmo indivíduo em ocasiões diferentes — podem reagir aos mesmos gatilhos de maneiras bem díspares. Naquela época, os cientistas acreditavam que o pensamento racional era a influência dominante no comportamento, e que as emoções tendiam a ser contraproducentes quando assumiam algum papel. Hoje sabemos mais do que isso. Sabemos que a emoção é tão importante quanto a razão para orientar nossos pensamentos e decisões, apesar de operar de maneira diferente. Enquanto o pensamento racional nos permite extrair conclusões lógicas baseadas em nossos objetivos e em dados relevantes, a emoção opera num nível mais abstrato — influenciando a importância que atribuímos aos objetivos e o peso que conferimos aos dados. Ela forma uma estrutura para nossas avaliações que não é apenas construtiva, mas necessária. Enraizada tanto no conhecimento quanto nas experiências passadas, a emoção muda a maneira como pensamos sobre as circunstâncias presentes e as perspectivas futuras, geralmente de forma sutil, porém com as devidas consequências. Muito da nossa compreensão de como isso funciona resulta de avanços ocorridos nas últimas décadas, quando houve uma explosão sem paralelo das pesquisas nesse campo. Este livro é sobre esta revolução na nossa compreensão acerca dos sentimentos humanos.

			A revolução emocional

			Antes da atual onda das pesquisas sobre a emoção, a maioria dos cientistas entendia nossos sentimentos dentro de uma estrutura que remete às ideias de Charles Darwin. Essa teoria tradicional da emoção adotou uma série de princípios que parecem intuitivamente plausíveis: que há um pequeno conjunto de emoções básicas — medo, raiva, tristeza, aversão, felicidade e surpresa — que são universais em todas as culturas e não têm uma sobreposição funcional; que cada emoção é desencadeada por estímulos específicos do mundo exterior; que cada emoção causa comportamentos fixos e específicos; e que cada emoção ocorre em estruturas específicas do cérebro a ela dedicadas. Essa teoria também adotava uma visão dicotômica da mente, que remetia pelo menos aos gregos antigos: ela consiste em duas forças concorrentes, uma “fria”, lógica e racional, e a outra “quente”, apaixonada e impulsiva.

			Durante milênios essas ideias influenciaram o pensamento em campos que vão da teologia à filosofia e à ciência da mente. Freud incorporou a teoria tradicional em sua obra. A teoria da “inteligência emocional”, de John Mayer e Peter Salovey, popularizada pelo livro homônimo de Daniel Goleman, de 1995, em parte se baseia nessas ideias. Ela enquadra a maior parcela do que pensamos sobre nossos sentimentos. Mas está errada.

			Assim como as leis do movimento de Newton foram substituídas pela teoria quântica quando a ciência desenvolveu as ferramentas que revelaram o mundo atômico, a velha teoria da emoção agora dá lugar a uma nova perspectiva, em grande parte graças aos avanços extraordinários da neuroimagem e outras tecnologias que permitiram aos cientistas examinar e fazer experiências com o cérebro.

			Um conjunto de técnicas desenvolvido nos últimos anos possibilita que os cientistas rastreiem as conexões entre os neurônios, criando uma espécie de diagrama de circuitos do cérebro chamado “conectoma”. O mapa do conectoma permite aos estudiosos explorar o cérebro de forma até então impossível. Eles podem comparar circuitos essenciais, sondar regiões específicas do cérebro para examinar as células que as compõem e decifrar os sinais elétricos que geram nossos pensamentos, sentimentos e comportamentos. Outra inovação, a optogenética, propicia que os cientistas assumam o controle de neurônios individuais do cérebro de um animal. Ao estimular esses neurônios seletivamente, os pesquisadores conseguiram descobrir os micropadrões da atividade cerebral que produzem certos estados mentais, como medo, ansiedade e depressão. Uma terceira tecnologia, a estimulação transcraniana, utiliza campos ou correntes eletromagnéticas para estimular ou inibir a atividade neural em locais precisos do cérebro humano, sem efeitos permanentes sobre o sujeito experimental, ajudando os cientistas a avaliar a função dessas estruturas. Essas e outras técnicas e tecnologias produziram tantos insights e resultaram em tantos novos estudos que deram origem a um novo campo da psicologia, denominado neurociência afetiva.

			Fundada na aplicação de ferramentas modernas ao antigo estudo dos sentimentos humanos, a neurociência afetiva reconfigurou a maneira como os cientistas veem as emoções. Eles descobriram que, embora oferecesse o que pareciam respostas plausíveis para questões básicas sobre os sentimentos, o antigo ponto de vista não representava com precisão a forma como o cérebro humano funciona. Por exemplo, cada emoção “básica” não é realmente uma emoção única, mas na verdade um termo genérico para um espectro ou categoria de sentimentos, e essas categorias não são necessariamente distintas umas das outras. O medo, por exemplo, chega com temperos diferentes, e em alguns casos pode ser difícil de se distinguir da ansiedade.1 Além do mais, a amígdala, há muito considerada o centro do “medo”, na verdade desempenha papel fundamental em várias emoções e, inversamente, não é acionada em todos os tipos de medo. Os cientistas hoje também expandiram o foco para muito além das cinco ou seis emoções “básicas”, incluindo dezenas mais, como vergonha, orgulho e outras, as chamadas emoções sociais, e mesmo sentimentos que costumavam ser considerados impulsos, como a fome e o desejo sexual.

			No domínio da saúde emocional, a neurociência afetiva nos ensinou que a depressão não é um só transtorno, mas uma síndrome que compreende quatro subtipos diferentes, suscetíveis a diferentes tratamentos e com diferentes assinaturas neurais. Os pesquisadores usaram esses novos conhecimentos para desenvolver um aplicativo de celular que seria capaz de ajudar a aliviar a depressão de um quarto dos pacientes deprimidos.2 Na verdade, agora os cientistas às vezes conseguem determinar previamente, por meio de uma varredura cerebral, se a pessoa deprimida pode se beneficiar mais de uma psicoterapia que do uso de medicamentos. Também estão sendo estudados novos tratamentos potenciais para condições relacionadas às emoções, da obesidade ao tabagismo e à anorexia.

			Alimentada por esses avanços, a neurociência afetiva tornou-se um dos campos mais quentes da pesquisa acadêmica. Ganhou preeminência no programa de pesquisas do Instituto Nacional de Saúde Mental dos Estados Unidos e em muitas instituições que não se concentram na mente em particular, como o Instituto Nacional do Câncer.3 Mesmo entidades que têm pouco a ver com psicologia e medicina, como centros de ciência da computação, organizações de marketing, escolas de administração e a Kennedy School of Government, na Universidade Harvard, agora destinam recursos e trabalho para essa nova ciência.

			A neurociência afetiva tem implicações relevantes quanto ao lugar dos sentimentos na nossa vida cotidiana e na experiência humana. Disse um importante cientista: “Nosso ‘conhecimento’ tradicional sobre a emoção está sendo questionado em seu nível mais fundamental”.4 Outro reputado estudioso da área afirmou: “Se você é como a maioria das pessoas, você está convencido de que, por ter emoções, sabe muito sobre o que elas são e como funcionam... É quase certo que esteja errado”.5 Para um terceiro, nós estamos “no meio de uma revolução no nosso entendimento sobre emoção, mente e cérebro — revolução que pode nos obrigar a repensar princípios centrais da sociedade, como os tratamentos para doenças mentais e físicas, a compreensão das relações pessoais, os métodos para criar nossos filhos e, em última análise, nossa visão de nós mesmos”.6

			Mais importante: se antes acreditávamos que a emoção era prejudicial ao pensamento e às decisões eficazes, agora sabemos que não é possível tomar decisões, ou sequer pensar, sem sermos influenciados pelas emoções. Ainda que nas sociedades modernas — tão diferentes do ambiente em que evoluímos — as emoções às vezes sejam contraproducentes, o mais comum é que elas nos levem na direção certa. Na verdade, veremos que sem elas teríamos dificuldade de nos mover para qualquer direção.

			O que vem pela frente

			Em vista de suas experiências no Holocausto, meus pais talvez não pareçam típicos. Contudo, de um modo fundamental, somos todos iguais a eles. Bem no fundo do nosso cérebro, como no deles, a obscura mente inconsciente aplica de modo contínuo as lições de nossas experiências passadas para prever as consequências das circunstâncias atuais. Na verdade, uma forma de caracterizar o cérebro é como uma máquina de previsão. Os hominídeos que evoluíram na savana da África enfrentavam decisões constantes em relação a alimento, água e abrigo. Esse farfalhar ali adiante é produzido por um animal que posso comer ou que quer me comer? Animais mais hábeis em analisar os arredores tinham maior probabilidade de sobreviver e se reproduzir. Para esse fim, diante de quaisquer circunstâncias, o trabalho do cérebro era usar dados sensoriais e experiências anteriores para decidir sobre um conjunto de ações possíveis e, então, para cada ação possível, prever os resultados prováveis. Qual ação tem maior probabilidade de causar morte ou ferimentos, qual tem maior probabilidade de prover nutrição, água ou dar alguma outra contribuição para a sobrevivência? Nas páginas a seguir, analisamos como a emoção influencia esses cálculos. Vamos ver como ela surge, o papel dos sentimentos na criação dos pensamentos e decisões e como podemos aproveitar os sentimentos para prosperar e ter sucesso no mundo moderno.

			Na parte I, vou falar do conhecimento atual sobre como as emoções evoluíram e por quê. A compreensão do papel da emoção em nosso projeto básico de sobrevivência revelará muito sobre como respondemos às situações; por que reagimos com ansiedade ou raiva, com amor ou ódio, com felicidade ou tristeza; e por que às vezes agimos inadequadamente ou perdemos o controle das emoções.

			Também vamos explorar o conceito de “afeto central”, o estado mente-corpo que informa subliminarmente todas as experiências emocionais, influenciando não apenas o que você sentirá em qualquer situação, mas também suas decisões e reações aos acontecimentos — motivo pelo qual, em ocasiões diferentes, a mesma circunstância pode criar respostas emocionais bem diversas.

			A parte ii examinará o papel central da emoção no prazer, na motivação, na inspiração e na determinação humanas. Por que, dadas duas tarefas de interesse, dificuldade e importância comparáveis, uma delas pode parecer tão difícil de se realizar, enquanto a outra parece fácil? Quais fatores afetam a intensidade do desejo de realizar algo? Por que, em situações semelhantes, você às vezes insiste, com um esforço hercúleo, e em outras desiste imediatamente? E por que alguns indivíduos são mais propensos a seguir em frente e outros a desistir?

			A parte iii analisa o perfil emocional e a regulação emocional. Cada um de nós tende a reagir com certas emoções e a não reagir com outras. Os cientistas desenvolveram questionários que você pode responder para avaliar suas tendências em várias dessas dimensões principais, e vou apresentá-los no capítulo 8. O capítulo 9 examina o campo emergente chamado “regulação da emoção”, estratégias de gerenciamento de emoções testadas pelo tempo vêm sendo recentemente estudadas e corroboradas por rigorosas pesquisas científicas. Quando você entender de onde vêm seus sentimentos, como poderá assumir o controle sobre eles? O que torna isso mais difícil para algumas pessoas que para outras?

			Todos nós gastamos tempo deliberando sobre o restaurante no qual comer ou o filme a que assistir, mas não necessariamente dedicamos tempo a ponderar sobre nós mesmos, a refletir sobre o que sentimos e por quê. Muitos de nós fomos criados para fazer o contrário: nos ensinaram a suprimir as emoções; nos ensinaram a não sentir. Mas, embora possamos suprimir a emoção, não podemos “não sentir”. Os sentimentos fazem parte do ser humano e da interação com outros humanos. Se não estivermos em contato com eles, não estaremos em contato conosco mesmos, e isso nos prejudicará em nosso trato com os outros, condenando-nos a fazer julgamentos e tomar decisões sem um entendimento completo da origem do nosso pensamento.

			Enquanto escrevo esta Introdução, minha mãe está com 97 anos. Ela ficou mais tranquila, porém, no âmago, nunca mudou. Depois de ter estudado a nova teoria da emoção, adquiri uma nova compreensão acerca do comportamento dela. Mais importante, adquiri uma nova compreensão acerca do meu comportamento, pois conhecer a si mesmo é o primeiro passo em direção à aceitação e à mudança, se você desejar mudar. Minha esperança é de que essa jornada pela ciência da emoção desfaça o mito de que as emoções são contraproducentes e lhe ofereça uma nova compreensão sobre a mente humana que possa ajudá-lo a se conduzir em seu mundo de sentimentos e a ganhar controle e poder sobre eles.

		


		
			parte i

			O que é emoção?

		


		
			1. Pensamento versus sentimento

			Na manhã do Dia das Bruxas de 2014, uma estranha aeronave subiu aos céus partindo do deserto de Mojave. O avião de fibra de carbono, feito sob encomenda, era basicamente composto por uma dupla de jatos de carga dispostos lado a lado, unidos pela asa. Acoplado àquela monstruosa aeronave de transporte havia um aparelho menor, apelidado de Enterprise — uma homenagem à série Jornada nas estrelas. O objetivo era que o jato duplo levasse a Enterprise a uma altitude de 15 mil metros, onde ela seria lançada, acionaria seus motores por um breve período e depois planaria até pousar.

			Os aviões pertenciam à Virgin Galactic, a empresa criada por Richard Branson para transportar “turistas espaciais” em voos suborbitais. Em 2014, foram vendidas mais de setecentas passagens para naves espaciais por um preço que variava entre 200 mil e 250 mil dólares cada. Tratava-se do 35o teste de voo, mas apenas o quarto em que a Enterprise acionaria o foguete, que acabara de ser redesenhado para ter a potência aumentada.

			A subida correu bem. O piloto David Mackay lançou a Enterprise da parte inferior do avião no momento predeterminado. Em seguida, seus olhos percorreram o céu em busca do rastro do motor do foguete. Mas não conseguiu avistá-lo. “Eu me lembro de ter olhado para baixo e pensar: ‘Isso é estranho’” — recordou Mackay, experiente o bastante para se acautelar com qualquer coisa inesperada.1 Mas estava tudo bem. Fora da sua linha de visão, a espaçonave disparou o foguete e em cerca de dez segundos acelerou até ultrapassar a barreira do som. A missão se desenvolvia sem incidentes.

			A Enterprise era comandada por um piloto de testes chamado Peter Siebold, com quase trinta anos de experiência. O copiloto, Michael Alsbury, já tinha trabalhado com oito aeronaves experimentais diferentes. Sob alguns aspectos, os dois eram bem diferentes: enquanto Siebold era visto pelos colegas de trabalho como arredio, Alsbury se mostrava amigável e era conhecido pelo senso de humor. Porém, afivelados aos assentos da cabine do foguete, funcionavam como uma unidade, a vida de um dependia das ações do outro.

			Pouco antes de atingir a velocidade do som, Alsbury destravou o dispositivo de freio a ar da nave. A frenagem era crucial para controlar a orientação e a velocidade do aparelho enquanto ele rumava de volta ao solo, mas só deveria acontecer catorze segundos depois, e Alsbury desbloqueou o freio antes do tempo. Depois, o National Transportation Safety Board (ntsb) criticaria a unidade Scaled Composites da Northrop Grumman, que projetou o veículo para a Virgin, por não se resguardar desses lapsos humanos com um sistema à prova de falhas que evitasse o desbloqueio precoce.

			Ao contrário da Virgin Galactic, as iniciativas espaciais patrocinadas pelo governo exigem “tolerância a duas falhas”. Isso significa implementar salvaguardas de proteção contra dois problemas simultâneos, distintos e não relacionados — dois erros humanos, dois erros mecânicos ou um de cada. A equipe da Virgin estava confiante de que seus pilotos de teste extraordinariamente bem treinados não cometeriam essas falhas, e a eliminação das salvaguardas tinha certas vantagens. “Nós não temos todas as restrições de uma organização governamental como a Nasa”, disse-me um membro da equipe. “Por isso, podemos fazer as coisas muito mais rapidamente.”2 Mas na manhã daquele Dia das Bruxas desengatar a trava não foi um erro inofensivo.

			Com o destravamento precoce, a força da atmosfera fez o freio ser acionado mais cedo, apesar de Alsbury não ter ligado o segundo comutador para concluir a operação. Quando o freio entrou em posição, o foguete acionado exerceu uma enorme tensão sobre a fuselagem do avião. Quatro segundos depois, viajando a 1480 quilômetros por hora, a nave se despedaçou. Do solo, parecia uma grande explosão.

			Siebold, ainda preso ao assento ejetável, foi lançado para fora do avião. A uma velocidade maior que a do som, a temperatura da atmosfera ao seu redor era de vinte graus Celsius negativos, com apenas um décimo do oxigênio presente no nível do mar. Mesmo assim, de alguma forma ele conseguiu se desafivelar, o que fez o paraquedas se abrir automaticamente. Quando foi resgatado, Siebold não tinha nenhuma lembrança da experiência. Alsbury não teve tanta sorte: morreu instantaneamente quando o avião se despedaçou. 

			Emoções e pensamentos

			A longa sequência de procedimentos bem ensaiados exigida quando o piloto testa um novo avião em geral é executada com tanta naturalidade que é fácil considerá-la rotineira e mecânica. Mas esta é uma visão tremendamente equivocada. Quando a Enterprise foi separada da nave mãe e acionou o potente motor do foguete — tal como planejado —, a situação física dos pilotos foi afetada de súbito. É difícil imaginar qual seja a sensação, mas um foguete na verdade é uma bomba que explode de forma controlada, e uma explosão controlada não deixa de ser uma explosão. É um evento muitíssimo violento, e a Enterprise era relativamente frágil — com apenas 9 mil quilos, contando a carga, em comparação ao 1,8 milhão de quilos do ônibus espacial. Por isso, a pilotagem é bem diferente. Se voar no ônibus espacial é como correr por uma autoestrada num Cadillac, pilotar a Enterprise é como dirigir um kart a 240 quilômetros por hora. O disparo do foguete turbinado sujeitou os pilotos da Enterprise a um rugido colossal, a tremores e vibrações extremas e a fortes tensões produzidas pela aceleração.

			Por que Alsbury acionou o comutador naquele momento? O voo corria conforme o planejado, por isso não é provável que ele estivesse em pânico. Não podemos saber qual foi seu raciocínio, talvez nem ele soubesse. Mas, no estado de ansiedade provocado por um ambiente físico superestressante, nós processamos os dados de um modo difícil de prever com base nas práticas em simuladores de voo. Essa foi mais ou menos a conclusão do ntsb sobre os acontecimentos na Enterprise. Especulando se Alsbury, sem experiência recente de voo, teria ficado anormalmente estressado, o ntsb postulou que ele cometera erro de julgamento por ansiedade causada pela tensão do momento, a forte vibração e as forças de aceleração da nave, estresse que ele não experimentava desde seu último voo de teste, dezoito meses antes. 

			A história da Enterprise ilustra como a ansiedade pode nos levar a tomar uma decisão errada, como às vezes acontece. Em nosso ambiente ancestral, havia muito mais perigos com risco de morte do que enfrentamos normalmente na vida civilizada, e portanto nossas reações ao medo e à ansiedade, em particular, às vezes podem parecer exageradas. Casos como esse, exemplificados pela saga da Enterprise, são os que, ao longo dos séculos, teceram a péssima fama da emoção. 

			Mas em geral as histórias sobre emoções que causam problemas são sensacionais, como essa, enquanto as histórias de emoções que funcionam como deveriam tendem a ser triviais. São as falhas que se destacam na narrativa, enquanto o sistema que funciona adequadamente passa despercebido. Por exemplo, já houvera 34 voos de teste bem-sucedidos da Enterprise. Em todos eles, tanto o avião quanto seus pilotos atuaram conforme o planejado, orientados por um casamento milagroso da tecnologia moderna com a interação harmoniosa entre o cérebro humano racional e o emocional, e nenhum dos testes se tornou notícia.

			Um caso ocorrido mais perto de mim foi o de um amigo que perdeu o emprego e, portanto, o seguro de saúde. Sabendo o custo dos cuidados médicos de boa qualidade, meu amigo ficou preocupado com a própria saúde. E se adoecesse? Poderia ir à falência. A ansiedade afetou sua forma de pensar: se sentia a garganta inflamada, não mais ignorava ou descartava como um simples resfriado, como fazia antes. Em vez disso, passou a temer o pior: seria um câncer de garganta? No fim das contas, essa ansiedade em relação à saúde acabou salvando sua vida. Pois uma das coisas em que nunca havia prestado atenção, mas então começou a preocupá-lo, era uma verruga nas costas. Pela primeira vez ele foi ao dermatologista e fez um exame médico. Era um câncer em estágio inicial. A verruga foi retirada e nunca mais voltou — um homem resgatado pela ansiedade.

			A moral dessas duas histórias não é que as emoções ajudam ou impedem o pensamento eficaz, mas que elas afetam o pensamento: o estado emocional influencia os cálculos mentais tanto quanto os dados objetivos ou as circunstâncias sobre as quais ponderamos. Como veremos, geralmente é melhor que seja assim. O efeito contraproducente da emoção é a exceção, não a regra. Na verdade, à medida que explorarmos o propósito da emoção neste e nos próximos capítulos, veremos que, de fato, se estivéssemos “livres” de todas as emoções dificilmente seríamos capazes de funcionar, pois o cérebro teria de estar abarrotado das regras que governam as decisões simples que devemos tomar constantemente para reagir às circunstâncias cotidianas da vida. Porém, por enquanto, não vamos nos concentrar nos prejuízos ou benefícios da emoção, mas no papel que ela desempenha na maneira como nosso cérebro analisa as informações.

			Os estados emocionais têm um papel fundamental no processamento da informação biológica de todas as criaturas, tanto entre mamíferos como nos simples insetos, e nas consequentes ações que elas realizam. Na verdade, o próprio processo que deu errado no desastre da Enterprise foi reproduzido em um experimento controlado, em que abelhas foram colocadas em situação extrema e assustadora, semelhante à dos pilotos da Virgin Galatics.3 Os pesquisadores desse estudo estavam interessados em como criaturas mais simples podem reagir em uma situação caótica e perigosa, e por isso sujeitaram as abelhas a sessenta segundos de agitação em alta velocidade. Como submeter abelhas a uma “agitação em alta velocidade”? Afinal, se você prendê-las em um recipiente e agitá-lo, elas pairam lá dentro, e você terá abelhas voando no interior de um vidro agitado, e não abelhas agitadas. Para contornar esse problema, os pesquisadores imobilizaram as abelhas amarrando-as a minúsculos arreios, o que aumentava a semelhança com a situação dos pilotos da Virgin, que também estavam amarrados e imobilizados em segurança quando a nave estremeceu violentamente. No caso das abelhas, os arreios eram feitos de pedacinhos de canudos de plástico ou outros tubinhos cortados ao meio no sentido longitudinal. As abelhas foram resfriadas para ficar brevemente inativas enquanto eram inseridas no meio tubo e presas com fita adesiva.

			Depois de agitarem o vidro, os cientistas testaram como as abelhas tomavam uma decisão. Eles apresentaram uma tarefa que exigia que elas discriminassem entre vários odores aos quais já haviam sido expostas. Nessas exposições anteriores, as abelhas aprenderam quais odores indicavam uma iguaria saborosa (uma solução de sacarose) e quais denotavam um líquido desagradável (quinina). Agora, depois de sacudidas, elas foram novamente expostas aos fluidos das amostras. Puseram-nas numa posição em que podiam escolher, com base nas associações de odores que haviam aprendido antes, se sorviam ou recusavam as amostras.

			Mas as amostras apresentadas depois da agitação não eram puramente agradáveis ou desagradáveis; eram misturas de duas partes para uma, em que predominavam a agradável sacarose ou a desagradável quinina. A mistura de dois para um de sacarose-quinina ainda era agradável para as abelhas, e a de dois para um de quinina-sacarose continuava desagradável, mas agora os odores tinham se tornado ambíguos. Quando apresentada a uma das amostras misturadas, a abelha tinha de decidir se o cheiro ambíguo sinalizava uma iguaria saborosa ou uma desagradável surpresa. Os cientistas estavam interessados na seguinte questão: a agitação anterior afetaria a avaliação dos odores pelas abelhas; e, em caso afirmativo, de que maneira? 

			A ansiedade nas abelhas, assim como nos humanos, é uma reação que os neurocientistas do afeto chamam de ambiente “punitivo”. No caso da Enterprise e das abelhas, isso não requer uma explicação, mas em geral representa uma circunstância em que se pode esperar uma ameaça ao bem-estar ou à sobrevivência.

			Os cientistas descobriram que pensar em estado de ansiedade leva a um viés cognitivo pessimista; quando o cérebro ansioso processa informações ambíguas, ele tende a escolher a mais negativa entre as interpretações prováveis. Nosso cérebro se torna superativo na percepção de ameaças e tende a prever resultados terríveis quando confrontado com a incerteza. É fácil entender por que o cérebro foi projetado dessa forma; ao se encontrar em um ambiente punitivo, o mais sensato seria interpretar os dados ambíguos como mais ameaçadores, ou menos desejáveis, do que se o ambiente fosse seguro e agradável.

			Esse viés pessimista de julgamento foi exatamente o que os cientistas constataram. As abelhas agitadas ignoraram a solução de dois para um de sacarose-quinina com muito mais frequência que um grupo de controle que não fora agitado: a agitação influenciou as abelhas a interpretar o cheiro ambíguo como sinal de líquido indesejável. Podemos nos sentir tentados a interpretar o resultado dos cientistas dizendo que as abelhas agitadas cometeram mais “erros” que o grupo de controle. Isso se encaixaria na narrativa de que as “emoções impedem uma boa tomada de decisão”, mas o experimento controlado deixa claro que o que realmente aconteceu foi uma mudança razoável e justificada no julgamento das abelhas diante de uma ameaça.

			A ansiedade induzida pela agitação também afetou o julgamento dos pilotos da Enterprise. Assim como as abelhas, as pessoas ficam ansiosas quando sentem uma turbulência em seu mundo exterior, o que afeta, de maneira semelhante, sua capacidade de processar informações. Isso é até uma verdade fisiológica: as abelhas ansiosas mostraram níveis mais baixos dos hormônios neurotransmissores dopamina e serotonina na hemolinfa (o sangue das abelhas), assim como os humanos quando se sentem ansiosos.

			“Nós demonstramos que a resposta das abelhas a um evento com valência negativa tem mais em comum com a dos vertebrados do que se pensava”, escreveram os pesquisadores. “[Isso] sugere que podemos considerar que as abelhas demonstram emoções.” Embora os cientistas estivessem dizendo que o comportamento das abelhas os remetia ao comportamento das pessoas, para mim as condições dos pilotos — vibrando e sendo agitados — remetem às abelhas. Em um nível profundo da existência, nós e as abelhas temos uma semelhança surpreendente e reveladora no que diz respeito à maneira como processamos a informação: ela não é apenas um exercício “racional”, mas está profundamente entrelaçada com a emoção. 

			A neurociência afetiva nos diz que o processamento da informação biológica não pode ser divorciado da emoção, nem deveria. Nos humanos, isso significa que a emoção não está em guerra com o pensamento racional, mas é uma ferramenta dele. Como veremos nos capítulos a seguir, no pensamento e nas tomadas de decisão em atividades que vão do boxe à física e a Wall Street, as emoções são um elemento crucial do sucesso.

			Superando Platão

			Como os processos mentais são tão misteriosos, sua natureza ocupou os pensadores muito antes de chegarmos a entender que o cérebro é um órgão. Um dos primeiros e mais influentes pensadores a refletir a esse respeito foi Platão. Ele imaginou a alma como uma carruagem puxada por dois cavalos alados guiados por um cocheiro. Um dos cavalos era um “animal desajeitado […], olhos cinzentos e pelo avermelhado […], desobediente ao chicote e à espora”. O outro era “aprumado e claro […], amante da honra […] e seguidor da verdadeira glória; não precisa de nenhum toque do chicote, sendo guiado apenas por palavras e admoestações”.

			Muito do que examinamos quando falamos de como a emoção motiva o comportamento é ilustrado pela carruagem de Platão. O cavalo mais escuro representa os apetites primitivos — comida, bebida, sexo. O outro cavalo simboliza a natureza superior, o motor emocional para atingir objetivos e realizar grandes coisas. O cocheiro representa a mente racional, tentando conduzir os dois cavalos segundo seus próprios objetivos.

			Na perspectiva de Platão, o cocheiro competente trabalharia com o cavalo branco para conter o cavalo mais escuro e treinaria os dois a fim de continuarem a avançar. Platão acreditava que o habilidoso cocheiro também ouve os desejos dos dois cavalos e trabalha para canalizar suas energias e chegar a uma harmonia entre eles. No seu pensamento, a tarefa da mente racional é fazer um balanço, controlar nossos impulsos e desejos e, à luz de nossos objetivos, escolher o melhor caminho. Embora agora saibamos que esta é uma visão equivocada, a divisão entre a mente racional e a não racional tornou-se um dos principais temas da civilização ocidental.

			Apesar de Platão ter visto emoções e racionalidade operando harmoniosamente, nos séculos seguintes esses dois aspectos da vida mental passaram a ser encarados como opostos. A razão era considerada superior e até sagrada. As emoções deviam ser evitadas ou contidas. Filósofos cristãos posteriores aceitaram parte dessa visão. Eles agruparam a luxúria, as paixões e os apetites humanos como pecados que a alma virtuosa deveria tentar evitar, mas identificaram o amor e a compaixão como virtudes.

			O termo “emoção” surgiu do trabalho de Thomas Willis, médico londrino do século xvii que também era um anatomista entusiasmado. Se você morresse sob os cuidados dele, haveria uma boa chance de ser dissecado. Em situações de vida ou morte, não devia ser reconfortante saber que seu médico sairia ganhando de um jeito ou de outro. Mas Willis também tinha outra fonte de cadáveres: ele obteve permissão do rei Carlos i para fazer autópsias em criminosos enforcados.4

			No decorrer de sua pesquisa, Willis identificou e denominou muitas das estruturas cerebrais que estudamos até hoje. Mais importante: ele descobriu que os comportamentos pervertidos de muitos criminosos podiam ser atribuídos a características específicas dessas estruturas. Fisiologistas posteriores desenvolveram o trabalho de Willis estudando as respostas reflexas em animais. Eles descobriram que manifestações como refugar de medo vêm de processos puramente mecânicos, regidos por nervos e músculos, envolvendo alguma forma de movimento. E logo a palavra “emoção”, derivada do latim movere, “mover”, apareceu em suas versões em inglês e em francês.

			Demorou alguns séculos para se separar o “movimento” da “emoção”. O uso moderno do termo surgiu pela primeira vez numa série de palestras publicadas em 1820 por um professor de filosofia moral de Edimburgo chamado Thomas Brown. O livro foi muito popular, tendo vinte reedições pelas décadas seguintes.5 Graças a John Gibson Lockhart, que era genro de Sir Walter Scott, temos uma ideia do cenário em que Brown proferiu suas palestras: Lockhart incluiu o relato de uma delas num retrato ficcional em que descreveu a sociedade de Edimburgo. Nele, Brown chega “com um sorriso agradável no rosto, usando uma capa preta sobre paletó cor de rapé e colete de couro”, com um jeito de falar “distinto e elegante” e ideias ilustradas por citações de poetas.

			Em suas palestras, Brown propunha um estudo sistemático da emoção. Apesar de ser uma ideia excelente, ele enfrentou enormes obstáculos. Isso acontecia numa época em que Auguste Comte, às vezes chamado de primeiro filósofo da ciência, examinava cada uma das seis ciências “fundamentais” — matemática, astronomia, física, química, biologia e sociologia —, sem incluir a psicologia. E por boas razões: enquanto John Dalton descobria as leis básicas da química, e Michael Faraday, os princípios da eletricidade e do magnetismo, ainda não havia uma ciência básica da mente. Brown queria mudar isso. Redefinindo emoção como “tudo o que é compreendido como sentimentos, estados de sentimento, prazeres, paixões, afeições”, ele agrupou as emoções em categorias e propôs que fossem estudadas cientificamente.

			Brown tinha diversas qualidades excelentes como cientista-filósofo, mas continuar vivo não era uma delas. Durante uma palestra em dezembro de 1819, ele sofreu um desmaio. Seu médico o examinou e o mandou a Londres para uma “mudança de ares”. Brown morreu na capital em 2 de abril de 1820, aos 42 anos, pouco antes de seu livro ser lançado. Apesar de nunca ter sabido o impacto de suas ideias, as palestras que deu orientaram o pensamento de pesquisadores que estudaram as emoções nos anos seguintes. Hoje ele é uma figura pouco conhecida, seu túmulo está em completo abandono. Mas durante décadas após sua morte foi muito celebrado por seus insights a respeito da mente humana.

			O grande salto seguinte no estudo da emoção veio de Charles Darwin, que passou a refletir sobre o assunto ao regressar de sua viagem no Beagle, em 1836. Darwin nem sempre se interessou pela emoção, mas quando começou a criar a teoria da evolução, escrutinou todos os aspectos da vida para tentar entender como se encaixavam em seu quebra-cabeça. As emoções foram um dos aspectos com que teve problemas. Se elas eram contraproducentes, como em geral se aceitava, por que teriam evoluído? Hoje sabemos que não são contraproducentes, mas, para Darwin, o dilema era um estorvo à teoria da seleção natural. Como as emoções, aparentemente desvantajosas, se encaixavam no comportamento animal? Apesar da escassez de trabalhos anteriores nesse campo, Darwin estava determinado a encontrar a resposta. Ele levou décadas para formular sua explicação.

			As emoções e a evolução

			Alguns dos estudos mais minuciosos realizados por Darwin foram com animais não humanos porque a função da emoção normalmente é mais bem observada em organismos mais simples. A ansiedade, por exemplo, tem um papel complexo e mutável na nossa vida, muito diferente daquele desempenhado no mundo natural a partir do qual evoluímos, mas seu papel construtivo no mundo animal é mais direto e fácil de interpretar. Veja o exemplo do pato-de-rabo-alçado-americano. 

			Como a evolução depende do acasalamento bem-sucedido, os órgãos genitais de todas as espécies são adaptados para atender às suas circunstâncias particulares. No caso do pato-de-rabo-alçado-americano, os órgãos genitais femininos evoluíram para inibir o acesso aos machos indesejáveis, evitando a fecundação, a menos que a fêmea se ponha de um modo que permita ao macho penetrá-la. Isso faz com que a fêmea seja seletiva sobre com quem acasalar. E os machos, claro, evoluíram como resposta. 

			Durante o verão, os patos-de-rabo-alçado-americanos machos têm plumagem opaca, semelhante à da fêmea, o que os torna menos visíveis para os predadores. Mas, à medida que a temporada de acasalamento de inverno se aproxima, eles ostentam temporariamente o equivalente a um relógio Rolex e um colar de ouro — as penas ganham um tom castanho vivo e o bico fica azul e brilhante — a fim de se propagandear para as fêmeas exigentes. Além de exibir suas joias, eles cortejam as fêmeas com apresentações incomuns, levantando bem a cauda e batendo o bico no pescoço inflado. A plumagem brilhante e o bico azulado põem em risco a camuflagem usada fora da temporada de acasalamento, mas talvez seja esse o propósito: enviar às fêmeas uma mensagem de proeza física, mostrar que estão em forma e que não precisam ter medo de serem notados.

			O sistema funciona muito bem, mas requer outro ajuste. Como os órgãos genitais femininos são de difícil acesso, para acasalar com sucesso o genital masculino precisa ser extralongo — às vezes tão longo quanto o corpo da criatura. Como um órgão genital desse tipo é difícil de carregar, quando termina a época de acasalamento ele se desprende, do mesmo modo que as penas brilhantes, e volta a crescer a cada ano. 

			Até onde sabemos, os patos-de-rabo-alçado-americanos não sentem ansiedade com essa troca anual do pênis, mas o que realmente os deixa ansiosos é a ameaça de violência. Os machos podem ser agressivos, e os indivíduos maiores intimidam os menores. Contudo, a frequência do conflito físico é reduzida, porque a ansiedade de ser atacado leva os mais fracos a se livrarem logo da plumagem colorida e a desenvolverem um órgão sexual muito menor. Isso tem o efeito de torná-los menos ameaçadores na competição do acasalamento e de não servirem tanto de alvo para as agressões. Essa dinâmica social desempenha papel evolutivo semelhante ao estabelecimento de hierarquias de dominação entre primatas e outros animais sociais: permite a resolução de conflitos sem lutas desgastantes, que podem resultar em ferimentos graves ou morte, e a manutenção da ordem entre os membros do grupo.

			Ninguém sabe até que ponto os patos “sentem” conscientemente a emoção da ansiedade, mas os cientistas podem medir nos corpos deles as mudanças bioquímicas dela resultantes. A revista científica Nature resumiu tudo isso na manchete: “Competição sexual entre patos faz estragos no tamanho do pênis”.6 Ao ceder efetivamente aos mais poderosos a escolha de parceiros e minimizar o potencial de violência destrutiva, esse “estrago” confere um benefício evolutivo à espécie. Pelo menos nesse caso, fica claro o papel positivo da ansiedade na dança da evolução.

			O papel evolutivo de muitas emoções humanas também é bastante claro. Considere os nossos sentimentos em relação a esse subproduto do acasalamento que chamamos de filhos. Cerca de 2 milhões de anos atrás, nosso ancestral Homo erectus desenvolveu um crânio muito maior, que permitiu a expansão dos lobos frontal, temporal e parietal do cérebro. Assim como um novo modelo de smartphone, isso representou um grande impulso no nosso poder computacional. Mas também causou problemas. À diferença do smartphone, o novo ser humano precisa passar pelo canal de nascimento de uma humana mais velha e ser sustentado pela atividade metabólica da mãe até esse momento feliz. Como resultado desses desafios, os bebês humanos saem do útero mais cedo que o normal entre os primatas: a gravidez humana deveria durar no mínimo dezoito meses para o cérebro da criança humana se desenvolver tanto quanto o de um chimpanzé ao nascer — mas a essa altura o bebê estaria grande demais para passar pelo canal de nascimento. A saída precoce resolve alguns problemas, mas causa outros. Como o cérebro humano no nascimento ainda não está muito bem desenvolvido (apenas 25% do tamanho adulto, em comparação a 40-50% de um bebê chimpanzé), os pais humanos carregam o fardo de uma criança que estará indefesa por muitos anos — cerca de duas vezes mais que um bebê chimpanzé.7

			Cuidar dessa criança indefesa é um grande desafio de vida. Não faz muito tempo, almocei com um amigo que se tornou pai em tempo integral quando o filho nasceu, quinze meses antes do nosso encontro. Meu amigo tinha jogado futebol americano na faculdade e sido ceo de uma startup. Nenhum desses desafios o exauriu. Mas no nosso almoço ele estava taciturno, cansado, encurvado por dores nas costas e mancando. Em outras palavras, a paternidade que o prendia em casa teve sobre ele o mesmo efeito que um caso leve de poliomielite.

			Meu amigo não é um caso atípico. As crianças humanas exigem uma quantidade enorme de cuidados. O trabalho de prover esses cuidados é uma das profissões menos valorizadas na sociedade ocidental, mas tem um alto custo. Antes do nascimento do primeiro rebento, algumas pessoas acham que ter um filho vai ser uma grande festa. O que elas não percebem
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