(SOUS LA DIRECTION DE)
Noélle Carruggi

Maryse Condé

Rébellion et transgressions

KARTHALA




Parmi les écrivains de la Caraibe francophone, Maryse Condé
se distingue par son cdté fondamentalement rebelle, provocateur
et contestataire. Son refus de se rallier aux diktats des mouve-
ments littéraires et a toute idéologie est manifeste dans son ceuvre
qui se place tout entiere sous le signe du défi.

Ecrire, pour Maryse Condé, c’est avant tout s’écarter des che-
mins battus de la doxa, dévoiler I’envers des idéologies et éclai-
rer les zones d’ombre de 1’histoire, des sociétés et de la nature
humaine. En faisant tabula rasa des dogmes et conventions,
Condé nous laisse face a des questions troublantes et sans solu-
tion apparente. Les nombreuses transgressions de cette rebelle de
la littérature surprennent le lecteur et le confrontent a des vérités
dérangeantes, sans pour autant lui offrir d’autres modeles de sai-
sie du réel.

Le but de ce recueil d’essais est d’éclairer la complexité
intrinseque de cette écriture qui fait éclater les cloisonnements
des genres littéraires et invite a des interprétations plurivoques.
Chaque essai éclaire sous un angle particulier la dimension trans-
gressive des multiples formes de rébellion présentes a travers tout
le corpus littéraire condéen.

Noélle Carruggi enseigne la littérature d’expression fran-
caise a la New School University de New York. Elle est notam-
ment [’auteur de Marguerite Duras, une expérience intérieure et
a contribué au recueil intitulé L’Eau, source d’une écriture chez
les écrivaines francophones. Elle a interviewé Maryse Condé lors
d’un entretien filmé a la City University of New York (A Carib-
bean Journey). En tant que directeur d’études francaises de la
North Eastern Modern Language Association, elle a organisé de
nombreux colloques sur la littérature francophone.

Lettres du Sud
Collection dirigée par Henry TOURNEUX




L ettresdu Sud

La collection « Lettres du Sud », fondée a
I’origine par Patrick Mérand et reprise par Henry
Tourneux en 1986, rassemble des études de niveau
universitaire consacrées aux littératures du Sud ou
périphériques. Ces études peuvent porter sur un
théme, un pays ou un ensemble géographique, un
auteur (comme Ahmadou Kourouma, Maryse
Condé, Mouloud Feraoun ou Mongo Beti...). Les
études comparatives y sont également les
bienvenues. Un volet de la collection est consacré
la création littéraire : quehes ceuvres de fiction y
ont été ponctuellement publiées, commeulre
théatrale d’Ina Césaire.

Avec le soutien du

Centre national ¥ dulivre

www.centrenationaldulivre.fr

Couverture Maryse Condé a Saint-Malo, 19e édition
du festival « Etonnants voyageurs », 9 mai 2008.
(Cliché Ouest-France).

© Editions KARTHALA , 2015
(Premiére édition, 2010)
ISBN : 978-2-8111-3268-2.2


http://www.centrenationaldulivre.fr/

SOUS LA DIRECTION DE
Noélle Carruggi

Maryse Condé

Rébellion et transgressions

Editions KARTHALA
22-24, bd Arago
75013 Paris



Remerciements

Mes remerciements vont tout d’abord a I’écrivain qui fait
I’objet de cet ouvrage. Depuis quinze ans, Maryse Condé est
pour moi une source constante d’inspiration, aussi bien par ses
écrits que par le charisme avec lequel elle rassemble autour
d’elle des chercheurs, artistes et écrivains du monde. Je lui suis
profondément reconnaissante pour la générosité avec laquelle
elle m’a accordé de son temps pour I’entretien présenté dans ce
recueil.

Je remercie aussi tous les contributeurs de cet ouvrage dont
les articles rendent hommage a I’ceuvre condéenne et a 1’auteur.

Je suis particuliérement reconnaissante a la New School
University pour m’avoir accordé le semestre sabbatique qui m’a
permis de me consacrer a cet ouvrage.






Avant-propos

L’aspect provocateur et contestataire de Maryse Cond¢, son
rejet des idées regues, son refus de se rallier aux diktats des
mouvements littéraires et a toute idéologie est bien connu.
Parmi les pionnicres de la recherche consacrée a cet écrivain, il
nous faut tout d’abord citer Frangoise Pfaff dont 1’ouvrage
essentiel, Entretiens avec Maryse Condé, éclaire le parcours
personnel de I’auteur et 1’évolution de son écriture. Je n’en
retiens ici qu’une citation : « Je ne fais pas de roman militant ;
j’aime bien mettre en lumiére ce que les gens aiment cacher »
(p. 77). Lydie Moudileno a pour sa part exploré le territoire
condéen aussi bien dans son livre L Ecrivain antillais au miroir
de sa littérature que dans son recueil Une nomade inconve-
nante, qui est un hommage a 1’aspect réfractaire et provocateur
qui caractérise 1’ceuvre de Condé. Continuant sur la lancée,
Dawn Fulton analyse la dimension subversive de I’écriture
condéenne dans son livre intitulé Signs of Dissent. Ces titres
sont révélateurs et illustrent la place primordiale et la récurrence
des tabous et interdits défiés par Condé.

En présentant un nouvel ouvrage au lecteur, Maryse Condeé :
rébellion et transgressions, nous avons voulu réunir les
chercheurs qui s’intéressent au coté fondamentalement rebelle
d’un auteur qui surprend continuellement son lecteur par de
nouvelles transgressions. Notre but est d’éclairer la complexité
inhérente d’une ceuvre qui fait éclater les cloisonnements des
genres littéraires et invite a des interprétations plurivoques.
Construit autour de 1’axe de la rébellion et de la transgression,
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ce recueil est orient¢ vers 1’analyse et I’exploration de son
aspect composite a travers 1’ceuvre romanesque et théatrale de
Condé. Chaque essai éclaire sous divers angles la dimension
transgressive des multiples formes de rébellion présentes dans
I’écriture condéenne ; les contributeurs ont chacun choisi une
orientation particuliére, s’intéressant aussi bien a la thématique
qu’a la poétique et a la narratologie. Le lecteur est ainsi invité a
cheminer sur un parcours tout en mosaiques, permettant la saisie
des différents niveaux de réel présents dans une ceuvre qui se
dérobe a I’'univocité et qui, par son questionnement assidu, ose
provoquer les consciences en les plagant face a des vérités bien
souvent dérangeantes.

Noélle CARRUGGI



Introduction

Les liens que l’on tisse avec une ceuvre littéraire et son
auteur ne sont pas fortuits et certains écrits nous interpellent plus
que d’autres, éveillant en nous des la lecture du premier livre
une fascination, pour ne pas dire une passion qui nous accom-
pagnera des années durant. Ma premicre rencontre avec Maryse
Condé eut lieu en 1999 lors de 1'une des nombreuses confé-
rences qu’elle organisait alors a I’Universit¢é de Columbia.
Impressionnée par le brio avec lequel Condé dirigeait le débat,
je me me rendis sans plus tarder a la bibliothéque de New York
University ou, perchée en équilibre instable sur un de ces
tabourets roulants qui permettent d’accéder aux livres placés sur
la rangée la plus haute, je saisis un livre au hasard parmi les
nombreux ouvrages de Condé: Traversée de la mangrove.
Jignorais a I’époque que Condé avait découvert de facon
inattendue D’existence de Tituba — personnage totalement
méconnu de I’histoire, dont elle fit ’héroine éponyme de son
roman — en prenant « par hasard » un livre sur les proces de
Salem dans une bibliothéque de la Californie. J’aime a croire
que certains livres ont ainsi le pouvoir magique de nous
interpeller. Dés les premicres pages, je fus envottée par 1’appel
de la mangrove et irrémédiablement captivée par la polyphonie
des voix et des récits. On I’a souvent répété, on ne traverse pas
la mangrove ... on en demeure captif.

L’ceuvre de Maryse Cond¢ résiste a I’'univocité et présente au
lecteur un certain degré d’aspérité: refus de s’aligner a un
mouvement littéraire, recherche incessante de nouvelles formes
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narratives propres a révéler un aspect ignoré de notre rapport au
monde et de ’adéquation de I’étre a sa vérité intérieure. Cette
ceuvre présente un riche matériau romanesque qui répond a
I’horizon d’attente du lecteur : drames et péripéties abondent
dans des récits dont I’aspect romantique n’est pas négligeable.
Nous trouvons, par exemple, nombre de personnages de pros-
crits ou de maudits, et les thémes de I’errance, de 1’exil et du
voyage sont omniprésents. Condé est passée maitre en I’art de
piloter les techniques du romanesque et sait particuliérement bien
s’en servir pour subvertir les conventions. A travers des topos
traditionnels, ses écrits illustrent le lien intrinseéque entre roman
et connaissance en explorant le rapport de 1’étre au monde dans
sa dimension socio-historique et dans sa dimension ontologique.

Dans L’Art du roman, Milan Kundera nous offre cette
métaphore : « L’homme et le monde sont liés comme 1’escargot
et sa coquille ». Edouard Glissant observe pour sa part qu’un
écrivain écrit toujours a partir d’'un lieu. Les écrits de Condé
reflétent ces deux propositions et explorent, a travers des
personnages fictionnels ou de grandes figures de I’histoire, la
problématique de la recherche d’identité liée aux circonstances
historiques du peuple antillais. Toutefois, les récits de Condé ne
sont pas tous ancrés dans la réalit¢ antillaise, et Lydie
Moudileno souligne « le cosmopolitisme profond de 1’univers
romanesque condéen ». En suivant les pérégrinations et les
migrations des personnages a travers les continents, le lecteur
découvre les cultures des pays de la diaspora africaine a divers
moments de lhistoire : le royaume du Mali a I’ére de la
conquéte de I’islam et de la colonisation européenne, la Guinée
sous le régime de Sékou Touré, les nombreuses iles de la
Caraibe francophones dans la seconde moiti¢ du xx°siecle, le
continent américain de la période de 1’esclavage a nos jours, et
les tristes banlieues parisiennes ou sont assignés a résidence les
émigrés de la diaspora. Mais si la dimension socio-historique de
I’écriture condéenne est particuliérement marquée, [’aspect
subversif du voyage apparait aussi dans son ceuvre. L’écrivain
est avant tout romanciére et le propre du roman est de se
distinguer du récit de voyage ou du traité¢ historique. Bien
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souvent, en voulant éclairer, I’historien efface la présence de
I’invisible et obscurcit ’essentiel. Condé, en revanche léve le
voile sur ce que Glissant nomme « le refoulé historique », les
zones d’ombre de I’histoire et les spectres du passé qui conti-
nuent de hanter le présent, aussi bien au niveau des idéologies
collectives que des destinées individuelles. Le voyage auquel
nous convient les romans de Condé est avant tout un voyage
intérieur, une quéte de 1’adéquation du sujet a lui-méme.

Dans son entreprise d’auto-connaissance et de recherche,
Condé ne suit pas des chemins tout tracés et s’écarte résolument
des sentiers battus. Pour illustrer ce propos, je ferai ici appel a
Marguerite Duras en citant les premicres lignes de son texte
Le Vice-consul :

« 11 faut se perdre. Je ne sais pas. Tu apprendras. Je voudrais
une indication pour me perdre. Il faut étre sans arriére-pensée,
se disposer a ne plus reconnaitre rien de ce qu’on connait,
diriger ses pas vers le point de I’horizon le plus hostile, sorte de
vaste étendue de marécages que mille talus traversent en tout

sens on ne voit pas pourquoi. »

Ces lignes doivent étre lues a plusieurs niveaux : elles ont
trait, en premier lieu a la marche de la mendiante, mais aussi a la
démarche du personnage de I’écrivain du roman, et par
extension, a celle de tout écrivain a la recherche de sa voix/voie,
confronté a la nécessité de tourner le dos aux dogmes et aux
idéologies auxquels on n’a cesse de vouloir le rattacher.
« Apprendre a se perdre » et « abandonner » revient a faire
tomber les masques, dévoiler la présence de l’autre en soi,
démythifier les idéologies, et affronter le chaos de 1’incohérence
pour mieux rendre compte des réalités plurielles. Dans sa
démarche, Condé a choisi de faire cavalier seul et de s’écarter
résolument des mouvements littéraires qui limiteraient sa liberté
et sa créativité. Sa position indépendante par rapport au mou-
vement de la Créolité est bien connue. Refusant 1’assimilation et
le particularisme, elle a aussi osé dénoncer la futilit¢ des
idéologies et de leurs cloisonnements artificiels. Son ceuvre se



12 MARYSE CONDE, REBELLION ET TRANSGRESSIONS

distingue singuliérement par un questionnement assidu, un rejet
des idées regues, et le refus de la doxa.

Lorsqu’un auteur est parvenu a se tailler une place de choix
dans le monde littéraire, on a tendance a oublier que son
parcours a été semé d’obstacles, sinon d’embiiches — lorsqu’il
s’agit d’une Antillaise, les difficultés sont peut-étre méme décu-
plées. Si, avant I’émergence de la Négritude, 1’écrivain antillais
se trouvait devant un vide — une absence de mode¢le et une
invisibilité culturelle notoire —, la situation s’est paradoxalement
compliquée avec le développement de ce mouvement et de ceux
qui 'ont suivi: Créolité et Antillanité. Condé¢ a d’abord di
s’affranchir des modéles nés de la Négritude et elle reconnait,
dans son entretien avec Elisabeth Nufiez (City University of
New York, 28 janvier 2009), la difficulté de cette entreprise :
«On n’est pas libre lorsque 1’on commence a écrire. J’étais si
influencée par Césaire que je me trouvais dans une prison. Il
m’a fallu des années pour me débarrasser de cela ».

Il lui a fallu aussi lutter contre I’idéologie du militantisme
noir et de [Dafrocentrisme. Dés son premier roman,
Hérémakhonon, (1976), Condé a pris un risque énorme en
s’autorisant de multiples transgressions : dévoiler ’envers de
I’idéologie politique qui mit Sékou Touré au pouvoir, démys-
tifier le réve du retour aux racines africaines ; mettre en scéne un
personnage dérangeant, Véronica, une jeune femme qui n’a que
faire de 1’engagement politique et cherche a se trouver a travers
une liaison sexuelle passionnée avec le ministre dictateur. Les
critiques ont été séveres pour ce premier roman et particu-
lierement pour le personnage de Véronica, qui avait pourtant ses
raisons d’aimer des hommes lui paraissant « libres d’étre eux-
mémes. Vraiment. Profondément » (p. 63). Il est vrai que les
considérations de Véronica renvoient une image peu flatteuse de
la bourgeoisie « noiriste » antillaise :

«Je voulais fuir mon milieu familial, le marabout
mandingue, ma mere, la négro bourgeoisie qui m’a faite, avec,
a la bouche, ses discours glorificateurs de la Race et au cceur, sa
conviction terrifiée de son infériorité » (p. 86).
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Si Condé a souffert de 1’hostilité générale avec laquelle son
premier roman a ¢été recu, elle n’a pas pour autant abandonné
son combat contre la mythification et les fantasmes du retour
aux sources, déclarant dans la préface de la seconde édition :
«le passé ne sert a rien quand il a pour nom malnutrition,
dictatures, bourgeoisies corrompues ».

Le second ouvrage de Condé, Ségou, une grande fresque
historique en deux volumes — (Les Murailles de terre, 1984 ; La
Terre en miettes, 1985) — sur ’empire bambara au Mali, valut en
revanche a I’auteur €loges et reconnaissance. Hérémakhonon et
Ségou, présentent deux visions de 1’ Afrique fort contrastées : la
contemporaine et I’historique, I’envers et I’endroit des origines
et de la filiation. Ségou n’aurait pas vu le jour sans la détermi-
nation de I’auteur a faire entendre sa voix. Produit de dix années
de recherches, le matériau qui tisse la trame de ce roman était a
I’origine destiné a une thése de doctorat mais fut rejeté par les
professeurs qui ne considéraient pas les sources orales comme
documents légitimes. Condé¢ a paré le coup avec son effronterie
habituelle, en changeant la nature de son projet : faire de ses
recherches un roman plutdt qu’un « ouvrage de raseur » dont le
sort est le plus souvent d’étre relégué sur les rayons les plus
obscurs d’une bibliothéque. Le lecteur averti saura discerner
I’écho de la genese de Ségou dans un roman de la maturité,
Desirada, (1997) :

« Voila que cette histoire des origines, cette histoire qui ne
reposait que sur le dire, la parole des uns et des autres, rentrait
dans la réalité. Elle n’attendait plus que la main d’un scribe
pour lui donner la pesanteur de la vérité » (p. 171).

Pour se dire, la vérité doit demeurer plurielle. Je ne citerai ici
que trois exemples illustrant comment Condé joue avec le
paradoxe et ’ambiguité pour se défaire de cette pesanteur. Dans
Traversée de la mangrove, (1989), ’auteur nous imprégne de
I’atmosphere étouffante d’'une communauté refermée sur elle-
méme et dont le modus vivendi est perturbé par la présence d’un
étranger. Condé reprend un fopos bien antillais, la veillée, d une
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maniere qui se distingue de celle d’auteurs comme Césaire ou
Chamoiseau (il faut lire a ce propos 1’ouvrage de Rose-Myriam
Réjouis, Veillées pour les mots). Condé éclaire la part manquante
de I’histoire par une composition narrative polyphonique. Les
récits des personnages reflétent une réalité subjective particu-
liere sans jamais €claircir le mystére qui réde autour de Sancher,
I’étranger qui emporte avec lui le secret de sa mort et des
spectres qui ont poursuivi sa vie d’'une ombre inquiétante. En
revanche, la rencontre de chaque protagoniste avec Sancher
provoque une profonde transformation et chacun continue a
porter en lui la présence de 1’absent.

Dans Desirada, le lecteur est entrainé avec la protagoniste
Marie-Noélle dans une errance labyrinthique sans aucun fil
d’Ariane. Chaque nouvelle migration, chaque nouveau récit
découvre un horizon qui n’a de cesse de se dérober. Obsédée par
le secret de sa naissance et hantée par les spectres du passé, la
protagoniste court sans répit vers des fantomes, des étres de
poussiere qui échappent a la saisie et s’effritent dés qu’elle les
approche. Les récits fragmentaires ne font que mettre en
évidence la part d’opacité qui demeure intacte a la fin du roman.
Cette part d’invisible et d’inconnu, noyau central autour duquel
gravitent les récits, invite le lecteur a constater que certains
manques ne pourront jamais étre comblés et qu’a I'instar de la
protagoniste, il faudra bien continuer a « vivre avec cet inconnu,
ce noir derriére [soi] » (p. 251).

Je citerai en dernier lieu I’adaptation du roman d’Emily
Bronté, Wuthering Heights, que notre écrivaine a eu la géniale
idée d’intituler La Migration des cceurs, (1995). Dawn Fulton
souligne le contraste entre I’impression de cloisonnement
claustrophobique qui imprégne le roman de Bronté et I’aspect
chaotique de I’espace narratif qu’a créé¢ Condé en multipliant le
nombre des personnages, récits et migrations. Elle observe aussi
fort justement que ce roman s’écarte de la vision romantique des
amants unis dans la mort, présentée ici comme « migration sans
retour ». Condé nous met ainsi face a une ultime zone d’opacité
en défiant non seulement les mythes de 1’Occident antique et
I’image chrétienne de la mort, mais aussi les croyances des
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religions syncrétiques de la Caraibe, puisque tous les grands
maitres de I’invisible convoqués par I’amant en quéte de 1’esprit
de sa bien-aimée succombent & des morts mystérieuses. Il nous
faut aussi noter que dans le chapitre de la veillée de Cathy, la
voix narrative n’est autre que celle de la morte qui fait entendre
son « dit» et, laissant le lecteur dans 1’étrangeté de cet entre-
deux, annonce son départ vers une destinerrance inconnue.

En guise de conclusion, j’avancerai que les nombreux défis
lancés par cette rebelle de la littérature n’auraient pas beaucoup
de poids si elle se contentait de faire tabula rasa des conventions,
mythes et dogmes pour reconstruire d’autres modeles d’expli-
cation ou de saisie du réel. Condé n’affirme rien et ne présente
aucune résolution aux questions plurivoques auxquelles elle n’a
cesse de confronter son lecteur. Avec I’humour qui la caracté-
rise, elle nous offre a chaque nouvel ouvrage des surprises,
démythifiant ainsi a la fois son écriture et son personnage
d’auteur.






1

De I’autobiographie
au roman fantastique :
itinéraires de Maryse Condé

Lydie MOUDILENO

Auteur d’'une douzaine de romans, de pieces de théatre, de
nouvelles et de récits pour la jeunesse, Maryse Condé est une
figure majeure des lettres antillaises et frangaises contempo-
raines. Tant en France ou elle s’est imposée avec le best-seller
Ségou quaux Etats-Unis, en Allemagne ou au Japon ou ses
textes sont régulierement traduits et commentés, Maryse Condé
est un auteur que 1’on attend, que 1’on apprécie et que I’on
reconnait. A la reconnaissance des lecteurs s’en ajoute régulié-
rement une plus institutionnelle, puisque plusieurs romans se
sont vus décerner des prix littéraires prestigieux, comme le
Grand prix littéraire de la femme (1986), le prix de I’Académie
frangaise (1988), le prix Carbet de la Caraibe (1998) ou le prix
Marguerite Yourcenar (1999)".

1. Pour un profil récent de Maryse Condé¢, voir Dawn Fulton, Signs of
Dissent : Maryse Condé and postcolonial criticism, University of
Virginia Press, 2008.
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Commencée dans les années soixante-dix, 1’ceuvre de Maryse
Condé frappe aujourd’hui par son extraordinaire diversité. J’ai
mentionné la multiplicité des genres. Rien que dans le genre
romanesque, on remarque que d’un récit a l’autre, Maryse
Cond¢ a pratiqué le récit autobiographique, le roman policier, le
fantastique, le roman d’amour et le roman historique, ainsi que
la réécriture des classiques (comme Les Hauts de Hurlevent).
Pour parcourir briévement cette ceuvre, je propose de la
feuilleter, comme on feuilletterait 1’album photo de quelqu’un.
C’est-a-dire, en s’attardant sur certains moments et en passant
rapidement sur d’autres, en regardant les textes comme des
photographies offertes au commentaire, ou comme une sélection
de moments qui racontent des histoires, mettent en scéne des
personnages, plantent des décors. Au final, ces images nous font
réfléchir sur la vie. Celle des personnages de I’album, celle de
son créateur, et, inévitablement, la nétre. Que 1’on soit proche
ou non de la « vraie » Maryse Condé¢, que I’on ait visité ou non
ces contrées dont les paysages s’imposent au fil des pages, ou
que ’on s’identifie aux personnages, c’est bien de la vie, cette
vie « scélérate » pour reprendre le titre d’un de ses livres, que
Maryse Condé nous parle toujours.

Comme un album photo donc, I’ceuvre de Condé, prise dans
son ensemble, se compose d’une série de personnages inou-
bliables, campés avec ce mélange de réalisme, de générosité et
de cynisme et mais aussi de liberté¢ d’imaginaire qui caractérise
son écriture. Chaque livre, de maniére évidente, propose une
nouvelle galerie de portraits. Cependant, on peut constater que
certains traits familiaux reviennent de I’un a ’autre.

D’abord, les personnages de Condé sont toujours inscrits
dans une lignée familiale. La vie d’un personnage est indisso-
ciable, dans les fictions de Condé, de la généalogie qui I’a fait
naitre. Les nombreuses scénes d’accouchement, par exemple,
sont la pour le symboliser : un personnage est « sorti » du ventre
d’une femme, il est le fruit d’une rencontre, et cette rencontre a
une histoire qu’il sert a rappeler. Avec tout personnage vient
donc nécessairement I’histoire de sa famille.
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Il y a ainsi trés peu de familles « nucléaires » chez Condé,
mais toujours des généalogies compliquées, jamais linéaires ni
totalement transparentes, mais dont chaque personnage, a un
moment ou a un autre de son itinéraire, va assumer la trace.
C’est connu, les gens heureux n’ont pas d’histoire. Les familles
simples, chez Condé, non plus. Ou plutot, ce que Cond¢ nous dit
est qu’il n’y a pas de familles simples. « La famille, ce nceud de
viperes initial » écrit I’auteur dans son dernier roman, Les Belles
ténébreuses. En effet, entre les enfants mal aimés, les paternités
mal assumées ou pas assumées du tout, les mensonges et
les bétises, on pense au titre du célebre film Secrets et
mensonges. Dans I’album, il y a aussi les photos qui manquent.

Si elle détermine toujours la quéte identitaire, la famille, chez
Condé, est I'unité de base avec laquelle on essaie de composer
au quotidien, mais c’est aussi, pour de nombreux héros et
héroines, celle que I’on quitte, de gré ou de force. Partir, chez
Condé, c’est se rebeller un peu. En effet, une des caractéris-
tiques récurrentes des personnages, est la rébellion.

L’exemple le plus extréme se trouve peut-étre dans La
Colonie du Nouveau Monde, ’histoire d’'un homme qui se
sépare du monde pour créer la secte des adorateurs du soleil, en
Colombie. Il y a aussi la toute premicre héroine de Condé,
Véronica dans Hérémakhonon, qui est une rebelle en ce qu’elle
refuse son destin de petite-bourgeoise guadeloupéenne pour
partir en Afrique de 1I’Ouest, en quéte d’ancétres plus glorieux
(et donc, de sa négritude). Ou Marie-Hélene, dans Une saison a
Rihata, une autre Antillaise qui part pour I’ Afrique a la recherche
du bonheur.

Un critique francais, Régis Antoine, a qualifié¢ I’ceuvre de
Condé de « romantique’ ». Le terme peut paraitre surprenant au
premier abord, mais il est en fait trés pertinent. Comme chez les
grands romanciers du Xix° siécle, les personnages de Condé
portent la marque des héros romantiques. Ils sont plongés dans
I’idéalisme ou la désillusion, comme dans La Colonie du

2. Régis Antoine, 1998, Rayonnants écrivains de la Caraibe, Paris,
Maisonneuve et Larose.
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Nouveau Monde ou Hérémakhonon que je mentionnais tout
juste, ou encore Les Derniers rois mages, la soif d’action
politique ou sociale, comme dans La Vie scélérate, ou, comme
dans a peu pres tous les romans, I’amour et la création artistique
avec tout ce qu’ils apportent de frustration. La rébellion qui
revient sans cesse, c’est aussi cela: une quéte perpétuelle du
bonheur.

Si I’on veut bien accepter un romantisme chez Condé, il faut
préciser : il ne s’agit pas toujours de contemplation ou de
fatalisme. Bien des personnages, militants, écrivains, historiens
et autres, « travaillent » a lutter contre la scélératesse de la vie,
méme si souvent, leurs entreprises se soldent par des faillites. Il
n’en reste pas moins que chez ces rebelles, les trajectoires sont
liées a de véritables projets de libération individuelle.

Autre grande constante chez les personnages de Condé, la
encore, trés « romantique », 1’exil et le voyage. La libération se
fait toujours, & un moment ou a un autre, par des passages de
frontiéres. On a I’impression, chez Condé, que quitter le pays
natal, revient a quitter le ventre de la mére, marquant le début
d’une prise en charge de soi et d’une formation de la subjectivité
qui ne semble pouvoir s’opérer qu’en coupant le cordon ombi-
lical qui relie a la famille et a la communauté d’origine. Encore
une fois, I’exemple de Véronica dans Hérémakhonon est révé-
lateur et peut servir de paradigme a 1’ceuvre tout entiere. J’aime
aussi ce titre de La Migration des coeurs, que Condé a donné a
sa version des Hauts de Hurlevent. De la naissance a ’exil, et
parfois au retour, les mouvements de la vie se disent toujours,
chez Condé, par des migrations, des corps et des cceurs.

C’est pourquoi, pour revenir a mon image de 1’album photo,
on trouve beaucoup de paysages différents dans 1’ceuvre de
Condé. Antilles frangaises, Europe, Afrique de 1’Ouest,
Amérique du Sud, Etats-Unis: la multiplicit¢ de lieux est
extraordinaire, alors que 1’on suit les personnages dans leurs
pérégrinations autour du monde. Dans cette géographie, on
remarque que la circulation se fait souvent entre les trois pdles
que sont I’Europe, I’Afrique et ce qu’on appelait le Nouveau
Monde, les Antilles et les Amériques. Le fameux triangle, que
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Paul Gilroy a nommé « I’ Atlantique noire » est aussi un espace
privilégié de I’imaginaire de Cond¢. Espace transcontinental et
océanique, 1’ Atlantique noire est le lieu, chez Cond¢, comme au
temps de la traite et de 1’esclavage, ou des corps circulent, ou
des étres se rencontrent, ou des identités s’inventent et se
négocient’. Un lieu ou des familles se forment et d’ou naissent
ces « enfants de la diaspora » modernes. Des premiers romans,
Héréemakhonon ou Une saison a Rihata, ou I’action se déroulait
principalement dans le triangle de 1’Atlantique noire, au plus
récent, Les Belles ténébreuses, cet espace de métissage culturel
et biologique ne cesse de s’étendre : Kassem, le héros des Belles
tenébreuses, qui n’a de musulman que le nom, est le fils d’un
Guadeloupéen et d’'une Roumaine. Ceci dit, c’est quand méme
dans un pays d’Afrique fictif, puis en Amérique, dans
I’Atlantique noire qu’il évolue, tout comme I’héroine de
L’Histoire de la femme cannibale, de Célanire cou-coupé ou de
La Belle Créole.

Parlera-t-on alors de créolité, et de créolisation du monde ?
Le projet créatif de Maryse Condé s’attache a souligner la
diversité des étres et des expériences dans le monde, et ce, a
toute époque, de la période de I’esclavage comme dans Moi,
Tituba, sorciere a I’ Afrique du Sud postapartheid, comme dans
L’ Histoire de la femme cannibale. Ce qui ressort de cette
diversité des itinéraires est aussi, 4 un certain niveau, un refus
que 1’on pourrait appeler le refus d’assigner a identité les étres,
comme on dit, « assigner a résidence ». Chaque personnage, et
chaque déplacement devient alors prétexte a une remise en
question de ce que veut dire 1’identité. Dire « créole », oui, dans
le sens ou les identités sont faites de rencontres et de mélanges,
a la manicere de ce qui s’est pass¢ lors de la constitution des iles
de la Caraibe au temps de I’esclavage et de la plantation. Mais
chez Condé, I’exposé des métissages et de la « créolisation » du
monde n’a pas pour but, comme chez d’autres, de produire un
discours spécifique sur I’identit¢ « créole» de ses Antilles
natales. La mutiplicité¢ des sangs qui font ses personnages et le

3. Paul Gilroy, The Black Atlantic.
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mélange des lignées auxquelles ils appartiennent ne font pas
d’eux des étres plus « créoles » que d’autres. Mon ami Cilas
Kemedjo, qui n’est pas antillais mais camerounais, écrivait, en
hommage a Maryse, une « partition de blues » :

« les courbatures envolées du jazz
décrivent la trajectoire d’une tragédie
avortée en drames comiques

j’écoute le monde battre sa chamade
dans une trépidation de frémissements
damnés

dans le pays ravagé de Casamance ou
les nuits de Sine marronnent les voix
des ancétres d’Elisa dans les cannonades
de Goal, échos douloureux de Gorée,
d’Elmina, de la Cote des Esclaves,

du Rwanda, du Congo et de toute la négritude souffrante.
Ainsi vont nos modernités chaotiques
D’ici et de la-bas®. »

Nos « modernités chaotiques », Condé nous les montre en
nous faisant « sortir» des Antilles. Ce qui ne veut pas dire
qu’elle se détourne des Antilles. La Guadeloupe est rarement
absente de cet album photo qui trimballe d’un continent a un
autre les « modernités chaotiques » dont parle Cilas Kemedjo.
Au contraire, la Guadeloupe occupe une place particuliére dans
la géographie de I’auteur. Parfois, elle n’est qu’un lointain
souvenir auquel il est fait allusion comme en passant, comme si
« &tre guadeloupéen », c’était finalement une origine comme
une autre, pas plus fatale ni glorieuse qu’une autre. A d’autres
moments de son parcours d’écrivaine, Condé a fait de la

4. Cilas Kemedjo, « De Rihata a Montebello: Trajectoires de mes
rencontres diasporiques avec Maryse », in Madeleine Cottenet-Hage et
Lydie Moudileno (éd.), Maryse Condé, une nomade inconvenante,
Matoury, Ibis Rouge, 2003, p. 51-52.
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Guadeloupe le centre, ou une partie trés importante, de ses
récits. Je pense a La Vie scélérate et a Desirada, et surtout, a
Traversée de la mangrove.

Dans ce roman de 1989, I’action se passe a Rivicre au Sel, en
Guadeloupe, et met en sceéne une petite communauté d’habitants
qui apportent chacun, autour de la veillée de I’énigmatique
Francis Sancher, leur version individuelle de leur expérience de
la communauté.

Dans ces textes situés en Guadeloupe, histoires individuelles
et histoire collective sont souvent inséparables. En cela, les
récits guadeloupéens de Maryse Cond¢ offrent de formidables
tributs a I’histoire de la Guadeloupe. La nouvelle « Pays-mélé »,
du recueil éponyme, par exemple, méle a I’histoire d’une géné-
ration fictive un panorama de 1’évolution sociale, démogra-
phique et politique des Antilles. Documenté avec précision, ce
type de récits auquel se livre Condé est enrichi de nombreuses
références historiques grace auxquelles les lecteurs apprennent,
entre autres, que les Antilles ont non seulement un paysage,
mais aussi une histoire. Et une histoire qui ne se résume pas a
celle de I’esclavage ou aux cyclones. Condé nous apprend aussi
a regarder les Antilles comme un pays de luttes sociales et
d’actions politiques. Plus récemment, le récit autobiographique
Victoire, les saveurs et les mots se lit aussi comme un document,
a partir de I’histoire de cette grand-meére, et bien sir de ses
ancétres, qui nous fait traverser des décennies de transfor-
mations sociales, mettant en scéne 1’évolution du syndicalisme
ou des bourgeoisies de couleur aux Antilles. Par ailleurs, dans
I’album photo ainsi parcouru, on voit se profiler de temps a
autres de vrais personnages politiques du monde noir : Marcus
Garvey, Hégésippe Légitimus et bien sir Aimé Césaire y
paraissent plus d’une fois. A c6té des portraits de familles
imaginaires, 1’album photo s’enrichit de nombreux documents a
valeur proprement historique. Les archives témoignent, outre la
puissance créative de 1’auteur, d’un projet d’historicisation des
trajectoires individuelles, et de la volonté de Condé¢ d’inscrire
dans la fiction la mémoire de ces hommes et femmes qui ont fait



