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La seule maison hantée du monde

La Maison de Jack l’Éventreur — livre 3
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Prologue
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« Le docteur Culpepper peut se montrer plutôt éprouvant, parfois, n’est-ce pas ? »

En me tournant vers Catherine, je constate qu’elle est revenue à mes côtés. Elle se déplace avec tant de grâce parmi la foule des invités que l’on peut parfois être surpris de la voir réapparaître. Même maintenant, tandis que le pianiste continue de jouer non loin et que de grandes œuvres d’art sont disposées pour être admirées tout le long du mur sud, je ne parviens à regarder ni rien ni personne d’autre que mon épouse. Elle est parfaite.

« Cet homme pourrait parler pour l’Angleterre entière, poursuit-elle en levant les yeux au ciel, même si je suppose qu’il n’y a là rien de bien grave. Pourtant, je plains terriblement sa pauvre femme, Delilah. Cette jeune femme arrive à peine à placer un mot. Pour vivre avec un homme pareil, elle doit avoir la patience d’une véritable sainte. »

« Alors il est heureux qu’elle semble avoir si peu de choses à dire pour commencer, fais-je remarquer. »

Catherine me donne un petit coup de coude.

« Est-ce que je mens ? continué-je avec un léger sourire. Cette créature semble totalement dépourvue de mérite. Ma foi, je ne me souviens pas de l’avoir jamais entendue dire quoi que ce soit d’utile dans une conversation. »

« Ne sois pas si méchant, Charles, dit Catherine, bien qu’un sourire se dessine déjà sur ses lèvres. Elle est polie et diplomate — bien plus que moi — et elle n’admettra pas qu’elle partage chacune de mes paroles. Je suis certaine que Delilah est charmante. » Elle marque une pause. « À sa manière. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, je dois trouver davantage de ces canapés avant qu’ils ne disparaissent tous. Ils sont la seule grâce salvatrice de cette affreuse soirée. Nous rentrerons avant neuf heures, n’est-ce pas ? »

« Neuf heures ? demandé-je. J’espérais partir avant huit. »

« Nous ne pouvons pas être impolis, Charles. »

« Je ne vois pas pourquoi. »

« Va un peu te mêler aux autres, ajoute-t-elle avec un soupir. Cela pourrait même te faire du bien. »

Tandis que Catherine part chercher d’autres canapés, je me dirige vers l’extrémité de la pièce, où plusieurs de mes éminents collègues se sont rassemblés, accompagnés de quelques médecins moins éminents issus des hôpitaux locaux. À vrai dire, je trouve ces réunions assez fatigantes, et l’un des rares bons côtés de ma retraite imminente est que je n’aurai plus jamais à endurer de longues et pénibles journées avec les docteurs Culpepper, Markham, Shaw et tous les autres. Enfin, sauf si je les croise au club, bien sûr. Peut-être devrais-je songer à changer de club.

« Vous passez une bonne soirée, n’est-ce pas ? demande Markham d’un ton languissant. On ne vous voit pas souvent dans ce genre de raouts, Charles. Je dois dire que j’ai été plutôt surpris de vous voir entrer, vous et votre chère épouse. »

« Il faut bien sortir de temps à autre, dis-je avec un sourire forcé. »

« Votre femme vous a traîné ici, c’est cela ? ajoute-t-il. »

« Bien sûr que non ! lui craché-je. Je suis l’homme de la maison ! »

« Doucement, répond-il en haussant les deux sourcils, comme s’il était un peu surpris par mon ton. Je plaisantais, voilà tout. »

« Et c’est ce qui passe pour de l’humour par ici ? demandé-je. »

« Je vois que votre retraite prochaine n’a guère adouci vos angles, marmonne Markham inutilement. Vous prendrez-vous quelques passe-temps une fois que vous aurez tout ce temps libre, ou Catherine aura-t-elle l’honneur de votre présence toute la journée ? »

« Charles et Catherine semblent préférer la compagnie l’un de l’autre la plupart du temps, suggère Culpepper. Je suppose que c’est admirable. » Il se penche vers moi. « Si je devais passer trop de temps avec Delilah, je crois que je deviendrais complètement fou. C’est l’épouse parfaite, ne vous méprenez pas, mais elle n’est pas douée pour l’art de la conversation. » Il soupire. « Cela dit, elle a aussi de bonnes qualités. Je suppose que je devrais m’en montrer reconnaissant. »

Tandis qu’il prononce ces mots, j’aperçois Delilah Culpepper près de la porte, et il est manifeste qu’elle est toute seule. Abandonnée par son mari pour la soirée, elle n’a réussi à engager la conversation avec personne ; à présent, elle se tient simplement là, humble et effacée, un verre de vin intact à la main et une assiette de gâteau qu’elle n’a pas touchée. Le spectacle est en réalité assez pitoyable, et il le devient doublement lorsqu’elle tente de parler à deux femmes qui passent. Les femmes l’ignorent, bien sûr, et Delilah est contrainte de retourner à sa silencieuse introspection.

« Si seulement l’un de nous avait votre vie parfaite, poursuit Culpepper en me tapotant l’épaule. Heureux. Réussi. Respecté par tous ses pairs. Ma foi, je suis sûr qu’en de telles circonstances, n’importe qui pourrait être un homme honorable. »

« Et qu’êtes-vous censé vouloir dire par là ? demandé-je. »

« Simplement qu’un homme peut être lui-même lorsqu’il n’est pas mis à l’épreuve. » Il marque une pause. « Si l’on est mis à l’épreuve, en revanche, c’est alors que l’on découvre sa véritable trempe. Si un homme peut rester fort et moral dans les moments difficiles, alors je crois que nous pouvons sûrement dire qu’il possède un cœur solide. »

« Mais de quoi diable parlez-vous ? répliqué-je, incapable de dissimuler mon irritation devant ses pauvres tentatives de philosophie. »

« Je suppose que je divague, admet-il. Vous ne savez pas la chance que vous avez. Voilà tout, en vérité. »

« Charles ? dit soudain une voix, et je me retourne pour voir le docteur Saward s’approcher avec une certaine urgence dans le ton. Votre épouse aimerait vous voir au salon, explique-t-il. Elle vous a demandé de vous hâter. »

Je m’apprête à lui dire que je viendrai dans un instant lorsque j’entends Catherine tousser non loin. Aussitôt envahi par l’inquiétude, je présente mes excuses et traverse la pièce en hâte. Je me dis que je ne dois pas réagir de manière excessive, et que Catherine se sent probablement simplement fatiguée, mais alors — dès que j’atteins l’embrasure et que je la vois courbée contre la table — je comprends que quelque chose doit aller très mal. Catherine n’est pas une femme qui se laisse vaincre par la maladie, et elle n’a jamais montré le moindre signe de mauvaise posture. En cet instant, pourtant, elle a l’air positivement misérable.

« Catherine ? dis-je avec prudence en me dirigeant vers elle. On m’a dit que tu voulais me voir. Quelque chose ne va pas ? »

« Charles, balbutie-t-elle en se tournant vers moi, du sang autour des lèvres, qu’est-ce que... »

Soudain, elle est prise d’une quinte de toux. Se pliant en deux, elle projette involontairement du sang de sa bouche, mouchetant la belle nappe blanche.

« Qu’est-ce qui m’arrive ? halète-t-elle, comme si elle luttait pour respirer. Charles, dis-moi ce qui m’arrive ! »
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Chapitre Un
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Docteur Charles Grazier

Jeudi 4 octobre 1888

Je glisse mes doigts plus profondément dans son utérus, fouillant la bouillie sanglante à la recherche de l’enfant.

***
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Catherine était toujours tellement, tellement meilleure que moi pour cela.

Seul dans le couloir, je contemple mon reflet dans le miroir et tente une fois encore de nouer convenablement mon nœud papillon. À vrai dire, je lutte contre cette tâche depuis plusieurs minutes déjà, et j’ai noué, défait puis renoué cette maudite chose tant de fois que je suis prêt à m’en débarrasser. Mes mains tremblent et ma patience est à bout. Pourtant je persiste, parce que je veux être à mon avantage aujourd’hui, mais aussi parce que je sais combien Catherine aimait me voir élégant.

« Tu dois t’habiller comme si tu allais sortir dans la rue, m’a-t-elle dit un jour. Si tu as bonne allure, tu te sentiras bien. »

« Je ne suis pas certain, me souviens-je lui avoir répondu, que cela fonctionne exactement ainsi. »

« Fais-moi confiance. » Elle avait souri. « Je ne laisserai pas mon mari quitter la maison avec autre chose qu’un nœud papillon impeccablement présenté. »

Je n’ai jamais appris à nouer correctement cette chose moi-même ; elle le faisait donc pour moi chaque matin, debout juste devant moi, exactement à cet endroit, jusqu’au jour où elle fut trop faible pour même sortir du lit. Même alors, pendant quelques matins, elle insista pour que je m’assoie près d’elle tandis qu’elle essayait de me rendre présentable. Lorsque cela devint trop pour elle, je sus qu’elle était véritablement malade.

« Là, marmonné-je enfin, supposant que je suis parvenu au moins à une approximation de ce à quoi je devrais ressembler. » En abaissant les mains, je constate que, bien que le nœud papillon présente quelques plis, il est au moins passable. Ma foi, j’ai vu des hommes mariés arriver au club dans un état pire. « Cela fera l’affaire jusqu’à ce que Catherine soit capable de... »

Avant que je puisse terminer, j’entends un grand fracas provenant du sous-sol. Le bruit ne dure que quelques secondes frénétiques, mais je retiens mon souffle pendant tout ce temps, rempli d’une terreur écrasante. Les coups continuent encore et encore, comme si quelque force immonde entendait secouer la maison jusqu’à la disloquer. Même lorsque le silence revient brusquement, je ne peux échapper au sentiment que quelque chose d’épouvantable a dû se produire là-dessous, et je sais sans vérifier que mon pouls s’emballe. En vérité, je transpire aussi assez abondamment.

Au moins le silence est-il revenu, m’accordant une nouvelle accalmie entre deux tempêtes.

« Plus très longtemps maintenant, murmuré-je en fixant mon reflet. Laisse-lui le temps d’agir, et bientôt Catherine sera de retour. Alors tout ira bien. Elle nouera ton... »

Ma voix s’éteint.

Suis-je en train de pleurer ?

Je prends un moment pour tamponner mes yeux éraflés avec un linge humide. En vérité, la douleur et l’inconfort sont devenus une partie du bourdonnement de fond de mon existence au cours des derniers jours, et je trouve au moins un certain réconfort dans le fait que je ne serai pas forcé d’assister à cette hideuse perversion de Catherine sur la plage. Je ne peux faire confiance à mon esprit, aussi mes yeux doivent-ils rester ouverts. Je m’occuperai du problème de mes yeux sans paupières dès que Catherine sera revenue ; pour l’instant, cet inconfort est ma croix à porter. Lorsque je mets mes lunettes teintées en place, je vois dans mon reflet que j’ai en réalité une allure plutôt élégante.

Sur ce, je me dirige vers la porte d’entrée et me prépare à sortir dans le monde. Me penchant, je saisis le verrou. Il est un peu raide, et je dois le tourner plusieurs fois.
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Chapitre Deux
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Maddie

Aujourd’hui

« J’y suis presque ! crié-je, tandis que je lutte une fois encore pour faire coulisser le verrou. Attends... »

Soudain, il cède, et j’ouvre aussitôt la porte de derrière. Dès que je le fais, je vois une expression d’émerveillement sincère sur le visage de Matt tandis qu’il fixe l’intérieur de la maison. Encadré par le jardin envahi de végétation, il a presque l’air nerveux à l’idée de franchir le seuil et d’entrer réellement. Tandis que j’attends qu’il fasse un pas en avant, je commence même à me demander s’il ne va pas se retourner et partir.

« Ça va, lui dis-je. Ce n’est qu’une maison, pas vrai ? »

J’attends.

Pas de réponse.

« Pas vrai ? redemandé-je, bien que cette fois j’entende la tension dans ma propre voix. »

Il fixe le couloir sombre, presque comme s’il était en transe, et je ne peux m’empêcher de penser que sa réaction ressemble à celle de Jerry hier. Puis, alors que je commence tout juste à me demander s’il va se mettre à parler de sensations étranges et de cris que personne d’autre n’entend, il fait un pas en avant et se dirige vers le centre du couloir. À chacun de ses pas, les lattes nues du plancher grincent sous ses pieds. Elles grincent toujours, bien sûr, mais d’une certaine manière elles semblent plus bruyantes à présent.

« Je sais ce que tu penses, continué-je, en repoussant la porte pour la refermer avant d’aller le rejoindre. On ne devrait même pas être ici. C’est une propriété privée, on est en train de s’introduire illégalement, et je sais que tu as raison. Je t’ai dit que je t’expliquerais ça plus tard, mais pour l’instant... »

« Attends, dit-il en levant une main comme s’il voulait écouter plus attentivement le silence. »

« Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je. »

De nouveau, j’attends.

De nouveau, il ne dit rien.

« Quoi ? demandé-je encore, en baissant un peu la voix. »

Il ne répond toujours pas, alors nous restons debout à écouter pendant un moment. Puis, juste au moment où je m’apprête à lui dire que je n’entends rien, je distingue un bruit très faible qui monte du sous-sol, devenant un peu plus fort et un peu plus clair. Ce n’est pas un cri, ni une sorte de fantôme faisant tinter ses chaînes, mais pendant quelques secondes je peine à comprendre ce que j’entends. Finalement, cependant, le son semble devenir un peu plus net, et je me tourne lentement vers Matt en comprenant la vérité embarrassante.

« C’est Alex et Nick, expliqué-je, rougissant déjà tandis que des bruits de sexe continuent de monter à travers la maison. Je suis vraiment désolée pour eux. Je ne savais pas qu’ils feraient ça, ce sont mes... amis... »

***
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« Montre-moi ce que tu as ici, dit Matt tandis que je contourne le bureau du cabinet et ramasse l’un des carnets. Je suis de service dans deux heures, alors j’ai peur de ne pas avoir beaucoup de temps. »

« Je suis désolée de t’avoir appelé, réponds-je, rougissant encore légèrement même si nous avons fermé la porte pour étouffer les bruits provenant du sous-sol. Je ne l’aurais pas fait si je n’avais pas pensé que c’était important. Je veux dire, quand tu m’as donné ton numéro, je n’avais vraiment pas l’intention de m’en servir un jour. Puis après t’avoir appelé cette fois-là, j’ai cru que je n’en aurais plus besoin, mais... »

« Maddie. »

« Et je n’allais pas le faire, continué-je, parlant si vite que je trébuche presque sur mes mots, mais les choses sont devenues un peu bizarres et je... »

« Maddie. »

« Quoi ? »

« Calme-toi un peu, et prends ton temps. Je suis content que tu aies appelé. Maintenant, qu’est-ce qui te met dans cet état ? »

Je glisse derrière mon oreille une mèche de cheveux emmêlés en baissant les yeux vers le carnet que je viens d’ouvrir, tandis que Matt me rejoint. Mes pensées s’emballent, mais je sais que je dois me calmer un peu, alors je prends quelques secondes pour comprendre comment je peux seulement commencer à expliquer tout cela. Je suppose que le mieux est d’être directe.

« Tu as dit que tu t’étais renseigné sur le Jack l’Éventreur original, dis-je enfin. Eh bien, je suppose que c’est un immense coup de chance, et que ce serait une coïncidence encore plus énorme, mais certaines des choses que nous avons trouvées dans cette maison semblent peut-être liées. À Jack l’Éventreur, je veux dire. » Hésitant, je comprends que ces mots ont l’air ridicules, mais je suppose que je dois expliquer. « Regarde ces diagrammes, ajouté-je en montrant certains croquis. Ils ont été dessinés par un type nommé docteur Charles Grazier, qui vivait dans cette maison à peu près à l’époque où Jack l’Éventreur était actif. »

« Je n’ai jamais entendu ce nom, marmonne-t-il. Ces croquis sont... assez flippants. »

« Je veux dire, ils sont anatomiques, non ? continué-je. »

« Absolument. » Il semble que j’aie capté son attention.

« Certains donnent l’impression qu’il préparait des expériences, fais-je remarquer, ou au moins des opérations. »

J’attends que Matt réponde, mais il se contente de tourner la page.

« Certains sont plutôt dégueu, continué-je. Je ne sais pas grand-chose de l’état de la médecine dans les années 1880, mais on dirait qu’il se livrait à des trucs assez extrêmes. »

J’attends de nouveau, mais Matt tourne simplement une autre page.

« Ce sont des dessins très détaillés et intéressants, dit-il enfin, mais je suis sûr qu’il pourrait y avoir de bonnes raisons pour lesquelles quelqu’un aurait travaillé dessus. Cela ne signifie pas qu’il était réellement le tueur. »

« D’accord, mais regarde ça, ajouté-je, feuilletant les pages jusqu’à trouver l’image de la femme au ventre ouvert. Regarde le nom. »

« Maddie... »

« Regarde le nom ! »

« On dirait... » Il marque une pause, ayant manifestement du mal à déchiffrer l’écriture. « Delilah ? Delilah Culpepper ? »

« La femme de la ruelle. »

J’attends qu’il me dise que je suis folle, que je vois des motifs qui n’existent pas, mais au lieu de cela il tourne un peu le carnet afin de mieux tenter de déchiffrer les commentaires. Il semble sincèrement fasciné, et je sens dans le creux de mon ventre une anticipation qui grandit lentement, tandis que je commence à comprendre que nous avons peut-être vraiment mis le doigt sur quelque chose. Un instant plus tard, il tourne la page, puis la suivante, et je vois bien qu’il commence à prendre tout cela au sérieux.

« Alors ? demandé-je enfin. Tu crois que ça pourrait signifier quelque chose ? Ou ce ne sont que des coïncidences ? »

De nouveau, j’attends, mais il semble encore complètement absorbé. Cette fois, je ne le dérange pas, et j’attends qu’il ait consulté plusieurs autres pages. Lorsqu’il se tourne enfin vers moi, je vois qu’il ne va pas balayer tout cela comme de la pure spéculation.

« Tu as dit que ce type, Grazier, était médecin, dit-il prudemment. »

« Il avait cette espèce de salle d’opération au sous-sol. Je te la montrerai quand mes amis auront, euh... fini. »

« Quel genre de salle d’opération ? »

« Il y a une dalle au milieu de la pièce, avec des rigoles qui, je crois, servaient à évacuer le sang. Il y a aussi tout un tas de vieux instruments chirurgicaux. » Je marque une pause, inquiète d’avoir peut-être l’air folle. « Je veux dire, il est possible qu’il y ait une explication simple à ça, non ? Peut-être qu’il aimait juste travailler chez lui ? Peut-être qu’à l’époque c’était tout à fait normal d’avoir une salle d’opération dans son sous-sol ? »

« Non, répond-il, je ne crois pas que cette explication tienne vraiment. »

« Il y a d’autres carnets, expliqué-je, commençant à avoir l’impression d’être utile. J’en ai donné quelques-uns au type qui vit à côté. Il fait des recherches sur la maison, il en sait beaucoup sur son histoire et sur les gens qui ont vécu ici. Je n’en suis pas certaine, mais je crois qu’il a peut-être aussi des soupçons au sujet du docteur Grazier. »

« J’aimerais beaucoup lui parler. »

« Et il y a d’autres choses bizarres, ajouté-je. Comme un couteau qui était suspendu à un arbre dans le jardin, et certains détails de la vie du docteur Grazier. Il avait une femme malade, et elle a disparu à peu près au moment des meurtres de Jack l’Éventreur. De toute évidence, Grazier connaissait Delilah Culpepper, et le mari de Delilah, Thomas, a aussi disparu. Puis il y a le fait que Grazier s’est suicidé juste après le dernier des meurtres confirmés de Jack l’Éventreur. Et il y a les lettres. »

« Les lettres ? »

« Nous avons trouvé de vieilles lettres, continué-je, et nous pensons qu’il pourrait s’agir de brouillons des lettres envoyées aux journaux. Comme la célèbre lettre “From Hell”, ce genre de choses. C’est presque comme s’il s’entraînait avant de les envoyer. »

« Et vous les avez ici, dans la maison ? »

« Je peux tout te montrer. » Je marque une nouvelle pause. « Tu crois qu’on tient peut-être quelque chose ? »

« J’ai fait des recherches sur l’affaire Delilah Culpepper, poursuit-il. Quelques jours après qu’on l’a retrouvée morte, son corps a été volé à la morgue. Elle devait subir un second examen, mais quelqu’un s’est introduit pendant la nuit et on ne l’a jamais revue. »

« Donc elle et son mari ont tous les deux disparu ? fais-je remarquer. »

Il hoche la tête.

« Et l’activité surnaturelle ? »

« Pardon ? »

« Il y aurait des fantômes ici. » Il regarde au-delà de moi, observant le fond de la pièce avec une inquiétude avide. « Si c’est la maison de Jack l’Éventreur, alors des gens sont très probablement morts entre ces murs. Il y aurait eu de la misère et de la douleur ici, tellement de souffrance. Des gens criant et appelant à l’aide tandis qu’ils enduraient les douleurs les plus inimaginables. J’ai beaucoup de mal à croire que toute cette misère n’ait pas engendré de sérieuses présences surnaturelles. De tous les endroits de Londres, celui-ci devrait être l’un des plus susceptibles d’être hanté. » Il se tourne vers moi. « As-tu vu ou senti des fantômes ici, Maddie ? »

« Eh bien, je... » Ma voix s’éteint lorsque je comprends qu’il est sérieux. « Je ne sais pas si je crois exactement aux fantômes... »

« Mais y a-t-il eu des choses ? Des choses que tu as peut-être écartées ? »

« Je... » De nouveau, je ne parviens pas à savoir quoi répondre, mais je finis par comprendre que je devrais peut-être simplement être honnête. « Oui, lui dis-je, bien sûr. Il y a eu des choses que j’ai un peu ignorées parce qu’elles semblaient étranges. J’ai... vu certaines choses. J’ai entendu une cloche. »

« Et tu as senti l’atmosphère de cet endroit, n’est-ce pas ? »

« L’atmosphère ? »

« Je l’ai sentie dès que je me suis approché de la maison, puis elle est devenue beaucoup plus forte quand tu as ouvert la porte et que je suis entré. C’était comme une barrière, quelque chose de physique qui marquait la porte, presque comme si cela essayait de m’empêcher d’entrer. Je ne plaisante pas, j’ai vraiment dû me forcer à entrer après que tu as ouvert cette porte. Il y a quelque chose ici, Maddie. C’est si puissant que c’en est presque écrasant. Tu es sérieusement en train de me dire que tu ne le sens pas ? »

« J’ai juste un peu froid, réponds-je, même si je suis un peu troublée par le fait qu’il ressemble beaucoup à Jerry en ce moment. C’est une vieille maison vide et un peu humide. »

« Ce n’est pas normal, marmonne-t-il en me fixant. C’est si fort. Pourquoi est-ce que tu ne le sens pas ? »

À court de mots, je hausse simplement les épaules.

« Et tu as passé des nuits ici ? poursuit-il. Seule ? »

Je hoche la tête.

« Tu n’avais pas peur ? »

« J’étais trop occupée pour avoir peur, lui dis-je. Trop froid. J’étais un peu blessée aussi. »

« Et rien ne s’est passé ? »

« De petits bruits. Des craquements, ce genre de choses. Mais rien de fou. »

« Alors la présence doit être au courant pour toi, ajoute-t-il. Elle est consciente de nous tous, mais elle doit être particulièrement consciente de toi. Elle doit être puissante, donc elle aurait pu tendre la main vers toi si elle l’avait voulu. Cela signifie qu’elle choisit plutôt de te laisser tranquille, même si je crois peut-être qu’il y a plus d’une chose ici. La sensation est si forte que je ne serais pas surpris qu’il y ait deux ou trois présences très puissantes, et peut-être plusieurs autres qui ne sont pas aussi imposantes. Quoi qu’il en soit, il doit y avoir une raison pour laquelle tu y es insensible. »

« Je ne sais pas, lui dis-je, même si je commence à m’inquiéter un peu de le voir si sûr de lui. Je n’aurais jamais deviné que Matt serait aussi disposé à accepter l’idée des fantômes. Je te dis juste que je ne sens rien ici. À part la première nuit, rien d’étrange ne s’est passé. »

« La première nuit ? »

Soupirant, je comprends qu’il vaut peut-être mieux m’ouvrir à lui. J’essaie de trouver comment expliquer ce qui est arrivé, puis je me dis que je devrais simplement lui montrer.

« J’étais blessée quand je suis arrivée, expliqué-je en commençant à soulever un peu le côté de mon tee-shirt. C’était même avant que je te rencontre. Ne surréagis pas, mais on m’avait poignardée. Un peu. »

Dès que mon tee-shirt est au-dessus de la blessure, je vois que les points de suture sont toujours en place et que l’inflammation est à peine visible. Pourtant, l’ensemble a l’air assez affreux, et je vois déjà que je ne pourrai pas faire passer ça pour quelque chose d’insignifiant. Je regarde Matt tendre la main pour toucher les points, mais il se retient puis retire sa main. Je suis sur le point de lui dire que ça a beaucoup guéri, mais je suppose que cela ne ferait peut-être que l’inquiéter davantage.

« Qu’est-ce qui s’est passé exactement ici ? demande-t-il. »

« Ce n’est rien, j’ai juste... »

« Maddie, dis-moi ! dit-il fermement. Ce n’est pas rien. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »

« J’ai juste été suivie une nuit, dans la rue. »

« Par qui ? »

« Je ne sais pas. Je n’ai pas vu son visage. »

« Et il t’a attaquée ? »

« Je me suis échappée ! »

« Pourquoi ne l’as-tu pas mentionné l’autre soir ? »

« Je ne voulais pas en faire toute une histoire, expliqué-je. Je pensais que tu réagirais bizarrement. Et comme tu peux le voir, je vais bien. Ça a guéri tout seul. Enfin, pas tout seul, mais je crois que je me suis recousue moi-même. »

« Tu t’es recousue toi-même ? demande-t-il, incrédule. »

« Bien sûr. » Prenant une profonde inspiration, je ne peux m’empêcher de penser que je dois avoir l’air complètement folle. « Les gens peuvent faire des trucs comme ça, non ? continué-je. Quand ils vont vraiment mal, ils peuvent faire des choses qu’ils ne peuvent pas faire d’habitude. Alors je me suis dit que c’était ça, et j’ai juste... »

Ma voix s’éteint lorsque je commence à comprendre à quel point cela paraît insensé. Cela dit, si je n’ai pas recousu ma propre blessure, qui m’a sauvée ?

« Maddie, dit Matt prudemment, je crois que... »

Soudain, la porte s’ouvre violemment, heurtant durement le mur et révélant Alex et Nick qui nous fixent.

« Hé ! hurle Nick avec colère. Maddie, qu’est-ce qui se passe ici ? C’est qui, ton nouveau pote ? »
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Chapitre Trois
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Docteur Charles Grazier

Jeudi 4 octobre 1888

Enfin, je sens quelque chose dans le sang. C’est à peine de la taille d’un grain de raisin.

***
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« Docteur Charles Grazier ! Eh bien, bon après-midi, mon vieux, cela fait un moment que vous n’étiez pas venu ici ! Comment diable allez-vous, mon cher ? »

Je ne m’attendais pas à être salué si tôt. En vérité, je viens à peine de franchir la porte d’entrée, et il semble déjà que l’on m’assaille de toutes parts. D’ordinaire, je jetterais un coup d’œil au docteur Markham — car c’est bien lui qui m’a salué, je peux le deviner au seul son de sa voix — et j’échangerais quelques politesses, mais cette fois je suis forcé de réfléchir un instant. Je suis venu ici pour me prouver que je peux évoluer dans le monde sans que personne ne remarque mon affliction. À présent, toutefois, je suis brièvement un peu inquiet.

« Je vais tout à fait bien, dis-je prudemment, m’arrêtant pour que le portier puisse prendre mon manteau. » Tandis qu’il s’en charge, j’ajuste mes lunettes pour m’assurer absolument que mes yeux abîmés ne peuvent être vus. « Je crains simplement d’avoir été beaucoup trop occupé pour venir au club. »

« Eh bien, je ne peux pas vous contredire, dit Markham avec un sourire. Tout le monde ne peut pas passer ses journées dans l’oisiveté, assis ici à lire les journaux. Vous n’êtes pas comme le reste d’entre nous, docteur Grazier, n’est-ce pas ? »

« Je suppose que non, réponds-je en me dirigeant vers l’endroit où les docteurs Markham et Shaw dégustent un verre de brandy au déjeuner. J’aurais dû me douter qu’ils seraient ici. »

« Vous n’allez pas enlever ces lunettes ? demande le docteur Markham en levant les yeux vers moi. Elles sont terriblement sombres. »

« Une simple précaution pour repousser les maux de tête, expliqué-je en levant la main pour ajuster les lunettes afin qu’elles couvrent entièrement mes yeux abîmés. » Dans le même temps, je fais continuellement tourner mes globes oculaires autant que possible, pour les humidifier et atténuer — autant que possible — la sensation de poussière et d’éraflures. « Vous devez m’excuser si je parais impoli. »

« Pas du tout, mon vieux. » Markham se tourne vers Shaw. « Ne trouvez-vous pas que le docteur Grazier pourrait même lancer une nouvelle mode ? »

Il attend, mais le docteur Shaw est absorbé par un journal, et je ne peux m’empêcher de remarquer que le titre concerne un autre meurtre prétendument commis par Jack l’Éventreur. Je ne suis pas sorti la nuit dernière, bien sûr, donc tout meurtre a dû être commis par quelqu’un d’autre, mais il semble que l’industrie de la presse tienne beaucoup à promouvoir l’idée qu’un fou erre dans les rues la nuit. Cette folie autour de Jack l’Éventreur me semble enracinée à 5 % dans la vérité et fabriquée à 95 % pour vendre des mensonges à une population naïve et stupide. Je suppose que tout ce vacarme est un écran de fumée utile, rendant un peu plus facile la dissimulation des faits véritables.

« Hein ? dit soudain le docteur Shaw, levant les yeux vers nous comme s’il venait seulement de réaliser notre présence. Quelqu’un a dit quelque chose ? »

« Vous devez lui pardonner, me dit Markham avec un petit rire. Le vieux fou est devenu complètement obsédé par les détails immondes de ces meurtres. Il y a une semaine environ, seules les femmes étaient prises par cette affaire, mais maintenant toute l’histoire semble remonter de plus en plus haut dans la chaîne de la civilisation. Ma foi, à ce rythme, ils bavarderont bientôt du tueur au palais ! »

« Une fille de joie a été trouvée à Watchworth Road, dit Shaw avec empressement, les yeux écarquillés d’horreur. On dit que sa tête avait été tranchée net, et que diverses choses déplaisantes avaient été faites à ses parties intimes. Des choses trop atroces pour être publiées. »

« Certains des détails que l’on entend, ajoute Markham, sont tout à fait alarmants. On ose à peine lire ce qu’il a fait à ses victimes, et pourtant, en même temps, on ne peut détourner le regard. Ce Jack l’Éventreur doit être complètement fou. Il ne peut évidemment pas être anglais. Quelqu’un de ce genre ne peut avoir été importé que d’un coin misérable et lointain du monde. » Il prend une gorgée de son verre. « Les étrangers, ajoute-t-il à mi-voix. »

« Au moins, il ne frappera très probablement pas ce soir, répond Shaw. »

« Et pourquoi cela ? demandé-je. »

« Apparemment, il attaque très rarement le jeudi, poursuit-il. Je ne sais pas qui a calculé cela, mais pour une raison ou une autre, la police et tous les autres semblent croire que les jeudis sont relativement sûrs. Non qu’il n’y ait pas eu de meurtres en milieu de semaine, bien sûr, mais il semble tout de même qu’il puisse y avoir un schéma. Dites donc, peut-être que le tueur a un engagement régulier le jeudi soir. Pensez-vous que quelqu’un y ait songé ? Vaudrait-il la peine que je passe à Scotland Yard pour leur soumettre l’idée ? »

« Je suis sûr que la police n’a pas besoin de l’aide de gens comme nous, dit Markham avec un sourire. »

« Ils ne semblent pas faire du très bon travail pour l’instant ! proteste Shaw. Je dirais qu’ils sont probablement assez désespérés ! Nous verrons bien, mais j’imagine que le tueur ne frappera pas ce soir. »

« Je ne parierais pas le moindre argent sur cette idée, lui dis-je, amusé que ces imbéciles pensent que les rues seront sûres ce soir. En vérité, j’ai le très fort sentiment qu’il y aura un meurtre cette nuit. Appelez cela une intuition si vous voulez, mais je serais très surpris qu’aucune fille de joie ne soit retrouvée morte au lever du soleil demain matin. »

Même s’il me faut commettre l’acte moi-même, uniquement pour prouver à ce bonhomme qu’il a tort.

« Vraiment ? demande Shaw. Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? Avez-vous aussi suivi les rapports des journaux ? »

« À peine, marmonné-je en me dirigeant vers le bar, où un verre m’attend déjà. Cet individu que l’on appelle Jack l’Éventreur est manifestement un homme d’une grande intelligence et d’une grande habileté, expliqué-je en prenant une gorgée puis en me tournant vers eux. » Mes yeux me brûlent, mais bien sûr je ne peux plus cligner. « Ma foi, j’oserais dire qu’il pourrait bien être un chirurgien plus habile que la moitié des hommes qui pratiquent actuellement dans les hôpitaux de cette grande ville. »

« Vous ne pouvez pas être sérieux ! bredouille Markham. »

« Londres est inondée de charlatans et de criminels, expliqué-je, mais cet homme, l’Éventreur, est très certainement d’un tout autre niveau. »

« Mais les journaux... »

« Au diable les journaux ! annoncé-je. Ma foi, j’irais même jusqu’à dire qu’ils sont pires que le tueur lui-même. Au moins existe-t-il une chance qu’il ait une noble cause, tandis que ces hommes de presse ne font que tirer profit des meurtres. »

« Toute la ville en parle, fait remarquer Shaw, d’un ton un peu dégonflé. »

« Heureusement, je ne me fie pas uniquement aux journaux pour m’informer, poursuivé-je, le coupant avant qu’il ne puisse émettre une nouvelle opinion, sans doute creuse. Il pourrait vous intéresser d’apprendre, messieurs, que j’ai moi-même été appelé pour assister la police. Ma foi, j’ai passé beaucoup de temps à conseiller l’inspecteur Sanderson de Scotland Yard au sujet des meurtres. »

« Vous ? dit Markham, manifestement choqué, tandis que Shaw et lui se penchent tous deux en avant dans leurs fauteuils. Avez-vous vu certains des corps ? »

« Je les ai tous vus, réponds-je avec dédain, d’un geste de la main. Honnêtement, messieurs, cela n’avait en soi rien de remarquable. Beaucoup des prétendues victimes de l’Éventreur ont en fait été tuées par de vulgaires imitateurs qui manquaient de la grâce et de la finesse du véritable meurtrier. En traversant cette salle de cadavres, je pouvais instantanément dire lesquelles avaient été assassinées par le véritable Jack l’Éventreur, et lesquelles avaient simplement été massacrées par l’un de ses disciples sans art. »

« Et vous avez vu les victimes ? demande Markham. Vous les avez réellement vues de vos propres yeux ? »

« Mon cher ami, réponds-je en ajustant une fois encore mes lunettes, j’en ai examiné certaines de très près, en vérité. »

« Comment ? demande Shaw, indigné. Je veux dire, pourquoi vous auraient-ils demandé d’examiner les corps, plutôt que... »

« Plutôt que vous ? dis-je avec un léger sourire. Je ne peux que supposer que c’était mon expertise qu’ils exigeaient, qu’ils m’ont jugé l’expert le plus fiable. Peut-être ma prouesse est-elle parvenue à leurs oreilles. Je n’y peux rien si les gens parlent de moi. »

À cela, les deux hommes se tournent l’un vers l’autre, et il est évident qu’ils sont tous deux également stupéfaits. Markham et Shaw ont tous deux, au fil des années, laissé subtilement entendre qu’ils se croyaient mes supérieurs, qu’ils m’en voulaient en quelque sorte pour chacun de mes succès. À présent, il semble qu’ils aient du mal à accepter l’idée que la police se soit adressée à moi pour obtenir de l’aide, et je ne peux nier que cette évolution m’amuse grandement. Les deux hommes suintent positivement le ressentiment.

Enfin, Markham se tourne vers moi.

« Pourrions-nous venir la prochaine fois ? demande-t-il d’un ton plaintif. »

« Je vous demande pardon ? réponds-je. »

« Pourriez-vous nous emmener ? La prochaine fois que la police vous demandera votre aide, je veux dire. Serait-il possible que vous nous laissiez vous accompagner, pour voir les corps ? Nous ne dirions rien. Nous resterions simplement derrière vous et... regarderions... »

« À des fins de recherche, bien sûr, ajoute Shaw. Pour aider notre compréhension. »

« S’il vous plaît, poursuit Markham. Je ferai tout ce que vous voudrez en retour. Je vous paierai même ! »

« Je crois plutôt que cela ne sera pas possible, dis-je aux messieurs. Lorsqu’on m’a demandé d’aider, on m’a dit que tout devait rester dans la plus stricte confidentialité. Comme vous le comprendrez sans doute, la police tient beaucoup à éviter de transformer ces meurtres en spectacle. »

« Bien sûr, bien sûr, acquiesce Markham, avant d’hésiter. Pourtant, s’ils veulent un autre avis, auriez-vous l’amabilité de leur transmettre mes coordonnées ? »

« Et les miennes ! dit Shaw avec empressement. »

« Je ferai ce que je pourrai, réponds-je, mais je vous en prie, n’attendez pas trop. Après tout, il s’agit d’une enquête criminelle sérieuse, non d’un spectacle de foire pour les masses. La police ne va guère inviter des gens à voir des cadavres aussi atroces, à moins de croire qu’elle a quelque chose à y gagner. »

« Tout à fait, grogne Shaw en se renfonçant dans son fauteuil, manifestement vexé. On voulait seulement offrir son aide, voilà tout. On aime contribuer à la société quand on le peut. »

« Êtes-vous sûr que vous allez bien ? demande Markham, me fixant toujours. Sans vouloir vous offenser, mon vieux, ces lunettes ont l’air terriblement étranges quand vous les portez à l’intérieur. Ne pouvez-vous pas les enlever, ne serait-ce qu’un instant ? »

« Hélas non, réponds-je en forçant un sourire. Je dois les garder en permanence. Je crains d’avoir vécu vingt-quatre heures plutôt inhabituelles. En vérité, si je vous racontais tout ce qui m’est arrivé, je suis absolument certain que vous n’en croiriez pas un mot. »

« Trop occupé à courir partout pour aider la police ? marmonne Shaw, son ton dégoulinant positivement de ressentiment et d’irritation. Eh bien, je suis sûr que c’est très bien pour certains. Je suis heureux que vous ayez un passe-temps. »

« En effet, réponds-je, et à vrai dire, on m’a demandé de me rendre de nouveau à Scotland Yard aujourd’hui. Il semble que le très estimé inspecteur Sanderson ait encore besoin de mon aide. » Je prends une nouvelle gorgée de mon verre. « Et vraiment, lorsque la ville de Londres traverse son heure la plus sombre, comment pourrais-je refuser ? »
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Chapitre Quatre
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Maddie

Aujourd’hui

« C’est incroyable, dit Matt en traversant le sous-sol avant de s’arrêter pour regarder la dalle au milieu de la pièce. Je n’arrive pas à croire ce que je vois. »

« Tu es morte ! me chuchote Alex à l’oreille depuis derrière moi. Si ça met notre pactole en danger, je te jure que tu es morte ! On t’avait dit de ne faire entrer personne d’autre dans la maison ! »

« Il faut qu’on montre ça à d’autres gens, réponds-je à voix basse. On n’est pas... »

Soudain, elle me donne un coup sec dans le bras.

« On parlera de ça plus tard, dit-elle sombrement. Je n’arrive pas à te croire, Maddie. Je pensais qu’on était tous du même côté. »

L’ignorant, je me dirige vers la dalle, m’arrête en face de Matt et baisse la main pour la passer sur les rainures. Il est étrange de penser à ce qui a dû se produire ici il y a plus d’un siècle, et pendant quelques secondes je ne peux m’empêcher d’imaginer une pauvre femme attachée à la dalle tandis qu’on lui ouvrait le ventre. Je ne cesse de me dire que je suis trop dramatique, que rien d’aussi sordide ne s’est produit dans cette pièce humide et froide, mais en même temps je ne peux m’empêcher de remarquer les taches sombres qui courent le long de certaines rainures.

« Je pense que ça faisait partie d’un système d’évacuation, expliqué-je, pour emporter le sang. Si tu regardes de près, tu peux même voir qu’il en reste quelque chose. Du sang, peut-être. Il y a des scalpels, des scies et des trucs sur le banc derrière toi, et même ce qui ressemble à de vieux morceaux de corde. »

Il se tourne et regarde le comptoir, puis il s’éloigne de la dalle. Juste au moment où je pense qu’il va examiner les couteaux, cependant, il les dépasse et s’arrête pour observer de plus près le mur du fond. Il est plongé dans ses pensées depuis un moment maintenant, parlant très peu, et je veux désespérément savoir ce qu’il pense. Une partie de moi veut qu’il me dise que tout cela est ridicule, et l’autre veut qu’il dise que c’est vraiment la maison de Jack l’Éventreur.

« Ces symboles sont aussi dans d’autres parties de la maison, lui dis-je, mais je ne crois pas qu’ils signifient quoi que ce soit. »

J’attends, mais il ne répond pas.

« Si ? demandé-je enfin. »

« Bien sûr qu’ils signifient quelque chose, dit-il en tendant la main pour passer les doigts sur les formes grossièrement gravées. Il y en a beaucoup, et elles sont très complexes. Quiconque les a mises ici croyait clairement qu’elles allaient faire quelque chose. J’ai déjà vu des choses comme ça, dans des livres sur l’occulte. Pas exactement les mêmes, bien sûr, mais pas à des années-lumière non plus. Qu’elles aient réellement fonctionné ou non est une chose, mais elles signifiaient sans aucun doute quelque chose pour celui qui les a mises ici. »

« Alors voilà le truc, dit soudain Alex, tandis qu’elle et Nick viennent me rejoindre près de la dalle. On a toute cette situation bien en main, donc on n’a pas besoin d’aide extérieure. Maddie cherchait évidemment juste un quatrième avis auprès de vous, qui que vous soyez, mais il n’y a rien à faire pour vous ici. Vous devez vraiment déguerpir d’ici et garder la bouche fermée. Vous n’aurez pas un centime. »

Il se tourne vers elle, manifestement surpris par son attitude.

« On ne va pas vous payer pour vous faire taire, ajoute-t-elle. Peut-être genre 5 %, mais pas plus. »

« Ce n’est pas une question d’argent, dit-il prudemment. C’est une scène de crime. Ça l’était, en tout cas, et je veux quand même que cela soit vérifié au cas où il y aurait un lien avec ce qui se passe en ce moment. »

« Vous n’avez pas à décider quand on parle de ça aux gens, répond Alex. C’est à nous d’en décider, merci bien. »

Il secoue la tête.

« La police... »

« On appellera la police quand on sera prêts, ajoute-t-elle. »

« Je suis policier, répond-il. »

Elle ouvre la bouche pour le rabrouer, mais je vois alors le choc dans ses yeux.

« Vous êtes quoi ? balbutie-t-elle, avant de me lancer un regard assassin. Il est quoi, Maddie ? Tu le savais ? »

« Je suis policier, répète-t-il en reculant vers nous, et à partir de maintenant, toute cette maison est une scène de crime potentielle. Cela veut dire que je vais appeler des renforts, et que vous trois devez sortir d’ici et vous tenir disponibles pour un interrogatoire. Je vais aussi avoir besoin de savoir exactement ce que vous avez touché, et ce que vous avez pu déplacer, et nous devrons prendre vos empreintes et des échantillons sur chacun de vous afin de pouvoir vous éliminer de... »

« Attendez ! dit Alex en levant les mains tandis qu’elle s’avance vers lui. Revenons un peu en arrière. Vous êtes flic ? »

Plongeant la main dans sa poche, Matt en sort un petit portefeuille noir et l’ouvre, révélant sa carte de police.

« Super, dit Alex sombrement, se tournant pour me jeter un nouveau regard assassin. Quand tu merdes, Maddie, tu vas vraiment jusqu’au bout, hein ? Je veux dire, tu es vraiment un sacré cas. »

« Je devais l’appeler, lui dis-je. Allez, sois sérieuse une seconde. On ne pouvait pas garder ça pour nous indéfiniment. Il fallait qu’on demande de l’aide ! »

« Je vais appeler des renforts, dit Matt, se glissant devant nous pour se diriger vers la porte qui mène au couloir. » Il vérifie son téléphone, mais manifestement il ne capte pas ici. « J’ai besoin que vous trois attendiez ici jusqu’à l’arrivée des renforts, puis nous allons découvrir exactement ce qui se passe ici. »

« Ce n’est pas juste ! lance Nick derrière lui. C’est nous qui avons résolu l’affaire ! »

« Et vous recevrez tout le crédit que vous méritez, ajoute Matt avant de se hâter de monter les marches. »

« On veut plus que du crédit ! ajoute Nick, avant de se tourner vers moi avec un air renfrogné. Beau boulot, la naine. Tu veux nous poignarder tous les deux dans le dos pendant que tu y es ? »

« Et c’était quoi exactement, ton plan ? demandé-je. »

« Mon plan était plutôt brillant, en fait, gronde-t-il en avançant vers moi. Mon plan allait faire de nous tous des putains de millionnaires ! »

Il tend la main vers mon cou, mais Alex le repousse.

« Tu ne peux pas être de son côté ! lui lance-t-il avec mépris. Elle a tout mis en péril ! »

« Essayons simplement de comprendre la situation, dit-elle prudemment. Ce n’est pas la fin du monde juste parce qu’un flic s’est pointé. »

« J’ai fait ce que je devais faire, réponds-je avant de me tourner et de me hâter derrière Matt. Je suis désolée. »

« Reviens ici ! gronde Nick. On n’en a pas fini avec toi ! »

Je marmonne quelque chose à propos d’aller vérifier un détail, mais je ne me retourne pas. En montant l’escalier, j’atteins le couloir juste à temps pour voir Matt sortir par la porte de derrière. Il a déjà son téléphone dans les mains et le tient devant lui comme s’il cherchait encore du réseau.

« Hé, attends ! crié-je en courant pour le rattraper. »

« Je n’ai pas le temps, répond-il. Maddie, ça pourrait vraiment nous aider. »

« Je suis désolée de t’avoir entraîné là-dedans, lui dis-je. Je suis sûre que tu avais déjà un million de choses à faire. »

« Non, je suis content que tu aies appelé, répond-il en se tournant vers moi. » Il hésite, puis ses traits s’adoucissent légèrement. « Tu avais besoin d’appeler quelqu’un. Et puis, je m’inquiétais pour toi. »

« Inquiet ? Pourquoi ? »

« Peut-être pas inquiet exactement, ajoute-t-il. Je veux dire, je... je pensais à toi. Beaucoup. Enfin, pas penser à toi, plutôt... »

Sa voix s’éteint, comme s’il ne savait pas très bien quoi dire.

« J’ai juste remarqué que je n’avais pas eu de tes nouvelles, ajoute-t-il enfin. Je me demandais si tu allais bien. La dernière fois qu’on s’est parlé, tu avais l’air vraiment à côté de la plaque, comme si tu hallucinais. Tu avais l’air vraiment malade, Maddie. »

« Je vais bien maintenant. »

« Tu es sûre ? »

Je hoche la tête.

« Je me suis reproché de ne pas avoir fait davantage pour t’aider, poursuit-il. Les rues sont toujours fermées et je sais que tu n’iras pas dans l’un des centres, mais j’aurais dû te proposer de rester chez moi. Je peux prendre le canapé-lit et tu peux avoir ma chambre. »

« Tu n’as pas besoin de faire ça, lui dis-je. »

« Où iras-tu, sinon ? »

« Je m’en sortirai. »

« Tu ne peux certainement pas rester ici, répond-il. Maddie, nous en parlerons plus tard, mais pour l’instant je dois passer un appel et faire venir des renforts. Les chances que cet endroit soit lié aux meurtres actuels sont faibles, mais le timing de tout ça me met mal à l’aise, d’accord ? Reste ici, fais attention à toi, et attends mon retour. » Il vérifie son téléphone. « Il n’y a pas de réseau ici. Je vais devoir essayer dans la rue. »

« Je vais rassembler les carnets, réponds-je, me disant que je peux au moins me rendre utile. J’en ai déjà donné quelques-uns à Jerry, à côté, mais je suis sûre qu’il sera content de te les remettre. »

Tandis que Matt sort chercher du réseau, je me dirige vers le cabinet. Me précipitant vers le bureau, je commence à rassembler tous les carnets et les lettres. Mon esprit s’emballe et je n’arrive pas à penser clairement, mais je sais que je dois aider Matt. Franchement, je n’arrive pas à croire que je ne l’aie pas appelé plus tôt, mais au moins ce bazar va maintenant être réglé. Alex et Nick se laissaient complètement emporter, pensant que nous pouvions gérer ça nous-mêmes. Ils finiront bien par admettre que j’ai raison, une fois leur colère retombée, et je suis sûre qu’ils pourront encore tirer de l’argent de toute cette histoire. Je donnerai même ma part, comme ça ils auront plus à se partager.

« Tu l’as vraiment fait, cette fois, Maddie. »

Surprise, je lève les yeux vers l’embrasure et vois Alex qui m’observe avec une expression de pure colère, dure comme la pierre.

« S’il te plaît, balbutié-je, essaie de comprendre, je n’ai fait que ce que je pensais être... »

« Espèce de petite salope stupide, poursuit-elle. Depuis le jour où je t’ai rencontrée, je n’ai rien fait d’autre que d’essayer de t’aider, et voilà comment tu me remercies ? Si je n’avais pas été là, Maddie, tu serais déjà morte maintenant. »

« Je suis seulement... »

« Tu serais morte ! hurle-t-elle en avançant vers moi. Tu as la moindre idée de l’air pathétique et vulnérable que tu avais quand tu es arrivée à Londres ? Si je ne t’avais pas prise sous mon aile, tu aurais fini embarquée quelque part par des gens vraiment mauvais, et est-ce que tu... »

« Alex, s’il te plaît... »

« Et tu sais comment les flics t’auraient finalement retrouvée ? Tu aurais probablement fini morte dans un entrepôt abandonné, face contre terre dans la saleté, le pantalon baissé, avec du sang étalé autour de chaque orifice. Tu serais morte dans la peur et l’agonie. Les gens comme toi ne survivent pas dans la rue, Maddie, mais je t’ai prise en affection et je t’ai gardée en sécurité. Et maintenant, après tout ça, c’est comme ça que tu me remercies ? Sérieusement ? Espèce de pauvre petite vache ingrate ! »

« Tu as tant fait pour moi, réponds-je, et je ne l’oublierai jamais, mais je devais faire ce qui était juste. »

« Tu as ruiné notre grande chance ! »

« Non, je... »

« Tu es une petite salope qui trahit les autres, ajoute-t-elle, et je ne te pardonnerai jamais, jamais, d’avoir essayé de détruire notre seule chance de quitter la rue. J’avais commencé à te défendre auprès de Nick, mais ensuite il m’a fait comprendre que tu nous avais complètement trahis. Il m’a fait comprendre qu’on va devoir commencer à faire les choses entièrement à sa manière maintenant. »

« J’ai seulement... »

« Et je veillerai, crache-t-elle en s’approchant encore jusqu’à se trouver juste de l’autre côté du bureau, me fixant avec une haine pure, à ce qu’on te laisse si loin derrière nous qu’on n’entendra même plus ta petite voix pitoyable quand tu nous supplieras de t’aider. Parce que quand tout ça sera terminé, Nick et moi, on sera tranquilles pour le reste de nos vies, et toi, au mieux, tu retourneras crever de faim dans la rue. »

« Alex... »

« Parce que devine quoi ? Tu es toujours la même petite avorton pleurnicharde que j’ai rencontrée au début, et tu ne tiendras pas dehors. Et quand un jour j’apprendrai qu’on t’a retrouvée nue, attachée et morte, juste un cadavre gonflé qu’on avait lesté dans un lac après qu’un gang s’est amusé avec toi, je te jure devant Dieu que je lèverai une coupe de champagne et que je rirai en pensant à ta mort misérable. Et si quelqu’un prend même la peine de te donner une vraie tombe, je te promets que je viendrai la trouver un jour pour pisser dessus ! »

« Je dois prendre ça, marmonné-je, les larmes aux yeux tandis que je rassemble le reste des carnets et commence à contourner le bureau. Je suis désolée. Je suis vraiment, vraiment désolée. Je dois aller aider Matt maintenant. »

« Je ne crois pas, dit-elle sombrement. »

« C’est trop tard, fais-je remarquer en me dirigeant vers la porte. Tu ne peux pas m’arrêter. Je ne pourrais pas annuler le fait que je lui ai parlé, même si je le voulais. Et je ne le veux pas ! »

« Maddie ! »

Soupirant, je me tourne vers elle.

« Alex... »

Soudain, elle me frappe, m’assénant un coup violent à la mâchoire et me projetant contre le mur. Tous les carnets tombent de mes mains et s’éparpillent sur les lames du plancher. Laissant échapper un râle de douleur, j’ai à peine le temps de comprendre ce qui se passe avant qu’elle ne revienne sur moi. Cette fois, elle me frappe sur le côté de la tempe, avec une telle force que je perds instantanément connaissance et m’effondre sur le sol.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Chapitre Cinq

[image: ]


Docteur Charles Grazier
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Le sang dégouline entre mes doigts.
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« C’est elle », dit Sanderson en tirant un drap, révélant le corps exsangue et nu d’une jeune femme. « Comme je vous l’ai dit, celle-ci n’est pas tout à fait aussi âgée que les autres. Je sais que cela ne devrait pas rendre la chose pire, mais... »

Il hésite.

« De l’avis général, c’était une fille sage et discrète », ajoute-t-il enfin. « Pas comme les racoleuses qui finissent d’ordinaire ici. Celle-ci était à peine une femme. »

« En effet », dis-je en ajustant légèrement mes lunettes tandis que je baisse les yeux vers le cadavre. « Je peux toutefois vous dire immédiatement qu’elle ne fait pas partie des victimes de l’Éventreur. »

« Vous en êtes certain ? »

« Comment pourrait-on confondre ceci avec son œuvre ? » demandé-je en contournant la table pour examiner de plus près la région du ventre. L’estomac de la fille a été ouvert et quelque crétin a arraché ses entrailles, mais le travail est grossier et sans but. « Cette personne n’avait manifestement aucune compréhension de l’anatomie humaine élémentaire », expliqué-je en me penchant pour désigner ce qui reste du foie. « Regardez comme cette partie a été tailladée à répétition. Pourquoi ferait-on cela ? Il n’y a ici que pure barbarie psychopathique. »

« Pourquoi ferait-on quoi que ce soit de tout cela ? » demande-t-il. « Jack l’Éventreur doit être fou de toute façon, alors pourquoi... »

« Bien sûr qu’il n’est pas fou ! » lancé-je sèchement en me tournant vers lui. « Persistez-vous sérieusement dans cette idée stupide ? Cet homme est clairement un génie ! Celui qui a tué cette fille est peut-être affligé d’une forme de démence, mais le véritable Jack l’Éventreur est très manifestement un homme d’un calme brillant ! »

J’attends une réponse, mais Sanderson se contente à présent de me fixer, comme s’il était d’une certaine manière surpris par ce que je viens de lui dire. Je ne comprends franchement pas comment quelqu’un a pu s’élever à une position aussi élevée au sein de la police sans acquérir ne serait-ce qu’une parcelle de bon sens.

« Une fille a disparu près de chez vous récemment », dit-il.

« Je vous demande pardon ? »

« Une fille a disparu. Évanouie dans une ruelle alors qu’elle travaillait. »

« Comment pourrais-je savoir quoi que ce soit à ce sujet ? » demandé-je.

« Je vous ai vu à votre fenêtre », poursuit-il. « On m’avait envoyé interroger de possibles témoins, et je vous ai vu observer depuis votre maison. Vous avez dû me voir aussi. »

« Je ne le crois pas. »

« Vous m’avez regardé droit dans les yeux. »

« J’imagine », dis-je avec un soupir, « que je me suis simplement demandé ce qui causait cette agitation. Je vis dans un quartier très distingué de la ville, vous savez, et il est fort regrettable que de grandes foules se rassemblent dans les environs. Très probablement, j’ai trouvé toute cette affaire plutôt vulgaire et je... »

« Vos yeux vont bien, Docteur Grazier ? »

« Mes yeux ? »

« Ces lunettes », marmonne-t-il en gardant son regard fixé sur moi, « sont plutôt sombres. »

« Elles sont conçues pour réduire la fréquence des maux de tête », lui dis-je.

« Je ne savais pas que de telles choses existaient. »

« Eh bien, vous avez appris quelque chose, n’est-ce pas ? » répliqué-je, commençant à me sentir plus qu’un peu agité. « À présent, y a-t-il autre chose que vous vouliez me demander, ou puis-je être autorisé à reprendre mon chemin ? J’ai énormément à faire aujourd’hui, et mon temps est trop précieux pour être gaspillé en affaires triviales. Pourquoi vos propres médecins ne peuvent pas vous dire ces choses, je ne saurais le comprendre. »

« Il y a encore une chose », dit-il en se tournant vers une porte dans le coin le plus éloigné. « Je vous en prie, je sais que vous êtes un homme très occupé, mais j’aimerais avoir votre avis d’expert sur un autre cas. Un seul. »

Soupirant, je comprends que je devrais probablement faire encore un peu plaisir à ce crétin. En me dirigeant vers la porte, je ne peux m’empêcher de penser que toute cette visite est une perte de temps, et il est difficile de croire que ce Sanderson ait l’audace de me demander mon aide avec une telle régularité. En vérité, il me semble que Scotland Yard est dirigé de manière fort désordonnée, et je songe à soulever la question la prochaine fois que je croiserai le commissaire lors d’une réception mondaine.

« Sortez-vous beaucoup la nuit ? » demande Sanderson en tenant la porte ouverte tandis que je passe dans la pièce suivante.

« Quel rapport cela a-t-il avec quoi que ce soit ? »

« Je me demandais simplement. Un homme de votre statut et de votre fortune doit être invité en bien des endroits. Et même si vous n’aimez pas les foules, peut-être aimez-vous simplement marcher dans les rues de la ville ? »

Il me conduit à travers un autre ensemble de portes.

« Dernièrement, ma femme a été malade », répliqué-je sèchement, « et... »

M’arrêtant brusquement, je vois le corps sans vie de Delilah Culpepper, nu, étendu sur une table. Il n’y a aucune raison pour que cela me trouble, bien sûr, et pourtant je ressens une inquiétude inexplicable tandis que je fais un pas de plus et vois les yeux vitreux de la femme fixés droit vers le plafond. Sa peau est très décolorée par rapport à son apparence de l’autre jour, lorsque j’ai déposé son corps dans une ruelle loin de chez moi, mais c’est très certainement elle malgré tout.

« Delilah Culpepper », dit Sanderson, debout derrière moi. « La connaissiez-vous, Docteur Grazier ? »

« Non », réponds-je, « bien sûr que non. »

« Vous en êtes certain ? Vous étiez proche de son mari, le Docteur Thomas Culpepper. »

Je me tourne vers l’homme. « Ce qui ne signifie nullement que je prêtais la moindre attention à son épouse. D’ailleurs, Culpepper et moi étions des connaissances, tout au plus. Nous avons simplement bu dans le même club pendant un temps. »

« Thomas Culpepper n’a pas été vu depuis un certain temps maintenant », répond-il. « Des membres de sa famille nous ont demandé de rechercher toute information le concernant, et à peine quelques heures plus tard, le corps de son épouse a été trouvé dans une ruelle appelée Gregson Way. Comme vous pouvez le constater, elle est dans un bien triste état. »

« Quelle malchance », murmuré-je.

« J’ai déjà fait examiner son corps par quelqu’un », poursuit-il. « “Malchance” ne couvre pas tout à fait ce qui lui est arrivé. Pour commencer, son cœur, son foie et ses reins ont disparu, et la procédure semble avoir été menée par quelqu’un possédant des connaissances chirurgicales. Pas dans la ruelle où elle a été retrouvée, cependant. L’un de nos médecins est convaincu qu’elle a été tuée ailleurs et simplement abandonnée à cet endroit. Ensuite, on me dit qu’il est probable qu’un enfant ait été découpé dans son ventre. Ce n’est pas quelque chose que l’Éventreur de Whitechapel ait déjà fait. »

« J’ignorais que les Culpepper attendaient un enfant », réponds-je.

« La grossesse n’était pas très avancée », dit-il en contournant la table et en baissant les yeux vers le corps de Delilah. « Pauvre petite chose, commençant à peine à grandir, puis arrachée à sa mère. Oh, et Delilah avait aussi été presque entièrement vidée de son sang. Tout cela est très choquant, mais cela semble bel et bien correspondre aux marques essentielles de l’affaire de l’Éventreur. Dites-moi, Docteur Grazier, pensez-vous que Delilah Culpepper ait été tuée par l’homme qu’on appelle Jack l’Éventreur ? »

« Comment le saurais-je ? »

« Vous avez été prompt à donner votre avis tout à l’heure », réplique-t-il. « Pourquoi pas maintenant ? »

Baissant les yeux vers le ventre ravagé de Delilah, je fais semblant de considérer la question. Mon esprit s’emballe, et je ne parviens pas à déterminer s’il serait ou non avantageux pour moi de confirmer l’idée de cet idiot. Après quelques secondes, cependant, je comprends que je n’ai qu’un seul choix si je veux me protéger.

« Non », dis-je enfin, « je ne vois pas beaucoup de similitudes. Pas du tout. Un simple coup d’œil suffit à me convaincre que cette femme a été ouverte par un... »

M’interrompant brusquement, je comprends que je suis peut-être un peu hâtif. Après tout, j’ai travaillé longtemps et durement sur Delilah Culpepper l’autre nuit, et j’ai pris grand soin de retirer son enfant et ses organes avec ma délicatesse habituelle. Nier cela semblerait peut-être suspect, même à un homme aussi simple que Sanderson, aussi décidé-je rapidement d’essayer une autre approche. En vérité, cette situation pourrait même se révéler utile.

« En fait, oui », dis-je en m’efforçant de paraître convaincant, « peut-être cette pauvre femme a-t-elle été tuée par quelqu’un d’un peu plus habile. Maintenant que j’y regarde de plus près, je vois certaines incisions qui suggèrent le travail d’un individu doté d’une grande expérience. Plus j’y pense, plus j’en vois les preuves. Je crois pouvoir affirmer avec assurance que Mlle Culpepper a été tuée par un chirurgien. Elle est presque certainement une autre victime de Jack l’Éventreur. Vous pouvez dire à vos amis des journaux d’imprimer cela, s’ils le souhaitent. »

« Fascinant », dit Sanderson en gardant les yeux fixés sur moi. « Un chirurgien, dites-vous ? »

« Ou quelqu’un qui aurait acquis ces compétences d’une autre manière. »

J’attends qu’il trouve quelque nouveau point d’idiotie, mais au lieu de cela il se contente de m’observer avec une étrange expression sur le visage. En fait, on dirait fort que l’homme est plongé dans une profonde réflexion, ce qui, j’imagine, est assez inhabituel pour lui, et peut-être même un peu inconfortable. J’aimerais toutefois qu
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