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			Era uno de esos días grises de invierno en que la llovizna empaña el parabrisas y las ramas desnudas de los árboles dejan caer goterones sobre los charcos de la calzada como si lloraran el verano perdido.  

			Agatha Raisin accionó un interruptor para desempañar el parabrisas del coche. Sentía un abismo negro en su interior que le iba que ni pintado a ese día lúgubre. Se dirigía a la agencia de viajes de Evesham con un solo pensamiento martilleándole la cabeza: escapar… escapar… escapar.  

			Y es que Agatha se sentía infeliz y repudiada por el mundo. Su marido la había abandonado, y no por otra mujer, sino por Dios: James Lacey estaba en Francia, estudiando para tomar los votos monásticos. Por su parte, sir Charles Fraith, que siempre le había ofrecido amistad y consuelo cuando James ponía pies en polvorosa, acababa de casarse, en París, por más señas, sin invitarla siquiera a la boda. De hecho, Agatha se había enterado del enlace por una nota breve en la revista Hello, donde salía una foto de Charles con su nueva esposa, una francesita menuda, delicada e insultantemente joven llamada Anne-Marie Duchenne. Agatha, que había entrado en la mediana edad, enfiló Fish Hill en dirección a Evesham pisando el acelerador con sombría determinación. Sólo podía pensar en escapar y dejarlo todo atrás: el invierno, los Cotswolds y el pueblo de Carsely donde vivía, un corazón roto y una profunda sensación de rechazo. Aunque, en realidad, pensó, los corazones no se rompen. Son las entrañas las que se retuercen de dolor.  

			 

			Sue Quinn, propietaria de la agencia de viajes Ver Mundo, levantó la mirada cuando Agatha Raisin entró en el local y se preguntó qué le habría pasado a su clienta, por lo general una mujer enérgica y segura de sí misma. Se le veían las raíces canosas, había un poso de tristeza en esos ojillos osunos y sus labios dibujaban una curva descendente. Agatha se desplomó en una silla delante de Sue.  

			—Necesito una escapada —confesó, abarcando con la mirada los carteles de la pared y las pilas de folletos turísticos impresos en vivos colores antes de volver al mapamundi colgado detrás de Sue.  

			—Bien, veamos. ¿Algún destino soleado? 

			—Quizá. No lo sé. Una isla. Algún lugar apartado.  

			—¿Está usted disgustada por algo? —preguntó Sue. Su larga experiencia le decía que los infelices solían buscar refugio en las islas. Los infelices y los borrachos. Por algún motivo, las islas los atraían como moscas a la miel.  

			—No —replicó Agatha con brusquedad. Su disgusto era tal que no quería compartirlo con nadie y se regodeaba en la idea enfermiza de que esa desdicha la mantenía unida a James Lacey de algún modo.  

			—De acuerdo —dijo Sue—. Déjeme ver. Tengo la impresión de que no le vendría mal un poco de sol. Ya lo tengo, ¿qué le parece la isla de Robinson Crusoe? 

			—¿Dónde queda eso? No quiero uno de esos resorts para turistas con todo incluido.  

			—Está en el archipiélago de Juan Fernández. —Sue giró sobre la silla y señaló un punto del mapa—, frente a la costa de Chile. Es la isla donde Alexander Selkirk fue abandonado.  

			—¿Quién? 

			—Era un marinero escocés al que abandonaron en esa isla desierta. Daniel Defoe se inspiró en sus peripecias para escribir Robinson Crusoe.  

			Agatha frunció el ceño, pensativa. Había leído Robinson Crusoe en la escuela. No recordaba gran cosa del argumento, pero le evocaba un lugar recóndito, playas de aguas cristalinas y palmeras. Daría paseos por la orilla, notaría el calor del sol en la piel y pondría orden en su vida.  

			Se encogió de hombros.  

			—Suena bien. Organízalo.  

			 

			Tres semanas después, Agatha esperaba bajo un sol de justicia en el aeropuerto de Tobalaba, en Santiago de Chile, mirando fijamente el pequeño avión de Lassa Airlines que habría de llevarla hasta Robinson Crusoe. Sólo había dos pa­sajeros más: un hombre delgado con barba y una joven atractiva. El piloto les dijo que subieran a bordo. La joven se acomodó en el asiento del copiloto y Agatha y el hombre barbudo a un lado del aparato. El otro lado estaba ocupado por un cargamento de papel higiénico y panecillos. Según las instrucciones recibidas, Agatha debía limitar su equipaje a un solo bulto, pero, tras comprobar que en Santiago estaban a treinta y ocho grados centígrados, decidió llevar tan sólo mudas de ropa interior y prendas ligeras, así como una bolsa de papel con el almuerzo, que consistía en una lata de Coca-Cola, un sándwich y una bolsa de patatas fritas.  

			El avión despegó. Agatha contempló la inmensa urbe que se extendía a sus pies y, más allá de ésta, las áridas cumbres de los Andes. Luego, mientras sobrevolaban el Pacífico, se le cerraron los párpados y se quedó dormida. Se despertó al cabo de una hora. Sabía que no serviría de nada intentar entablar conversación con sus compañeros de viaje porque Agatha no hablaba español y los demás no hablaban inglés. No había nada que ver, salvo kilómetros y más kilómetros de mar sin solución de continuidad. Se removió en el asiento, contrariada, deseando haber llevado un libro consigo. El piloto había dejado un diario abierto sobre los mandos y Agatha pensó que más le valía saber adónde iba.  

			Y entonces, de repente, después de otras dos horas sobrevolando un océano aparentemente interminable, y justo cuando Agatha empezaba a creer que nunca llegarían a su destino, la isla de Robinson Crusoe surgió ante sus ojos. ¡Menudo chasco! Parecía emerger del fondo del mar, negra y escarpada, como si el Pacífico acabara de vomitarla. El pequeño avión se dirigía a un acantilado, acercándose cada vez más a su pared vertical. ¿Qué está pasando?, se preguntó Agatha mientras el aparato emprendía el esforzado ascenso hasta lo alto del risco. No va a conseguirlo, pensó. Sin embargo, con un súbito rugido, el avión remontó la cima y aterrizó en un precario aeródromo, sin construcción alguna a la vista, ni torre de control. No era más que un altiplano de polvorienta tierra roja.  

			Fue entonces cuando descubrió que el piloto chapurreaba algo de inglés. Agatha dedujo que debían bajar a pie hasta la orilla, donde los esperaba un barco, y que el equipaje y la carga del avión se transportarían por separado. Hacía fresco, aunque lucía el sol, y se le erizó el vello de los brazos. Era como un buen día de verano en las Highlands escocesas. Agatha no cayó en la cuenta de que había llegado a una zona de clima subtropical; sólo sabía que debería haber metido un jersey en la maleta. La joven atractiva con la que había viajado señaló la carretera que debían tomar y, en compañía del hombre barbudo, cruzaron a pie el aeródromo de tierra roja sembrada de langostas que saltaban a su paso como incontables trocitos de papel barridos por el viento.  

			La carretera descendía siguiendo un trazado serpenteante. El todoterreno con la carga y el equipaje los adelantó a toda velocidad. «Cabrones», masculló Agatha, que tenía a gala alojarse exclusivamente en hoteles de cinco estrellas. «Bien que podrían habernos llevado.»  

			Justo cuando empezaban a dolerle las piernas a causa de la caminata, avistó el mar allá abajo, una cala donde había una lancha anclada, cabeceando en el agua. Cientos de focas flotaban boca arriba en el mar azul turquesa. En el embarcadero los esperaba un grupo de pasajeros compuesto por hombres jóvenes con mochilas a la espalda. Cuando andaba baja de moral, a Agatha le gustaba sentirse mimada y cuidada. Después de subir el equipaje a bordo, la tripulación repartió chalecos salvavidas entre los p­a­sajeros y les ordenó que se sentaran en las escotillas de cubierta, y fue entonces cuando ella se dijo que debería haberse quedado en casa.  

			—¿Es usted británica? —le preguntó en inglés un hombre alto con pinta de excursionista.  

			—Sí —contestó Agatha, alegrándose de poder hablar con alguien después de ese largo silencio impuesto—. ¿Cuánto tiempo falta para llegar? 

			—Cerca de hora y media. Podrían haber ido ustedes por carretera, pero el camino es bastante accidentado.  

			—Todo parece bastante accidentado —repuso Agatha, contemplando las montañas negras y los escarpados riscos que se erguían ante sus ojos hasta rozar el cielo azul. No había playas, nada sino roca desnuda. El decorado perfecto para una película de terror o sobre alienígenas. Es increíble, se dijo, pero, gracias a la televisión por satélite, uno se olvida de que el mundo sigue siendo un lugar inmenso. 

			—Esperaba encontrar un paisaje tropical —comentó.  

			—Eso es porque Daniel Defoe situó Robinson Crusoe en el Caribe.  

			—Ah —repuso Agatha, y volvió a caer en un silencio ensimismado.  

			Sólo se animó cuando la lancha entró en la bahía de Cumberland y avistó un pequeño pueblo con árboles y flores. Volviéndose hacia el excursionista, preguntó: 

			—¿Dónde queda mi hotel, el Panglas? 

			—Ahí está. Es ése el del tejado rojo.  

			—Pero ¿cómo llego hasta allí? Parece estar a kilómetros de distancia.  

			—Andando —contestó el hombre, y tanto él como sus compañeros rompieron a reír a carcajadas.  

			Desembarcaron en el muelle. La joven atractiva tiró de la manga de Agatha para guiarla hacia un todoterreno que los esperaba allí.  

			—Nos llevan hasta el hotel —concluyó Agatha con alivio.  

			Pero esa sensación no duró demasiado.  

			El todoterreno enfiló una carretera montañosa que discurría por el lecho seco de un río, dando botes y sacudidas, girando bruscamente hasta quedar suspendido al borde de un precipicio. Luego bajó por una pronunciada pendiente y subió rugiendo por el otro lado prácticamente en perpendicular. Cuando vuelva, mataré a Sue, pensó Agatha, y de pronto comprendió, no sin cierta consternación, que no había pensado en James una sola vez desde que había aterrizado.  

			Para su alivio, el hotel era precioso. Había un enorme vestíbulo con grandes ventanales que daban a la bahía. Le dieron una habitación muy pequeña, pero la cama era cómoda. Delante del vestíbulo había una terraza con butacas. Rebuscó en la maleta y se puso una camiseta y una blusa de manga larga por encima. Luego salió a la terraza y pidió una copa de vino a un camarero solícito. Se estaba bien al sol, y el aire era burbujeante como el champán. Una extraña sensación de bienestar empezó a adueñarse de todo su cuerpo. Qué lugar más raro, pensó. Casi podía notar cómo la pesadumbre se desvanecía.  

			Su estado de ánimo mejoró más aún durante la cena, cuando le sirvieron de entrante una de las mayores langostas que había visto nunca. Le hincó el diente con entusiasmo mientras miraba con disimulo a los demás comensales. La joven atractiva estaba allí, pero no así el hombre barbudo. La mesa central la ocupaba una numerosa familia hispanohablante, integrada por un matrimonio delgado y atlético, sus tres hijas —unas niñitas preciosas—, una mujer de mediana edad y un hombre joven. A la derecha de Agatha, una pareja comía langosta en silencio. Agatha se sintió desfallecer de nuevo. No hablaba una sola palabra de español. Estaba varada en la isla de Robinson Crusoe y condenada a guardar silencio durante el resto de su estancia.  

			La mujer de mediana edad, que la había estado mirando de reojo, se levantó de pronto y se acercó a su mesa.  

			—He oído comentar al personal que es usted inglesa —dijo. Tenía un rostro regordete, maternal, y unos ojillos relucientes como canicas—. Me llamo Marie Hernández y he venido con mi hija, mi yerno y mi hijo Carlos. Somos muy pocos huéspedes, ¿qué le parece si nos sentamos todos juntos? 

			Agatha aceptó encantada. Se unió a la mesa de la familia Hernández junto con la joven atractiva, aunque la pareja silenciosa del rincón se limitó a negar con la cabeza y se quedó donde estaba. La familia Hernández era oriunda de Santiago y todos hablaban inglés, a excepción de las niñas, de modo que se encargaron de traducir al inglés lo que decía la joven atractiva, que se presentó como Dolores. Todos comentaron que, al igual que Agatha, habían esperado encontrar una isla tropical. Marie dijo que tenía un jersey de sobra que podía prestarles.  

			Según le explicó, la isla era un parque nacional. Su hijo Carlos procedió entonces a impartirle una clase de historia sobre Alexander Selkirk, que formaba parte de la tripulación del Cinque Ports, un barco corsario, y se había pasado toda la travesía en torno al cabo de Hornos protestando por las condiciones de alojamiento y la comida a bordo. Cuando fondearon en Juan Fernández para abastecerse de agua dulce, Selkirk exigió que lo dejaran en tierra con un mosquete, pólvora y una biblia. Al ver que el capitán le tomaba la palabra, se apresuró a decir que había cambiado de opinión, pero el hombre estaba harto de sus quejas, de modo que lo abandonó allí a su suerte. Cualquier otro náufrago en su lugar se habría pegado un tiro o muerto de hambre, pero a Selkirk lo salvaron las cabras, introducidas en la isla por los españoles, a las que daba caza para usar sus pieles a modo de vestimenta y su carne para alimentarse. Así sobrevivió durante cuatro años, hasta 1709, cuando llegó su salvador, el comandante Woodes Rogers, al mando de dos barcos corsarios, Duke y Duchess, de cuya tripulación formaba parte el famoso pirata William Dampier. A su regreso a Londres, Selkirk se convirtió en toda una celebridad.  

			Al finalizar la cena, Agatha, que no solía hacer amigos fácilmente, descubrió que era como si conociese a toda la familia desde hacía mucho tiempo. Además, Dolores parecía aprender inglés a una velocidad asombrosa.  

			Cuando por fin Agatha fue a acostarse, no pudo evitar mirar de soslayo a la pareja que no había querido unirse a los demás. La mujer tenía el pelo rubio, a todas luces teñido, pero era muy atractiva en su estilo femenino y aniñado, como de muñequita, mientras que el hombre era moreno y parecía hispano. Estaban sentados uno al lado del otro en los sofás del vestíbulo. La mujer le susurró algo en tono urgente y él le dio unas palmaditas en el dorso de la mano.  

			Agatha tuvo la sensación de que allí había gato encerrado, pero se dijo que seguramente eran imaginaciones suyas, fruto del cansancio provocado por el largo viaje. Se acostó y, por primera vez en mucho tiempo, durmió toda la noche del tirón.  

			 

			Al día siguiente, durante el desayuno, Marie le dijo que habían pensado hacer una excursión hasta el mirador de Alexander Selkirk. Luego señaló a la pareja silenciosa.  

			—Les preguntaré si quieren venir.  

			Se acercó a su mesa y mantuvo con ellos un rápido intercambio en español, pero al parecer la pareja rechazó el ofrecimiento.  

			Después de desayunar, bajaron desde el hotel por los escalones labrados en la piedra del acantilado hasta la orilla, donde un empleado los dividió en dos grupos y los llevó en una lancha neumática hasta San Juan Bautista, el único asentamiento de la isla. Solo ante el peligro, dijo Dolores, cuyo vocabulario en inglés se limitaba, al parecer, a los títulos de películas famosas. Agatha se plantó en la polvorienta y desierta calle principal, y todos se echaron a reír cuando hizo el gesto de desenfundar y girar una pistola imaginaria entre los dedos. Iniciaron el ascenso, primero por los escalones llanos que los alejaron del pueblo, y más adelante por un camino de tierra. A sus pies discurría un arroyo flanqueado por una gran variedad de flores silvestres. Se adentraron en el silencio de un bosque de pinos. Empezaron a dolerle las piernas, pero Agatha no podía rendirse mientras la rolliza Marie seguía adelante como si tal cosa y ni siquiera las niñas daban señales de cansancio. Siguieron avanzando cuesta arriba sin parar hasta que Agatha se detuvo súbitamente y soltó una exclamación al ver un destello rojo.  

			—¿Qué ha sido eso?  

			—Colibríes —contestó Carlos.  

			Se quedaron inmóviles. Una bandada de colibríes verdirrojos revoloteó a su alrededor. Había algo en el delicado baile de las aves que conmovió profundamente a Agatha. Se le formó un nudo en la garganta y, de pronto, se sentó en una piedra y rompió a llorar. Los demás se congregaron a su alrededor, abrazándola y besándola mientras Agatha les contaba la historia de su divorcio. Cuando terminó, Marie dijo:  

			—Así que ha venido usted a inaugurar un nuevo capítulo de su vida aquí, en la isla de Robinson Crusoe. Un lugar perfecto para volver a empezar, ¿no cree? 

			Agatha sonrió entre lágrimas.  

			—Perdonen por el arrebato, pero la verdad es que me ha sentado muy bien.  

			—Aprovecharemos para parar a comer —dijo Marie, restándole importancia— y descansar un poco. Antes de que bajara usted a desayunar, pensaba en esa pareja que no ha querido acompañarnos. Se llaman Concita y Pablo Ramón, y también son de Santiago. Están de luna de miel.  

			—Hay algo en ellos que no me acaba de cuadrar —dijo Agatha, quitándole el envoltorio a un sándwich—. No parecen una pareja de recién casados.  

			—No. Yo diría que ella está muy enamorada, pero él da la impresión de estar esperando algo.  

			—A lo mejor teme haberse equivocado —dijo Carlos.  

			Acabaron de comer y, aunque nadie mencionó el desa­hogo de Agatha, se sintió arropada por un cálido manto de amistad y cariño.  

			Para llegar al mirador, debían vencer una última cuesta rocosa y escarpada. Agatha y Marie se ofrecieron para esperar abajo con los niños mientras los más atléticos emprendían el ascenso.  

			—¿Es usted católica? —le preguntó Marie.  

			—No —contestó Agatha—. En realidad, no creo en nada. Voy a la iglesia de mi pueblo, que es anglicana, porque la mujer del vicario es amiga mía.  

			—¿Y su marido era católico? 

			—¿Antes de hacerse monje? No.  

			—No lo entiendo. ¿Cómo pudo hacerse monje si estaba divorciado y ni siquiera era católico? 

			—Esa información se la guardó al llegar al monasterio.  

			—Pero seguro que ahora los monjes lo saben.  

			—A lo mejor, al no ser yo católica, no consideran que el nuestro fuera un matrimonio de verdad. Pero mejor hablemos de otra cosa —se apresuró a decir Agatha.  

			Marie centró su atención en los niños. Agatha contempló la inmensa extensión del Pacífico y de pronto la asaltó una idea: ¿Y si, en realidad, James no tenía intención de tomar los votos, sino que simplemente quería librarse de ella y había encontrado en el monasterio la excusa perfecta para hacerlo? Se habían divorciado de forma amistosa, habían ha­blado de temas seguros —los últimos chismes del pueblo, los planes de James para vender su casa—, pero ni una sola vez había mencionado él esa fe recién hallada en Dios.  

			 

			Al igual que los demás huéspedes, Agatha sólo había reservado habitación en el Panglas para una semana. A lo largo de los días siguientes disfrutó como nunca del aire fresco y el ejercicio. Visitaron la cueva de Robinson Crusoe y recorrieron los alrededores sin descanso hasta el anochecer, cuando regresaban al hotel felices y agotados. Había algo en la lejanía y la extraña belleza de la isla que parecía sanar las heridas del pasado y restaurar el ánimo.  

			Mientras cenaban, Agatha no podía evitar que se le fueran los ojos a la pareja de recién casados. La última noche, la novia parecía sonrojada y eufórica, parloteando rápidamente en español. Él se recostó en la silla y la escuchó sin inmutarse, pero con ese extraño gesto de siempre, como si estuviera a la espera de algo.  

			 

			Se despidieron entre lágrimas y palabras afectuosas. La familia Hernández sería la primera en partir, mientras que Agatha y Dolores tomarían un segundo avión. Intercambiaron direcciones y prometieron seguir en contacto.  

			—Qué pena me da —se lamentó Dolores.  

			—Sí, a mí también —convino Agatha—, pero volveré.  

			 

			Antes de regresar a Carsely, Agatha pasó unos días en Río de Janeiro, en un hotel de lujo, pero pronto llegó a la conclusión de que no disfrutaría igual de esa estancia. Hacía un calor insoportable y mucha humedad. Tras una excursión al Pan de Azúcar, no quiso seguir explorando la ciudad. Uno de los folletos turísticos del hotel anunciaba una visita guiada para ver dónde y cómo vivían los pobres de Río. ¿Qué clase de gente —se preguntó— se apuntaría a algo así, a contemplar a los más desfavorecidos como si fueran monstruos de feria? Cuando por fin embarcó en un vuelo de British Airways rumbo a Londres, lo hizo con alivio. Viajaba en clase turista y le tocó sentarse en la parte trasera del avión. Sólo había una pantalla en la otra punta de la cabina, de modo que no pudo ver ninguna de las películas que se proyectaron durante el vuelo, y por la noche empezó a temblar de frío a causa del aire acondicionado. Se quejó a una azafata, que se limitó a encogerse de hombros y a decir «Vale» antes de seguir pasillo abajo. Nada cambió. A su alrededor, la gente se abrigaba con jerséis y se acurrucaba bajo las mantas, pero nadie excepto Agatha parecía dispuesto a protestar. Malditos británicos, pensó. Por fin logró coger por banda a un auxiliar de vuelo que le dedicó una mirada asesina, pero asintió en silencio. Finalmente, el ambiente a bordo se caldeó un poco.  

			En el futuro, pensó Agatha, exhibirán una réplica de este aparato del infierno en un museo y la gente no saldrá de su asombro al pensar que los humanos viajábamos en estas condiciones, tal como hoy nos horroriza constatar el hacinamiento de los antiguos barcos a vela.  

			Al llegar al aeropuerto de Gatwick, no había ninguna puerta disponible para el desembarco, de modo que esperaron una eternidad hasta que los condujeron como ganado hasta los autobuses estacionados a pie de pista. Agatha emprendió entonces la larga caminata hasta la zona de recogida de equipajes. Empezaba a sospechar que, en realidad, el avión había aterrizado en Devon pero los obligaban a ir a pie hasta Gatwick.  

			Cuando por fin recogió su equipaje, estaba de un humor de perros, pero se le pasó en cuanto localizó su coche y arrancó en dirección a Carsely. Por el camino, se preguntó cómo estarían sus gatos, Hodge y Boswell. Los había dejado al cuidado de Doris Simpson, su señora de la limpieza, que iba todos los días a darles de comer. Ya no podía contar con James, ni con Charles. Los gatos eran la única presencia constante en su vida.  

			Apenas había pegado ojo durante el vuelo nocturno por culpa del frío glacial y, para cuando enfiló la carretera de los Cotswolds que llevaba a Carsely, se caía de sueño. En Lilac Lane, su típico cottage con tejado de paja parecía agazaparse bajo un cielo invernal. Aparcó y entró en casa. Los gatos salieron a recibirla, estirándose entre bostezos y restregándose contra sus piernas. Agatha se agachó, los acarició y entonces se vio de refilón en el espejo del pasillo que había colocado allí para poder echarse un último vistazo antes de salir. Se incorporó despacio y miró de arriba abajo.  

			Se fijó en las raíces canosas, la piel apagada y la silueta rechoncha, y reprimió una exclamación. ¡Cómo se había abandonado! Y todo por dos hombres inútiles que no merecían sus desvelos. Llamó al centro de estética de Eve­sham, Mariposas, y pidió cita para el día siguiente. 

			—Rosemary da clase de pilates —dijo la recepcionista—, así que no podrá atenderla por la mañana. Tendrá que ser por la tarde.  

			—¿Qué demonios es eso del pilates? 

			—Un sistema de ejercicios para la postura y la respiración que tonifica todos los músculos del cuerpo.  

			—Ah, pues me interesa.  

			—Queda algún hueco en el taller de mañana. Es una clase de iniciación al pilates.  

			—Apúnteme. ¿A qué hora es? 

			—Empieza a las diez y acaba a la una.  

			—¿Tanto tiempo? Bueno, apúnteme de todos modos.  

			Después de colgar, Agatha dio de comer a los gatos, los dejó salir al jardín y subió el equipaje a su habitación. Demasiado cansada para deshacer la maleta o quitarse la ropa, se dejó caer en la cama y sucumbió a un profundo sueño.  

			 

			Por la mañana, de camino a Evesham, empezó a lamentar haberse apuntado a clase de pilates. Era de las que reservaban una actividad en el gimnasio, iban un par de veces y luego se echaban atrás, de manera que acababa tirando el dinero. Aun así, tenía que hacer algo.  

			—Están arriba —indicó la recepcionista—. La clase está a punto de empezar.  

			Agatha subió las escaleras. Cuatro mujeres se esforzaban en enfundarse mallas y camisetas.  

			—¡Agatha! —exclamó Rosemary, la esteticista—. Me alegro de que hayas vuelto.  

			—Hogar, dulce hogar… —repuso Agatha con una sonrisa. Pese a tener la piel tersa y el pelo reluciente, Rosemary era una presencia tranquilizadora, pues tenía un punto maternal que hacía que las mujeres no se avergonzaran de sus formas rechonchas y su piel plagada de imperfecciones. Era como si les asegurara que todo se puede mejorar.  

			La clase empezó con una relajación, seguida de ejercicios bastante llevaderos pero que requerían una gran concentración, pues había que coordinar la respiración con la contracción del abdomen y los músculos pélvicos.  

			A media sesión hicieron un descanso para tomar café y galletas. Rosemary explicó al pequeño grupo que Joseph Pilates estuvo internado en un campo de prisioneros durante la primera guerra mundial y que fue entonces cuando desarrolló el sistema de ejercicios que lleva su nombre. Después de la guerra emigró a América, donde impartió clases cerca de la Escuela de Ballet de New York. 

			—Sé que se muere de ganas de fumar un pitillo —le dijo a Agatha en un aparte—. Puede bajar un momento y pasar a la habitación del fondo.  

			Agatha hubiese querido decir que le daba igual, pero la necesidad de nicotina podía más que su orgullo. Siguió su consejo, sintiéndose culpable, pero no por ello renunciando a satisfacer su vicio. Sarah, la ayudante de Rosemary, estaba con una clienta en la habitación contigua.  

			—Yo no quería hacer esto —dijo una voz femeninay a todas luces juvenil—, pero Zak quiere que me depile el pubis antes de la boda.  

			Una risita nerviosa siguió a esta revelación.  

			«¡Ni se te ocurra casarte con él!», quiso gritar Agatha, sintiendo el impulso de iniciar una revuelta feminista. Qué menos que mantenerse en forma y lo más atractiva posible, pero esa moda de depilarse por completo para parecerse a una Barbie era ir demasiado lejos, en su opinión. Además, ¿qué clase de hombre le ordenaba a su novia que se depilara el pubis?  

			—Gracias, Sarah —oyó decir a la chica—. Será mejor que me vaya. Zak me estará esperando. Quiere asegurarse de que lo he hecho.  

			Agatha la oyó marcharse y no quiso perder la oportunidad de ver qué pinta tenía ese tal Zak. Apagó el cigarrillo y salió a la recepción, donde vio a un hombre joven abrazando a una chica atractiva de pelo rubio.  

			—¿Estás lista, Kylie? —preguntó él.  

			Era moreno y apuesto y, al verlo junto a su hermosa novia rubia, Agatha no pudo evitar recordar a la pareja de la isla de Robinson Crusoe. Ella se acurrucaba entre sus brazos, pero él tenía la misma expresión que el hombre de la isla, como de estar esperando algo.  

			Agatha se encogió de hombros y se fue arriba, donde la clase estaba a punto de reanudarse. Al terminar, se apuntó sin vacilar a diez sesiones más. Se sentía cómoda y relajada practicando esos ejercicios que apelaban a su sentido común. Había llegado el momento de luchar contra la vejez, de fortalecer las articulaciones para no tener que operarse las rodillas, de reforzar los músculos del suelo pélvico para prevenir la humillación de la incontinencia. Le dijo a Rosemary que se iría a almorzar y luego volvería para hacerse un tratamiento facial. Sacó el móvil, llamó a la peluquería y pidió cita a última hora de la tarde para teñirse el pelo.  

			Al final del día, cuando volvió a casa con el pelo teñido de un lustroso tono castaño, la cara relajada e hidratada, Agatha empezaba a sentirse de nuevo como la mujer que era antes de casarse con James. Advirtió que habían quitado el letrero de SE VENDE de la casa contigua, y se preguntó cómo sería su nuevo vecino.  

			 

			A la mañana siguiente la señora Bloxby, la mujer del vicario, se presentó en su casa.  

			—La veo estupenda, señora Raisin —dijo—. Las vacaciones le han sentado de fábula.  

			Agatha le habló de la familia con la que había intimado en la isla de Robinson Crusoe y de cuánto había disfrutado en su compañía. Mientras lo hacía, cayó en la cuenta de que en ningún momento había presumido ante los Hernández de su habilidad para resolver misterios.  

			—¿Ha tenido noticias de James? —preguntó la señora Bloxby.  

			—¿Qué James? —replicó Agatha en tono cortante.  

			La señora Bloxby la miró con curiosidad.  

			Antes de marcharse de vacaciones, Agatha se había negado a seguir hablando de James, pero de pronto recordó a Marie diciendo que él no podría tomar los votos por ser un hombre casado. No quería pensar, siquiera por un segundo, en la posibilidad de que James le hubiese dicho que quería meterse a monje sólo para quitársela de encima.  

			—¿Qué hay de nuevo? —preguntó como si tal cosa—. ¿No ha habido ningún delito? 

			—Nada —repuso la mujer del vicario—. Todo está muy tranquilo.  

			—¿Quién ha comprado la casa de al lado? 

			—No lo sabemos. Hay una incorporación reciente a la Asociación de Damas, una tal señora Anstruther-Jones. Acaba de instalarse en el pueblo y quería comprar la casa de James, pero alguien se le adelantó, así que ha comprado Pear Tree Cottage… Ya sabe, la casa que hay detrás de las tiendas del pueblo.  

			—¿Cómo es esa nueva vecina? 

			—Venga a la reunión de esta noche y podrá averiguarlo por su cuenta. 

			—Es decir, que no le cae bien.  

			—Yo no he dicho eso.  

			—Cuando no tiene usted nada bueno que decir de alguien, prefiere callar. ¿Cómo está la señorita Simms? 

			Agatha se refería a la secretaria de la Asociación de Damas, que era madre soltera.  

			—Tiene un nuevo amigo. Se dedica a los sofás.  

			—Casado, supongo.  

			—Eso creo. ¿Oye eso? Está lloviendo otra vez. Desde que se fue usted, no ha parado de llover.  

			Alguien llamó al timbre.  

			—Me voy —anunció la señora Bloxby.  

			Agatha fue a abrir y se encontró con el sargento Bill Wong en el umbral.  

			—Hola —lo saludó la señora Bloxby—. Nos vemos esta noche, señora Raisin.  

			—Creía que, a estas alturas, os tutearíais —comentó Bill, siguiendo a Agatha hasta la cocina.  

			—En la Asociación de Damas lo tradicional es tratarnos de usted, y debo decir que, en este mundo sin modales en el que la gente se toma tantas confianzas, me gusta bastante que así sea —repuso Agatha—. ¿Café? 

			—Sí, gracias. Veo que no has dejado de fumar.  

			—¿Acaso he dicho en algún momento que tenía intención de dejarlo? —replicó Agatha con la agresividad de una fumadora empedernida.  

			—Pensé que tal vez lo harías. 

			—Cambiemos de tema. Aquí tienes el café. ¿Cómo vamos de criminalidad? 

			—Nada fuera de lo normal. Nada salvo los recortes habituales. Están cerrando comisarías por todo el país. ¿Sabías que han cerrado la de Carsely? 

			—¡Qué dices! 

			—Como lo oyes. Y la de Chipping Campden, y la de Blockley, de manera que ahora pasamos la mayor parte del tiempo en la carretera. Anoche una mujer llamó gritando al 999 por una supuesta emergencia. Cuando llegamos allí, resultó que su gato se había subido a un árbol y no sabía bajar.  

			—¿Y cómo va tu vida amorosa?  

			—En punto muerto. 

			Agatha lo miró con gesto compasivo. Bill era hijo de chino e inglesa, combinación de la que había heredado unos bonitos ojos almendrados, un rostro redondo y un agradable acento de Gloucestershire.  

			—Y la tuya, ¿qué tal? 

			—No existe.  

			Agatha se dio cuenta de que Bill estaba a punto de preguntarle por James, de modo que se lanzó a describir la extraña sensación que le había producido la pareja de recién casados con la que había coincidido en la isla de Robinson Crusoe.  

			—Para mí que te aburrías y buscabas un poco de acción, Agatha. 

			—Al contrario, no me aburrí en absoluto. Conocí a un grupo de gente estupenda. Sin embargo… esos dos se traían algo raro entre manos. Y ayer, en Evesham, vi a una pareja que me los recordó.  

			—Será mejor que te busques alguna ocupación cuanto antes, o acabarás viendo malhechores por todas partes. ¿Has pensado en volver a dedicarte a las relaciones públicas?  

			—Quizá. —Tiempo atrás, Agatha había dirigido una empresa de relaciones públicas de gran éxito, pero la había vendido para prejubilarse y mudarse al campo. Sin embargo, desde entonces había aceptado unos cuantos encargos como freelance—. El mundo de las relaciones públicas ha cambiado mucho —dijo—. Antes, nadie nos quería; periodistas y publicistas nos despreciaban por igual, como si el nuestro no fuera un trabajo de verdad. Hoy en día, quienes se dedican a las relaciones públicas son a menudo auténticas celebridades. 

			—He oído que Charles se ha casado.  

			—¿Y eso qué más da? 

			—En fin —se apresuró a decir Bill—, será mejor que vaya tirando. No dejes de avisarme si te topas con algún cadáver. No me vendría mal un cambio de tercio. 

			 

			Cuando Bill se marchó, Agatha encendió el ordenador para comprobar si tenía algún mensaje de correo. Había uno de Roy Silver, un joven que había trabajado a sus órdenes, preguntándole dónde andaba, y otro de Dolores, la atractiva joven chilena. Para decepción de Agatha, su mensaje estaba escrito en español, pero reconoció los nombres de Concita y Pablo Ramón. Lo imprimió y luego se fue en coche hasta el restaurante Falconry de Evesham, cuyo propietario, Juan, era español, y le pidió que lo tradujera.  

			—Dice así —empezó Juan—: «Querida Agatha, qué emoción. ¿Recuerdas a la pareja con la que coincidimos durante nuestra estancia, Pablo y Concita Ramón? Pues acaban de detener a Pablo, sale en todos los diarios. Concita murió ahogada en la isla de Robinson Crusoe después de que, según Pablo, se cayera del barco. Pero resulta que un excursionista vio desde la cima de un monte cómo él la empujaba. Pablo sabía que ella no sabía nadar. Además, le había hecho contratar un seguro de vida muy costoso y la familia de Concita posee una gran fortuna. ¿Cómo estás? Cuéntame qué es de ti. Un saludo cariñoso, Dolores.» 

			Así que eso era lo que parecía estar esperando todo el rato, pensó Agatha. La ocasión perfecta. Deseó haberle dicho algo, haberle advertido que lo tenía calado. Pero, a decir verdad, no había visto ningún indicio incriminatorio.  

			 

			Esa noche, Agatha acudió a la reunión de la Asociación de Damas. La señorita Simms, secretaria de la asociación, luciendo su habitual y nada adecuado atuendo de minifalda, abdomen al descubierto, piercing en el ombligo y tacones de aguja, repasó el acta de la última reunión entre el tintineo de las tazas de té y los platitos con porciones de pastel que circulaban entre las damas mientras la lluvia azotaba con fuerza el jardín de la vicaría. La señora Anstruther-Jones resultó ser una mujer metida en carnes y de carácter avasallador que hablaba con voz estridente. Agatha la detestó nada más verla. Sintió que el desánimo volvía a apoderarse de ella y probó a hacer los ejercicios de respiración que le habían enseñado. Para su asombro, notó que la tensión se deshacía. Decidió llamar a Roy para preguntarle si podía pasarle algún encargo. Tal vez no pudiera contar con James, ni con Charles, pero Agatha Raisin estaba resuelta a seguir adelante contra viento y marea. 
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			Mientras el invierno daba paso a la primavera, Agatha hubo de esforzarse para no dejarse vencer por el desánimo. La culpa la tenía la lluvia, esa lluvia constante e impenitente. El agua goteaba de los cerezos en flor en los jardines del pueblo y los narcisos amarillos se marchitaban bajo el azote de las tormentas. 

			Y entonces, en abril, tras un día de fuertes aguaceros, un tímido sol recubrió con su pátina dorada los charcos de Lilac Lane. Agatha salió de casa para ir a clase de pilates, al que para entonces se había vuelto totalmente adicta. Era el único vicio sano que había tenido en su vida. Al llegar a Evesham, justo antes de pasar el puente de Cheltenham Road, masculló una maldición. La policía estaba desviando el tráfico. Giró a la derecha. Como el suyo era el coche que iba en cabeza, los demás la siguieron. Si doblo a la izquierda por aquí, pensó, llegaré a Waterside Road. Bajó por la calle en pendiente hasta que, de pronto, pisó a fondo el freno y soltó una exclamación. No daba crédito: la avenida Waterside había desaparecido. El río Avon se había desbordado y el nivel del agua subía por momentos. Agatha indicó por señas a los demás coches que iba a dar media vuelta e hizo un cambio de sentido. Decidió salir a la carretera de circunvalación por el
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