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      O jenipapo é utilizado por diversas etnias indígenas há milênios – yandi’pawa, em tupi –, sobretudo na pintura corporal. A genipina incolor dos frutos verdes torna-se azul-escura em contato com as proteínas da nossa pele e sob a ação do oxigênio, e, assim, permanece por duas ou três semanas.


      As histórias e saberes tradicionais, narrados oralmente, pela escrita e por imagens, são ainda pouco visíveis a não indígenas, incluindo os próprios brasileiros. Nosso desejo é tingir de azul-escuro esse amplo e variado capital cultural, como coisa nossa, que é fruto das alteridades de um país multicultural e plurinacional.


      Dedicamos esta obra aos povos originários, amigas e amigos, colaboradoras e colaboradores, parceiras e parceiros de travessias de nossas lutas.


      Por meio destes jenipapos, escritas e outras ferramentas contemporâneas, dividimos nossas vivências, saberes e reflexões indígenas, com responsabilidade e ternura.


      O conhecimento é antídoto da intolerância e catalisador de transformações. Que a experiência de estar conosco neste Jeni­papos – Diálogos sobre viver possa impregnar o corpo-espaço-templo de cada um de nós, para que dela se apropriem e a internalizem.


      Darlene Yaminalo Taukane, Daniel Munduruku, Isabella Rosado Nunes e Mauricio Negro.
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      Isabella Rosado Nunes


      Pra gente dançar junto


      


      “É SOBRE O QUE nos move, sobre a vida.”


      Foram essas as palavras que vieram para mim, porque ressoam em minha cabeça permanentemente, ao começar a preparar este convite para o Jenipapos – Diálogos sobre viver, livro coletivo que reúne 17 autoras e autores, participantes das duas edições do Jenipapos, série de encontros on-line, que tivemos a oportunidade de criar com Mauricio Negro.


      A partir de uma conexão imediata e de muita força, realizamos os encontros virtuais com lideranças, mestras, mestres, escritoras e escritores dispostos a expor seus princípios, ideias, dúvidas e práticas, a escutar e a seguir os fluxos dos diálogos.


      Estamos aqui porque essas pessoas preciosas quiseram “dançar” junto nesse pedaço de território que chamamos de livro, sabendo que é na presença e no conjunto que podemos trilhar as mudanças necessárias para uma noção de mundo mais ampla e menos única, antirracista, menos preconceituosa e perversa.


      E o convite é para você se juntar a nós.


      “É sobre o que nos move, sobre a vida.” Não por acaso, foi assim que comecei o texto de apresentação do livro Escrevivência: a escrita de nós. Reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo, que organizamos com a mestra Constância Lima Duarte, com artigos de 15 especialistas em educação, literatura e comunicação sobre o conceito de “Escrevivência”, criado pela escritora. Essa publicação foi a primeira editada pela MINA, em 2020, como parte do projeto Memórias e Escrevivência, de Conceição Evaristo, com o Itaú Social.


      Nessa boa corrente, veio o Jenipapos, que, em seu primeiro ano (2020), destacou a literatura de autoria indígena. No segundo ano, expandiu-se para os saberes indígenas, incluindo uma abordagem sobre a “educação”. Nas conversas que tivemos com muitos que aqui estão, juntamente com o escritor e mestre Daniel Munduruku, pudemos fazer uma espécie de circuito, nunca linear e bastante complexo.


      


      Nosso objetivo era o de conhecer, captar, trocar ideias sobre essa tal da “educação”, ou essas tais “educações”, buscando refletir coletivamente sobre a que é definida pelos governos em todas as esferas para as escolas públicas (incluindo as indígenas), sobre os currículos das escolas privadas e sobre as práticas nas aldeias indígenas que respeitam as culturas e as tradições de seus respectivos povos, assim como em iniciativas realizadas por organizações sociais.


      Falamos sobre o que é, o que nos indigna que ainda seja, o que deveria ser, o que não é e por que não é, e propusemos imaginar caminhos que consideramos essenciais. Possibilidades que passam pela multiculturalidade, a decolonialidade e por experiências diversas e abrangentes que acontecem em lugares e com pessoas que identificaram ser este espaço, o da “educação”, um campo de liberdade e infinitas referências.


      Todo esse circuito de aprendizagem que construímos por meio dos diálogos vem, inclusive, me levando a ter uma atenção profunda com a palavra, seus significados e em sobre como alguns especialistas entendem e impõem o que chamam de “educação”. A ponto de, atualmente, não conseguir pronunciá-la de forma naturalizada porque, sendo uma palavra-ato – dependendo do uso e do ato – pode ser suave, propositiva, mas também violenta, opressora. Venho substituindo-a por “transmissão de conhecimento”.


      Transmissão de conhecimento, de ensinamentos, penso, é o que de fato está em jogo. E que extrapola qualquer espaço formal de escola ou universidade.


      Não foi raro escutar sobre a “Escrevivência”, as “Escrevivências” pessoais, por parte de algumas escritoras e alguns escritores indígenas em conversas durante a feitura desta publicação. Por isso, considero importante destacar as palavras de Conceição Evaristo, que também está conosco nesta obra, em depoimento para o livro, em que apresenta a sua criação:


      


      Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos”. Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição de pessoa brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos, celebrar a minha ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a diáspora africana. Uma condição particularizada que me conduz a uma experiência de nacionalidade diferenciada. Assim como é diferenciada a experiência de ser brasileiro vivida, de uma forma diferenciada, por exemplo, da experiência de nacionalidade de sujeitos indígenas, ciganos, brancos etc. Mas, ao mesmo tempo, tenho tido a percepção que, mesmo partindo de uma experiência tão específica, a de uma afro-brasilidade, consigo compor um discurso literário que abarca um sentido de universalidade humana.[1]


      A “Escrevivência” de Conceição Evaristo, fundamental no campo da literatura brasileira, também desvela o contexto histórico e social do país. Um termo de referência para as Letras e para a cultura nacionais, que tem sido um ponto de partida para projetos em escolas, dissertações e teses nas universidades. Um conceito imenso. Digo e repito, a “Escrevivência” de Conceição Evaristo já deveria ser curso permanente no ambiente acadêmico.


      


      O Jenipapos e o Memórias e Escrevivência têm a mesma essência; entre seus propósitos, destaco: criar oportunidades para valorizar o ato de contar e o ato de escrever uma história, incentivando as pessoas a se aproximarem da leitura e da escrita como direito; ampliar o “lugar de pertença” da escrita e da leitura para mais grupos sociais; incluir na sociedade letrada pessoas que não detêm essa formação, pois geralmente são marginalizadas; por meio das muitas histórias, promover a oportunidade de enriquecer a História e afirmar que todas são significativas.


      Há, ainda, a defesa da Lei nº 11.645, de 2008, que inclui no currículo a obrigatoriedade do estudo da história e cultura afro-brasileira e indígena no ensino fundamental e médio, público e particular. Na verdade, os projetos buscam ressaltar a importância do que “vem de antes”: o reconhecimento da existência de autorias que representam o país e o direito de os estudantes poderem conhecê-las.


      Por meio dos trabalhos que vimos realizando pela MINA, temos nos juntado, nos compactuado com quem acredita, como nós, que a diversidade pode ser construída a partir do que nos trazem as autorias e criações artísticas individuais, provenientes de pessoas diferentes em todos os sentidos e corpos – definidos e expressados por elas mesmas, e não por nós ou por quem quer que seja.


      “É sobre o que nos move, sobre a vida” se refere também às escritas: as faladas, contadas, inscritas, cantadas, desenhadas; até as letradas mesmo. É sobre as palavras, ditas e contidas – porque muitas vezes apenas pensadas e não ditas, nem nas entrelinhas; ou porque contêm muito, e são cheias de significados.


      É sobre as autorias que nos oferecem a possibilidade mútua de nos reconhecermos pelo olhar do outro. Na atuação coletiva, uma proposta de reunir um rico mosaico de visões que geram e fortalecem valores para a sociedade. Um caminho que vimos traçando por meio das artes. Em especial, pelo livro e pelo audiovisual; pela comunicação e seus meios.


      


      É perguntar-se e perguntar a quem estiver na frente: o que eu tenho a ver com isso? O que você tem a ver com isso? O que nós, juntas e juntos, temos a ver com isso? Com o que não foi contado, com o que é contado, mas, principalmente, sobre quem conta e quem conta o quê?


      Porém, é preciso mais: que nos desloquemos, principalmente para lugares antes considerados improváveis. Ocupar os espaços, ressignificar conceitos e princípios.


      Escrever é urgente. Publicar, também. Registrar para espalhar, fazer circular o conhecimento. Dar asas às palavras. Para que pousem nos interesses e na formação de cada pessoa disposta a reverberar o que autoras e autores trazem de saberes originários, reflexões atuais, ideias possíveis de gerar movimentos. Porque preservam vidas.


      Oferecer às meninas e meninos um mar de escolhas é urgente. Para que possam desenhar seus caminhos com liberdade e a partir da diversidade que mora e pertence aos seres que viveram e vivem entre nós. Para que se expandam da forma que quiserem, porque podem conhecer cada vez mais o país de seus pais, avós e bisavós pelas histórias próprias, que se fortalecem no coletivo. Para que nesse contato com a pluralidade, sejam plurais na convivência com as pessoas.


      Um agradecimento especial às companheiras e aos companheiros na travessia por esse rio de feitura do livro: Darlene Yaminalo Taukane, Daniel Munduruku, Mauricio Negro, Marina Martins, Angela Dannemann, Dianne Melo, Karina Garcia, Isabela Reis, Eduardo Okuno, Margarida Marques e às mestras e mestres: Ailton Krenak, Alik Wunder , Allan da Rosa, Beleni Saléte Grando, Bruno Kaingang, Conceição Evaristo, Cristine Takuá, Dona Liça Pataxoop, Dona Vanda Pajé, Eliane Potiguara, Trudruá Dorrico, Edson Kayapó e Yaguarê Yamã.


      Ao longo desse processo, também pude contar com o privilégio de inúmeras conversas com Graça Graúna, mestra e escritora indígena do povo potiguara do Rio Grande do Norte. Agradeço por ter iluminado meus caminhos com seus pensamentos e poemas.


      


      Convidamos você para estar junto com a gente, deixar-se fluir, de corpo e alma, nessa dança coletiva embalada por diferentes corpos, pensamentos, vivências, ritmos, palavras, sons e tons.
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      Isabella Rosado Nunes é jornalista, pesquisadora, escritora e diretora da MINA Comunicação e Arte, empresa de criação de projetos em Comunicação, Audiovisual e Arte, há nove anos um espaço de produção coletiva e pensamento livre, com o objetivo de promover vozes e causas diversas. Vive colhendo histórias. Organizou e editou os livros, todos relacionados a projetos de pesquisa: Escrevivência: A escrita de nós. Reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo (2020); Jenipapos: Diálogos sobre viver (2022) – vencedor do Prêmio Literário da Biblioteca Nacional/Akuli 2023; Cidade Partida – 30 Anos Depois: Reflexões sobre a Obra de Zuenir Ventura (2024); Cidade Partida – 30 Anos Depois – Seminário (2025): Raízes do Amapá: História e Cultura dos Povos Indígena e Afro-brasileiros/Sesi Amapá (2025). É voluntária em diversas organizações sociais.


      


      


      
        1 Conceição Evaristo disse em depoimento para o artigo de sua autoria “A Escrevivência e seus subtextos” no livro de autoria coletiva Escrevivência: a escrita de nós. Reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo, organizado por Constância Lima Duarte e Isabella Rosado Nunes (2020). Voltar ↩
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      AILTON KRENAK


      Não dá, eles fazem tudo errado


      Este texto foi transcrito de um encontro de Ailton Krenak com Daniel Munduruku, Isabella Rosado Nunes e Mauricio Negro, realizado em junho de 2021.


      


      EU QUERO FAZER UM breve comentário: não existe educação escolar indígena. Generalizar isso é um erro. As experiências de escolarização para indígenas começaram na colônia, nos primórdios da colônia, e foram feitas pelos jesuítas. Em alguns períodos da história, com alta concentração de propósito. Por exemplo, nas missões. Nas missões, elas tinham um objetivo muito claro, estratégico. O Estado Colonial queria enquadrar os índios. Se fosse possível educar esses índios, não precisava matar eles. Então, a educação aparece como alternativa à matança. É um gesto generoso. Vamos educar esses caras. Se eles entenderem, a gente deixa eles vivos. Senão, a gente mata essa praga.


      Então, o negócio é esse. A gente não pode despistar e criar um idílio sobre educação escolar indígena. Isso é falso. O Estado Colonial só tem dois jeitos de tratar o colonizado: ou domestica ele e deixa ele vivo, ou mata. Os romanos já faziam isso. Aliás, tem até aquele Asterix, o gaulês, o Obelix, o Ideafix, que mostram como é a relação com o Império. As possíveis adoções do Império são feitas só com quem se molda. Quem não se molda, eles matam. Na América Latina inteira, índio bom é índio morto. A gente não pode querer, com um golpe de mão, mudar essa narrativa.


      Seguindo o que estava falando, quando acabaram as missões, e por diferentes períodos da história – como o da política pombalina e os outros períodos curtos de cem, oitenta, cento e poucos anos –, essa questão foi tratada de diferentes perspectivas, mas sempre com um objetivo bem claro: domesticar os índios. Quando eles se metiam a insistir em cacoetes – tipo língua materna, hábitos –, eles apanhavam; tinham uma mãozinha mutilada por cacetadas e, eventualmente, a cabecinha raspada. Eram humilhados. Era pra engolirem a própria língua. “Engula sua própria língua” podia ser uma expressão bem típica dos séculos XVIII, XIX, e que continuou se estendendo até o século XX, quando os tukanos do Rio Negro ainda eram proibidos pelos salesianos de falar a sua língua. Essa situação é a cara do que estou falando.


      


      Pergunta pro Álvaro Tukano o que ele acha da escolarização salesiana. Ele foi denunciar os salesianos do Tribunal Russel; ele queria que esses caras fossem todos presos. Se possível, executados, como praticantes ativos do etnocídio, que é uma etapa anterior ao genocídio. Primeiro, você mata a língua, a memória, a cultura, e deixa o corpo andando por aí. Então, não podemos perder essa perspectiva da educação. A educação como crueldade. Educação não é amor; educação é crueldade. Esse papo furado da educação como amor foi instituído da mesma maneira que foi criado o mito do amor materno. Toda mãe ama o filho. Como diz Eduardo Viveiros de Castro: “Todo mundo aqui é índio, exceto quem não é”.


      Tendo passado por esse inferno, nós vamos agora ao purgatório. Lá no purgatório começa, então, uma história, digamos, republicana. Saímos da Colônia e entramos na República. Na República, uma certa correção de hábitos e de rumo sugere o seguinte: peraí! Não podemos deixar só ao cuidado das missões a tarefa de domesticar os índios. O Estado tem que dar a sua contribuição também. E aí começam a cogitar de o Estado colaborar com os elementos necessários para configurar uma educação escolar indígena, mas cheia de ambiguidade. Porque o Estado acha que isso é uma tarefa de catequese. E aí eles vão criar o charity, vão criar essas missões incríveis, que vão formar uma geração inteira de homens e mulheres indígenas de várias etnias quase que num experimento adiantado dos salesianos. Como se fosse uma tentativa de escapar daquela coisa militar dos salesianos e abrir um pouquinho para uma coisa meio jesuíta, recuperar um pouco a ideia das relações que os jesuítas já tiveram lá atrás nas missões do sul, da Bacia do Prata, São Miguel, Santo Anjo, aquela comuna, aquela república comunista guarani. “Um pouco mais de participação aí, gente!”. É o socialismo indígena, caboclo.


      Então, tentam de novo uma experiência dessa, mas quando você escuta os sobreviventes falando… se você escutar, por exemplo, se você ler o que o Daniel Cabixi, xará do Daniel Munduruku, escreve sobre a educação naqueles institutos missionários, ele vai dizer pra você que uma alma sai de lá penada. É uma produção de almas penadas. Todos os indígenas que passaram por isso viraram almas penadas. Mas é muito interessante, porque se acrescentou uma novidade. No século XVII, discutiam se os índios tinham alma e esses institutos religiosos descobriram que sim. Era penada, mas era. Era uma alma penada. Então, eles decidiram que iam depenar essa alma e foram, passo a passo, acrescentando uma pedagogia aqui, um tapa na orelha ali, e foram ensinando esses índios a virar gente. Alguns chegaram a virar tão gente que viraram inspetores de educação nos colégios religiosos. Viraram uma espécie de auxiliar. Mas o que é muito louco é que nem aos auxiliares era permitido o uso da língua materna, então ficavam aquelas assombrações andando naqueles colégios, pensando numa língua materna e falando latim. Almas penadas. Ficavam ali, tentando traduzir o seu mundo para os seus donos e, geralmente, os donos estavam insatisfeitos. Achavam sempre que o serviço era ruim, precário. Se você ler os relatórios dos diretores dessas missões pros chefes das missões deles, eles estavam sempre dizendo que era uma pena que essas pessoas não conseguiam dar continuidade a nada e que essas alminhas tão inconstantes continuavam insistindo em correr pro mato. Era só soltar eles que eles corriam para o mato. As meninas estavam todas bonitinhas, com a unha cortadinha e o cabelo cortadinho. Daí a pouco, elas caíam no mato. Voltavam para o mato. Casavam lá e não voltavam mais pra missão, ou, então, voltavam barrigudas. Era uma desgraça aquelas menininhas barrigudas.


      


      Essa condenação do modo de vida que torna a porta da escola tão estreita, que não cabe nem uma pulga, quanto mais um camelo, insiste em ler versículos da Bíblia que dizem: “É mais fácil um rico entrar no reino de Deus do que um pobre andar de bicicleta”. Vamos traduzir isso para o Nheengatu: “É mais fácil um camelo entrar no reino de Deus do que um pobre andar de bicicleta”. Isso tem uma lógica tão incrível, é tão fundamental entender isso, porque, senão, você não vai conseguir ser um fazendeiro no Mato Grosso nem em Goiás. Com o passar do tempo e com as refregas, esfregas e o SPI (Serviço de Proteção aos Índios, substituído posteriormente pela Fundação Nacional do Índio – Funai) vendendo os índios, e aquele mercado vermelho – porque tem o mercado negro, que é pra vender preto, e tem o mercado vermelho, que é pra vender índio – vai vender índio, e vende índio pra lá, vende índio pra cá.


      


      Aí vem aquele cansaço da Primeira República, Getúlio Vargas, aquele saco cheio do Getúlio Vargas, que não aguentava mais o Rondon. Toda hora o Rondon entrava na sala pedindo misericórdia pelos índios e o Getúlio ficou com saco tão cheio, que falou: “Caramba! Esses militares parecem que não querem matar os índios! Qual que é a de vocês?”. Aí o Rondon responde: “Morrer se preciso for; matar, nunca”. Imprimiram isso em milhares de caderninhos e mandaram pras aldeias. O problema é que os índios não conseguiam ler a frase dita por ele e liam “Matar se preciso for; morrer, nunca”. Os índios liam errado. Aí veio o Rondon: “Não, caramba, é ‘morrer se preciso for, matar nunca’”. Aí os índios: “Matar se preciso for, morrer, nunca”. Aí Rondon voltava e falava com Getúlio Vargas: “Não dá, eles fazem tudo errado”. Imaginem, então, Getúlio: “Mas por quê?”. “Porque a gente fala com eles ‘morrer se preciso for; matar, nunca’ e eles vão e falam ‘matar se preciso for; morrer, nunca’”.


      Com esse andar da carruagem, a gente chega ali pelos anos 1940, 1950, com a ideia de que era preciso um pouco de etnografia. Estava faltando etnografia na conversa. Porque, senão, os índios iam ler sempre a frase de trás pra frente. Era preciso aprender a ler a frase pelo enunciado da frase, ao invés de pegar o fim da frase e produzir um ideograma.


      Aí os caras pensaram: “Ao invés de a gente fazer o letramento deles com o alfabeto greco-romano, por que a gente não faz com ideograma chinês? De repente, eles deviam alfabetizar esses caras em chinês, porque daí eles iam ter outra mentalidade. Eles são meio antípodas. Esse negócio deles de “matar se preciso for; morrer, nunca”, a gente podia inverter isso, e eles vão aprender a falar “morrer se preciso for”, que é o objetivo da gente com eles. O objetivo oculto, digamos assim.


      O tempo foi passando e a escola missionária foi perdendo gás, perdendo grana. O Estado parou de dar dinheiro pras missões religiosas, mas as ordens religiosas não pararam de se autofinanciar. As ordens religiosas continuaram dando dinheiro para as missões continuarem funcionando no Brasil através de organizações na Alemanha, na Europa. Tem uma, a “Pão para o Mundo”, que há mais de cem anos dá dinheiro pra missão religiosa catequizar índio na América Latina, na África, na caixa-prego.


      


      O negócio é alfabetizar, letrar, educar, enquadrar, domesticar. Com essa política da domesticação, foi feita uma transferência ali na segunda metade do século XX. Definitivamente, a gente não queria mais missão religiosa na tarefa de educar, de alfabetizar e letrar os índios. Isso era uma tarefa pra gente séria. Chega de brincadeira.


      Então, agora, é o Estado que vai contratar e preparar professores para trabalhar com a escolarização indígena. Eles não conseguem implementar isso, porque a força que as missões tinham criado junto aos índios naturalizou a educação para indígenas no Brasil como uma tarefa religiosa. Só as missões é que tinham legitimidade para se imiscuir na vida dos índios e limpá-los dos seus pecados; não podia ser um leigo. Imagina uma pessoa que saiu de um colégio, que se formou, virou uma normalista, por exemplo. Seria ridículo uma normalista entrar numa aldeia querendo livrar os índios dos seus pecados. Tinha que ser uma missionária, uma freirinha.


      Toda essa configuração imagética, ideológica, profundamente impregnada de sentido religioso, carregou a educação indígena no colo durante duzentos anos, aproximadamente. Desde o Dom Pedro II, até o Getúlio Vargas, Juscelino e por ali afora. Foi quando o Estado tentou tratar essa questão. Mas o Estado não consegue dar conta nem de si mesmo, porque na maioria das contas ele está bêbado. O Estado é como um pai alcoólatra. De vez em quando, ele volta são pra casa e olha o filho e fala: “Você cresceu… hein, filho!”. Mas quando ele está muito bêbado, ele nem sabe quem é o filho dele. Ele dá um chute, uma paulada; esse é o Estado brasileiro. É assim que ele trata esse filho adotado. Ele olha e fala: “Cê tá meio moreno, né?”. Dá um chute nele e vai passando.


      Aí vem aquele Museu do Índio, o Darcy Ribeiro. Tem uma história que diz que o Rondon foi visitar o Museu do Índio e o Darcy Ribeiro estava sentado, fazendo anotações numa mesinha. O Rondon teria perguntado: “O que é isso aí?”. No caso, o isso era o Darcy. Alguém falou que era um etnógrafo e ele teria perguntado: “ETnógrafo? O que é isso?”.


      


      O fundador do Serviço de Proteção ao Índio ficou desconfiado quando achou um ETnógrafo no meio do caminho, igual à desconfiança do Drummond com a pedra. Tinha uma pedra no caminho que era um ETnógrafo. O Rondon olhou aquela coisa; e, aí, tem uma coisa que é assim: você escapa da mão da freirinha e cai na mão de um coronel, de um general, de um marechal. É um pingue-pongue. E a pobre alma penada dos indiozinhos estava ali, agora começando a ganhar verniz de etnografia. O Darcy começa a produzir e a geração do Darcy e todos aqueles outros caras em volta dele, aquele guru da educação no Brasil, uma figura que era muito par do Darcy… O Anísio Teixeira e os colegas dele, os caras mais interessantes da geração deles de 1940, 1950, começam a pensar como criar um contato possível entre a ideia de educação, escolarização, que não fosse uma agressão contra a cultura daqueles povos que estavam em vias de extinção. Eles ficaram até a década de 1970, final da ditadura. Até o final da última ditadura, porque a gente tem uma coleção de ditaduras, então a gente não pode dizer “a ditadura”, assim como a gente não pode falar “a educação escolar indígena”.


      A gente teve várias ditaduras. Então, a gente vai falar sobre qual? A ditadura de 1930, 1940, o Estado Novo, a do Golpe, a de depois do Golpe, a ditadura entre golpes? Agora, por exemplo, a gente está vivendo uma ditadura. A gente tem um facínora governando o país, cagando na cabeça da gente, e falar em educação escolar indígena agora é um perigo, porque o ministro da Educação dele disse: “E eu não suporto a palavra ‘povos indígenas’”.


      Ele gostaria muito que a gente fosse indigenous people. Depois que ele arrumou um emprego no Banco Mundial, agora ele está fazendo relatório sobre development and indigenous people. É o departamento dele. Está no Banco Mundial cuidando do desenvolvimento de indigenous people, que ele odeia. Mas, tudo bem. Ele é o diretor da América Latina e América Latina é índio. Como aquele emblema que o nosso querido Denilson Baniwa prega no mapa e diz: “Brasil, terra de índio”. Agora, nós vamos botar o emblema na América Latina: “América Latina, terra de índio”.


      


      A questão é a seguinte: educação para quê? Para colonizar? Vamos colonizar todo mundo aí, gente! Educação até a medula! A ideia da educação para os povos indígenas é o aperfeiçoamento de métodos de controle colonial sobre corpos e modos adversos. De pensar o mundo ou diversos. Plural.


      Em primeiro lugar, você vai expropriar o cara da língua dele. Depois, você vai expropriar ele do espírito dele e, tendo uma alma penada em mãos, você vai produzir o sujeito. Se possível, um sujeito disponível à formatação. Ele pode virar um técnico agrícola. Tem alguns aqui na minha aldeia que são técnicos agrícolas. Eles nunca conseguiram plantar nem uma batata com o que aprenderam no Instituto Agrícola.


      O Rondon, por exemplo, meu cunhado, eu nunca vi ele plantar nem uma cebolinha, mas ele tem um diploma de técnico agrícola, que ele fez numa escola rural. Essa habilidade, essa vocação indígena para técnico agrícola, foi intuída por algum gênio educador. Um gênio educativo pensou: índio, agricultura. Sempre que eu encontro alguém, me perguntam: “Vocês cultivam muito, né?”. Índio e agricultura são sinônimos. Todo esse besteirol, essa representação, esse imaginário que os brancos têm sobre os índios, têm um lugar privilegiado nesse espaço que a gente chama de educação.


      Todas as caricaturas, os preconceitos vão pra lá. É uma espécie de lixão de Gramacho, você joga tudo lá. Geladeira velha, sofá velho, você joga tudo lá. Todos os preconceitos, todos os estigmas, joga lá. É a educação escolar indígena.


      Como escapar de uma desgraça dessas? Bom, eu não sou educador e eu posso ser até uma pessoa muito hostil à ideia de educação. Todos os meus comentários sobre educação escolar indígena, que vocês podem achar nos registros dos últimos séculos, são ofensivos. Eu disse uma vez que ler e escrever é como andar de bicicleta, subir em árvore, fazer um balaio, o que exige um pouco mais de atenção, mais complexo do que andar de bicicleta e muito mais difícil do que subir em árvore. Mas eu botei tudo no mesmo plano para sugerir que, na verdade, eu não dou importância nenhuma à coisa do letramento, por exemplo. Uma pessoa não precisa ser letrada para viver. A humanidade deve ter vivido mais ou menos uns quatro, cinco mil anos sem ler e escrever. Eu não sei como eles conseguiram viver quatro, cinco mil anos sem essa coisa essencial que é ler e escrever. Qual o artifício que eles usaram para sobreviver sem ler e escrever? Que coisa incrível! Ora, ler e escrever só virou uma coisa universalizada, universal, no Ocidente, dos séculos XVII, XVIII para cá. Aliás, que nada! Em alguns lugares do mundo, só os príncipes eram ensinados a ler e escrever. Tinha, inclusive, duques e duquesas que não sabiam ler nem o próprio nome, nem assinar o nome deles, eles tinham um carimbo. Na China, que é esse povo genial, durante muito tempo as pessoas tinham um carimbo, que era um brasão da família ou da linhagem, usado como identidade. Não liam, nem escreviam. Os chineses são tão incríveis. A universalização da educação é recente também. Não tem dez mil anos que chinês lê e escreve.


      


      Então, gente, o negócio é o seguinte: naturalizar a educação e ainda acrescentar a ela o adjetivo “educação escolar indígena” é um salto no tempo, porque nem os brancos tiveram acesso universal a tal da educação, mas eles acham que os índios são carentes e precisam de uma atenção especial. Por que não dão primeiro a terra para os índios? Por que não deixam a floresta dos índios em pé? E, depois de tudo isso, perguntem para os índios se eles querem uma escola. Olha bem o truque. Porque se você tirar todos os índios das aldeias e levá-los para uma escola, passado um certo tempo, você pode perguntar: “Levanta a mão aí, quem quer uma aldeia?”, ninguém vai querer aldeia, porque todo mundo vai estar na escola.


      O que é a escola? Escola é ir embora da aldeia. Se vocês fizerem uma
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      JENIPAPOS 
REDES DE SABERES 
ANO 2


      ESCUTA – AULAS ON-LINE – LIVRO


      O OBJETIVO FOI DESTACAR a literatura de autoria indígena, de origem ancestral e da oralidade, em um necessário resgate da história contada por quem de direito, e que se expande por diversas dimensões: educação, cultura, memória, natureza, meio ambiente, ética, entre outras; incluindo conhecimentos, hábitos e práticas dos povos indígenas.


      Tratou-se, principalmente, de repensar contextos da atualidade no que se refere à sociedade, ao meio ambiente, à economia e à ética de uma forma geral, ressaltando a importância de atuar em currículos escolares; oportunidade especial para mobilizar profissionais da educação, educadores sociais, mediadores de leitura para essa temática.


      É crescente o número de autores literários e de artistas indígenas de diversas áreas, também dispostos a atuar em conjunto na disseminação de suas culturas. O projeto, um trabalho coletivo de pensamento, reflexão e produção – coordenado por Isabella Rosado Nunes e Mauricio Negro –, contou, em seu segundo ano, com a consultoria do professor e escritor Daniel Munduruku.


      


      Em uma primeira etapa reservada à escuta, realizou-se uma série de conversas virtuais com especialistas e intelectuais indígenas e não indígenas, propondo diálogos e ações que valorizassem a cultura ancestral indígena, com destaque para a educação e a literatura. Em uma segunda etapa, foram realizadas três aulas virtuais, destinadas a educadores formais, informais e comunitários parceiros do projeto. A proposta foi a de que pudessem se sentir em uma sala de aula com mestres indígenas, para uma aproximação aos seus conhecimentos e a ideia de levarem suas abordagens para os espaços em que atuam.


      Jenipapos promove, ainda, a diversidade e a equidade étnica, de gênero e de acesso ao conhecimento.
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