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Mardi 14 mars 1922, 22 h 15,
Landshut, Königsfeldergasse,
Kreszentia et Josef Wurzer

 
 
— C’est la dernière fois que tu m’emmènes voir un 

film aussi violent, Josef, je te préviens.
Kreszentia Wurzer, étendue auprès de son mari, croisa 

les bras sur le couvre-lit.
— Tu ne vas pas en faire toute une histoire, Kreszen-

tia, ce n’était pas si horrible que ça.
— Toi, tu es dans la police, pour toi c’est normal de 

voir ce genre de choses, mais moi j’en suis encore toute 
retournée. Quand je pense à ce poignard abandonné 
par terre, dégouttant de sang…

Josef Wurzer se tourna vers sa femme et la dévisagea 
dans la pénombre.

— Alors là, tu exagères, comment veux-tu que le sang 
goutte si le poignard est par terre ? Ça ne peut goutter que 
si c’est en hauteur, c’est bien pour ça qu’on dit goutter.

— Je n’exagère pas, Josef. Dans le film, on voyait le 
sang… peut-être pas goutter, mais couler par terre, 
quelle différence ? Mais tu sais ce que j’ai trouvé le plus 
terrible ? Quand le vent a ouvert la porte de la terrasse, 
alors que la comtesse était seule. Elle s’est approchée de 
la porte pour la refermer, et elle s’est retrouvée nez à nez 
avec le meurtrier. Son regard, le visage en gros plan sur 
l’écran ! Les yeux écarquillés ! Le sang s’est glacé dans 
mes veines.
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— J’ai remarqué, tu as même poussé un cri.
Josef Wurzer se redressa dans le lit et alluma sa lampe 

de chevet.
— Oui, c’était tellement réaliste. Tu crois qu’il a tué la 

comtesse pour de vrai ? Je n’arrive pas à imaginer qu’on 
puisse jouer une chose pareille.

— Allons bon, te voilà bien naïve. Si on tuait les acteurs 
à chaque film, on n’en aurait bientôt plus, par contre, 
nous autres au commissariat, on ne saurait plus où don-
ner de la tête.

— Oui, mais… son regard, sa façon d’écarquiller les 
yeux, on ne peut pas simuler une chose pareille.

— Mais enfin, Kreszentia, c’est leur métier, ils appren
nent à faire ce genre de choses. J’ai même entendu dire 
qu’il y avait des écoles d’acteurs exprès. À Berlin, et 
même à Munich. On t’apprend quelle tête faire quand 
on te tue dans un film. En long, en large et en travers.

— Ah, Josef, tu en entends, de drôles de choses. N’em
pêche que moi, j’ai eu sacrément peur.

Josef Wurzer éteignit sa lampe de chevet, mais ne par-
vint pas à s’endormir.

— Ça n’a rien à voir, mais… comment ça se fait que 
tu connaisses l’ouvreuse du cinéma Zweibrücken ?

— Mais toi aussi, tu la connais. C’est la fille Schmit-
ter, la fille de la vieille Mme Schmitter.

— Schmitter, Schmitter… ça ne me dit rien.
— Mais si, gros bêta, bien sûr que tu la connais, 

Josef, elle travaillait avec ta mère, elle était lingère chez 
Mme Auer, la femme du conseiller commercial.

— L’ouvreuse, c’est sa fille ? Je ne l’aurais jamais re
connue. Elle n’est pas mariée avec un cheminot ?

Cette fois, ce fut au tour de Kreszentia Wurzer d’allu
mer la lampe de chevet de son côté et de se redresser 
dans le lit.
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— Ah toi, on peut dire que tu es vraiment dans la 
lune ! C’est son beau-père qui était cheminot, et ça fait 
un moment qu’elle n’est plus mariée.

— Elle est veuve ?
— Non, divorcée. Elle en a bavé, tu ne peux pas 

imaginer. Il la battait, il lui mentait tout le temps. Elle 
n’était pas mariée avec lui depuis trois semaines qu’elle 
est retournée chez ses parents.

— Et la voilà maintenant ouvreuse au Zweibrücken ?
— Je crois qu’elle travaille aussi comme serveuse 

quelque part. Il a même fait des dettes à son nom à elle. 
Une sacrée histoire…

— Kreszentia, il faut qu’on essaie de dormir, main-
tenant, je suis épuisé. La nuit va être courte, je me lève 
tôt demain matin pour prendre mon service.

— Je ne sais pas si je vais pouvoir dormir. Dès que je 
ferme les yeux, je revois le visage de la comtesse.

— Viens dans mes bras, comme ça il ne pourra rien 
t’arriver, une chance que tu sois mariée à un officier de 
la brigade criminelle.

Kreszentia Wurzer éteignit la lumière et alla se blottir 
dans les bras de son mari de l’autre côté du lit.

— Ça n’arrive pas à Landshut, ce genre de choses, 
hein, Josef ? C’est juste du cinéma.

— Mais non, Kreszentia, pas besoin d’avoir peur, ce 
genre de choses n’arrive pas chez nous, on y veille. Allez, 
dors, maintenant.
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Samedi 1er avril 1922, 10 heures,
commissariat de police de Landshut,

Johann Huther, officier supérieur de la brigade criminelle
 
 

Le temps était complètement détraqué cette année. On 
était à deux semaines de Pâques, et il avait neigé jeudi. 
Même si la neige avait été lavée le jour même par la 
pluie, il faisait bien trop froid pour la saison. Lorsque 
Johann Huther était sorti de chez lui ce samedi matin, 
le ciel semblait sur le point de s’éclaircir. Dans le vesti-
bule de son appartement, il hésita un instant, tendit la 
main vers le parapluie appuyé au portemanteau à côté 
de la porte, mais les rayons de soleil qui entraient par 
la fenêtre le firent changer d’avis et il quitta la maison 
sans le prendre. Une décision qu’il regretta bien vite, car 
à peine était‑il sorti qu’il se mit à tomber des cordes. 
C’est donc trempé des pieds à la tête et de fort mauvaise 
humeur qu’il arriva au commissariat.

Ce n’était pas ce qui l’attendait au bureau qui allait y 
changer quelque chose. Assis dans son fauteuil, Huther 
jeta un coup d’œil vers son manteau, accroché à côté de 
la porte. Une flaque d’eau s’était formée sur le plancher, 
les larges lattes de bois se gorgeaient lentement d’humi-
dité en prenant une teinte foncée. Tournant la tête, il 
considéra les deux bonnes femmes qui avaient pris place 
en face de lui. Il n’était pas en forme, il avait mal dormi. 
La tasse de malt posée sur son bureau, qu’il n’avait même 
pas eu le temps de finir, n’était pas d’un grand secours.
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Le plus jeune de ses trois enfants faisait ses dents, il 
avait chouiné toute la nuit, on l’entendait jusque dans le 
moindre recoin de leur petit deux-pièces. Ce n’est qu’au 
point du jour, lorsque l’enfant s’était enfin calmé, qu’il 
avait pu dormir un peu.

Il était à peine levé que cette journée semblait vouloir 
lui apporter encore d’autres contrariétés ; comme si cette 
nuit blanche et les pleurs du petit n’avaient pas suffi, 
les toilettes qu’ils partageaient avec les autres familles de 
l’étage étaient occupées. Il n’avait pas eu le temps d’at-
tendre, et voilà qu’il se retrouvait indisposé derrière son 
bureau. Un regard vers les dames installées en face de lui 
lui indiqua que son état n’allait pas s’améliorer de sitôt. 
Il lui faudrait passer un certain temps cloué sur son fau-
teuil avec des crampes intestinales et sans aucun espoir 
de soulagement. Ce constat ne fit que gâcher encore un 
peu plus l’humeur de Johann Huther, et un sentiment 
de résignation l’enveloppa soudain comme un manteau.

Les deux bonnes femmes, caquetant comme des 
poules surexcitées, parlaient en même temps. “Quelles 
mégères”, marmonna-t‑il. À peine arrivé, il avait accro-
ché son manteau et s’apprêtait à aller aux toilettes 
lorsqu’elles avaient fait leur apparition dans son bureau. 
C’est Erwin Weinbeck, le jeune collègue de Huther, qui 
les avait fait entrer ; de l’avis de ce blanc-bec, ce que ces 
deux dames venaient signaler semblait indiquer qu’on 
avait affaire à un crime, ou en tout cas à un incident 
tout à fait inhabituel qui pouvait relever de leur ser-
vice. Huther n’appréciait guère le zèle avec lequel Wein-
beck lui avait exposé ce soupçon ; il faut dire que même 
lorsqu’il était dans un bon jour, les pressentiments ou 
les vagues hypothèses de ses collègues ne l’intéressaient 
pas le moins du monde. Ils voyaient le crime partout. 
Huther attribuait ce zèle à l’enthousiasme croissant des 
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jeunes pour le cinéma et les films policiers qu’on y pas-
sait. À Landshut aussi, des salles modernes ouvraient à 
tous les coins de rue. Pas étonnant qu’ils sombrent tous 
dans l’hystérie, que le moindre incident se transforme 
en crime, qu’ils voient le Mal s’incarner dans la moin-
dre affaire.

Huther s’éclaircit la gorge, lissa son veston de la main 
gauche puis, de la droite, sortit sa montre à gousset de 
la poche intérieure. Dix heures dix. Il toussa une nou-
velle fois, un peu plus fort. Et, miracle, les deux dames 
arrêtèrent de parler.

L’officier sauta sur l’occasion.
— Allons, ne vous emballez pas, mesdames, calmez-

vous. Respirez un bon coup et reprenez depuis le début. 
Et l’une après l’autre, je vous prie, pas toutes les deux 
en même temps.

De l’autre côté du bureau, les deux femmes, Auguste 
Kölbl et Bertha Beer, se tortillaient d’énervement sur 
leur siège.

Bertha Beer entreprit de témoigner la première.
— Eh bien voilà, monsieur le commissaire…
— Officier supérieur de la brigade criminelle, la reprit 

Huther, en insistant particulièrement sur “supérieur” et 
“criminelle”.

Bertha balaya cette précision d’un geste de la main 
comme pour chasser un insecte importun et poursui-
vit son récit.

— J’ai loué une chambre chez les dames Ganslmeier, 
qui habitent Neustadt.

Elle fit une petite pause et toussota d’un air affecté 
dans son mouchoir.

— Je suis actuellement domiciliée Schirmgasse, chez 
ma sœur Auguste. Mais j’ai déjà raconté tout cela à votre 
collègue à l’accueil. Nous y sommes très à l’étroit, et il 
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tombait donc à merveille que Mlle Ganslmeier ait une 
chambre libre dans son appartement, qu’elle a décidé 
de sous-louer. Auguste – elle jeta un regard à sa sœur 
assise à côté d’elle – connaît bien Clara Ganslmeier, 
elles font toutes deux partie de la chorale catholique, 
ce qui suppose déjà un certain niveau, et Mlle Gansl-
meier nous a donc proposé cette chambre. De nos jours, 
on ne peut plus faire confiance à personne, monsieur 
le commissaire.

Tandis que Bertha Beer parlait, Auguste Kölbl jouait 
nerveusement avec le fermoir de son sac ; encouragée 
par une petite bourrade de sa sœur, elle prit la parole 
à son tour.

— Bertha et moi, nous avons vu Clara, enfin, Mlle 
Ganslmeier, mercredi, et elle nous a montré la chambre.

— Ne sois pas si timide, parle plus fort, comment 
veux-tu que monsieur le commissaire entende ce que 
tu dis ! Bertha Beer, coupant la parole à sa sœur, conti-
nua à sa place.

— C’était le 29, et nous étions convenues que nous 
reviendrions le lendemain pour régler les dernières 
modalités. Nous sommes donc repassées à l’apparte-
ment le 30 vers six heures et demie. Je suis caissière, 
voyez-vous, je ne peux pas partir avant qu’on ait fermé 
et fait les comptes de la journée. Ce jour-là je suis quand 
même sortie relativement tôt. Ma sœur est venue me 
chercher, et nous avons marché ensemble jusqu’à Neus-
tadt. La porte de l’immeuble était ouverte. J’ai tout de 
suite dit à ma sœur que c’était inadmissible ! Monsieur 
le commissaire, si je rentre tard le soir, en particulier en 
hiver, quand il fait nuit tôt, je n’ai pas envie que n’im-
porte qui puisse se trouver dans l’escalier. Chaque jour, 
on lit dans les journaux le récit de tout ce qui se passe 
dans le monde. C’est terrible, je ne sais pas où ça va nous 
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mener. Et notre gouvernement ? Ces messieurs ne font 
rien, absolument rien.

Auguste Kölbl approuva d’un hochement de tête, et 
sa sœur poursuivit aussitôt.

— Nous sommes donc montées au troisième étage, 
sous les toits, et nous avons sonné à la porte de l’appar-
tement. Mais à l’intérieur, rien n’a bougé. Pas le moin-
dre bruit. Nous avons sonné plusieurs fois, mais comme 
personne n’ouvrait, nous avons fini par repartir. J’étais 
tout de même fâchée, si j’avais su que personne n’était 
là, je ne me serais pas dépêchée comme ça pour faire 
ma caisse.

— J’ai pensé que Clara avait eu un contretemps, c’est 
ce que j’ai dit à Bertha.

Auguste Kölbl parlait tellement doucement que le 
fonctionnaire devait tendre l’oreille pour la comprendre.

— Clara m’avait fait dire l’après-midi même qu’elle 
devait remplacer Mme Esslinger à la gymnastique ryth-
mique et sportive, c’est la dame qui accompagne le 
cours au piano. Mme Esslinger avait eu un décès dans 
sa famille, alors Clara avait eu l’amabilité de la rempla-
cer. Je me suis dit qu’elle n’avait pas pu quitter le cours 
à temps. C’est quelqu’un de très consciencieux dans son 
travail.

Huther ne se sentait toujours pas mieux. Cette con
versation avait déjà trop duré, il commençait à s’impa
tienter, il n’avait ni l’envie ni le loisir de perdre son temps 
de la sorte.

— Mesdames, pourriez-vous en arriver à l’objet de 
votre visite ? Nous n’allons pas y passer la journée, n’est-
ce pas ?

Bertha Beer lui jeta un regard réprobateur. Son nez 
très mince et ses yeux rapprochés lui donnaient des airs 
d’oiseau. Elle se redressa sur sa chaise – elle gonfle ses 
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plumes, se dit Huther – comme si elle voulait paraître 
plus grande.

— Nous avons réessayé hier, vendredi. J’ai retrouvé 
ma sœur juste après le travail, et nous sommes retour-
nées là-bas. Mais cette fois non plus, personne ne nous 
a ouvert. Vous savez, monsieur le commissaire…

— Officier supérieur de la brigade criminelle, la 
reprit Huther.

— Monsieur l’officier supérieur de la brigade crimi-
nelle, se corrigea Bertha Beer, d’un ton cassant, je ne 
comprends pas. Nous étions convenues de faire com-
mencer le bail au 1er avril, Clara Ganslmeier savait bien 
que nous allions passer. Elle avait d’ailleurs l’air assez 
pressée. Elle voulait que j’emménage au plus vite. Elle 
n’en pouvait plus de s’occuper toute seule de sa mère 
malade. D’abord les jérémiades, et après personne ne 
vient nous ouvrir !

Elle se tourna vers sa sœur, l’air fâché.
— Mais enfin, dis quelque chose, toi aussi, Auguste. 

Ne sois pas si timide !
— Bertha a raison, nous nous faisons du souci, c’est 

quand même bizarre qu’il n’y ait jamais personne.
— Vous savez, nous avons vu la vieille Mme Gansl-

meier, elle est bien malade. Clara s’est encore plainte 
mercredi dernier qu’elle pouvait à peine sortir faire 
quelques courses, ça faisait plusieurs semaines que sa 
mère ne quittait plus le lit. Impossible de la laisser 
toute seule. C’est exactement ce qu’elle a dit : “Impos-
sible de la laisser toute seule”, et que ce serait vrai-
ment un soulagement pour elle s’il y avait quelqu’un 
dans l’appartement qui pourrait veiller sur sa mère de 
temps à autre. Vous comprenez maintenant, monsieur 
le commissaire, que je ne sache pas quoi penser de 
tout ça ?
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Huther avait l’impression que les yeux de Bertha Beer 
s’étaient encore rapprochés durant leur conversation, 
et son visage rappelait de plus en plus un oiseau de 
proie.

— Le samedi, j’ai congé, alors j’y suis retournée tôt 
ce matin avec ma sœur. Nous y étions à sept heures et 
demie. Nous avons essayé une dernière fois, et figurez-
vous qu’aujourd’hui non plus, personne n’a ouvert. Ça 
fait trois jours, monsieur le commissaire !

Bertha Beer était de plus en plus agitée et parlait de 
plus en plus fort, tandis que sa sœur Auguste semblait 
se recroqueviller sur sa chaise.

— Nous avons sonné, nous avons frappé à la porte, 
nous avons appelé, mais personne ne nous a ouvert !

Elle prit son mouchoir dans son sac et poursuivit.
— Si vous voulez mon avis, on dirait bien que Clara 

est partie en laissant sa pauvre mère toute seule dans l’ap-
partement. On entend souvent ce genre d’histoires, et 
c’est un secret de Polichinelle à Landshut que la jeune 
Ganslmeier fricote depuis un an avec un homme plus 
jeune qu’elle, Hubert Täuscher, le fils de la brosserie 
Täuscher. Elle est folle amoureuse de lui. On raconte 
qu’elle se serait même fiancée. Voilà ce que c’est quand ça 
vous tombe dessus sur le tard, Clara croyait déjà qu’elle 
allait rester célibataire, qu’elle finirait vieille fille. C’est 
vrai qu’après la guerre, le choix est limité, et puis elle 
est difficile. Pour ça, Hubert, c’est ce qu’il lui faut : un 
fils de bonne famille. Enfin, à mon avis c’est plutôt un 
coureur, un voyou ! J’ai dit à ma sœur : “Elle a dû par-
tir quelques jours avec lui.” Pas besoin de me regarder 
avec de grands yeux – après tout ce que j’ai entendu, il 
suffit de relier les points. Elle ne serait pas la première 
à partir en abandonnant sa vieille mère. Vous ne lisez 
pas les journaux ?
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Bertha se moucha à grand bruit avant de poursuivre.
— Mme Schmidt est du même avis. La femme du 

trésorier, qui habite en dessous des Ganslmeier.
Huther poussa un soupir de soulagement, ses crampes 

s’étaient un peu calmées, et il avait bon espoir que le 
récit des deux bonnes femmes touche à sa fin.

— Sacredieu, tu pourrais quand même dire quelque 
chose, Auguste ! Au lieu de me laisser parler toute seule 
avec monsieur !

Bertha Beer décocha un coup de coude à sa sœur et 
celle-ci sortit de sa torpeur, ou du moins se redressa un 
peu sur sa chaise.

— Que veux-tu que je dise, nous avons frappé à la 
porte, nous avons appelé, mais rien ne bougeait dans 
l’appartement. Comme personne ne nous ouvrait, nous 
sommes descendues voir Mme Schmidt.

Auguste Kölbl, le regard baissé, s’était remise à jouer 
avec le fermoir de son sac, comme elle le faisait depuis 
qu’elle avait pris place dans le bureau.

— Au début, Mme Schmidt ne voulait pas croire que 
personne n’ouvrait. Mais quand Bertha lui a raconté que 
ça faisait plusieurs jours que nous venions, elle aussi a 
trouvé ça bizarre. À bien y réfléchir, elle a confirmé que 
ça faisait quelques jours que c’était inhabituellement 
calme là-haut, chez les Ganslmeier.

Auguste ne regarda pas une seule fois Huther en par-
lant. Elle lui faisait de la peine, au fond, il ne doutait 
pas une seconde qu’elle serait heureuse de ne plus avoir 
cette sœur acariâtre à la maison.

— Bertha lui a demandé s’il se pouvait que Clara soit 
partie avec Täuscher.

— Mais pour Mme Schmidt c’était impossible, Mlle 
Clara se fait tellement de souci pour sa mère, ce n’était 
pas son genre de partir comme ça. Laissez-moi rire !
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Jeudi 30 mars 1922, 15 h 54,
Landshut, Neustadt,

Clara Ganslmeier, professeur de piano
 
 
— Clara ! Clara, mais qu’est-ce que tu fais ?
— J’arrive !
Clara Ganslmeier, installée devant sa coiffeuse, enten-

dait parfaitement sa mère l’appeler depuis la chambre, 
mais elle ne semblait pas disposée à se lever.

Elle avait le temps, sa mère l’appelait pour la moindre 
broutille, elle pouvait attendre un peu, pour une fois.

Devant elle étaient rangées plusieurs petites boîtes à 
bijoux, certaines ouvertes, d’autres fermées.

— Clara !
— Mais oui, je t’ai entendue, j’arrive tout de suite !
Ces derniers temps, lorsqu’elles étaient seules dans 

l’appartement, Clara laissait les portes ouvertes. Sa mère 
avait peur qu’elle ne l’entende pas quand elle l’appelait.

Pourvu qu’elle ne devienne pas comme elle en vieillis-
sant. Sa mère était vraiment une plaie pour tout le monde. 
Plus elle vieillissait et plus elle était malade, pire c’était.

Clara hésita un instant, puis sortit les boucles d’oreilles 
en émeraude de leur écrin. Elle se regarda dans le miroir.

Elle était plutôt bien conservée pour son âge. Enfin, 
mieux valait tout de même ne pas s’examiner de trop 
près, sinon on ne voyait que les rides. Mais les jeunettes 
vieillissaient elles aussi, et qui sait si Thea serait aussi 
bien conservée qu’elle au même âge…

Bertha Beer, qui accaparait à nouveau la conversa-
tion, était de plus en plus agitée.

— Monsieur le commissaire, il faut que la police aille 
voir s’il n’est rien arrivé.

Huther ouvrit la bouche pour répondre, mais elle ne 
le laissa pas parler.

— Mme Schmidt s’est souvenue d’autre chose. La 
dernière fois qu’elle a entendu du bruit dans l’apparte-
ment du dessus, c’était jeudi vers cinq heures de l’après-
midi. Il y a eu un sacré boucan soudain. Elle a entendu 
des voix, quelqu’un qui criait, et juste après elle a eu l’im-
pression qu’on poussait ou qu’on traînait quelque chose 
par terre. Et depuis, le silence, un silence de mort, pour 
ainsi dire. Mme Schmidt entend souvent du bruit en 
haut, c’est normal, avec les leçons de piano et les nom-
breux visiteurs, mais ce silence ? Ça, c’est inhabituel, 
nous a-t‑elle dit.

Bertha Beer était arrivée à la fin de son récit et regar-
dait Huther d’un air plein d’espoir, quant à Auguste 
Kölbl, elle avait cessé de tripoter son sac. Johann Huther 
attendit un instant, puis il se leva et se rendit dans le 
bureau d’à côté. Il demanda à Erwin Weinbeck de se 
rendre à Neustadt pour voir si tout allait bien. Bertha 
Beer s’offrit aussitôt de l’accompagner, et Huther estima 
impossible de l’en empêcher. En outre, l’idée d’avoir à 
supporter cette personne une minute de plus dans son 
bureau l’épouvantait. Weinbeck se mit donc en route, 
les deux sœurs dans son sillage. Lui-même profita de ce 
moment pour soulager enfin ses intestins avant de boire 
une tasse de café bien méritée. L’officier supérieur de la 
brigade criminelle ne se doutait pas encore que ce serait 
la dernière qu’il pourrait boire tranquillement ce jour-là.
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Jeudi 30 mars 1922, 15 h 54,
Landshut, Neustadt,

Clara Ganslmeier, professeur de piano
 
 
— Clara ! Clara, mais qu’est-ce que tu fais ?
— J’arrive !
Clara Ganslmeier, installée devant sa coiffeuse, enten-

dait parfaitement sa mère l’appeler depuis la chambre, 
mais elle ne semblait pas disposée à se lever.

Elle avait le temps, sa mère l’appelait pour la moindre 
broutille, elle pouvait attendre un peu, pour une fois.

Devant elle étaient rangées plusieurs petites boîtes à 
bijoux, certaines ouvertes, d’autres fermées.

— Clara !
— Mais oui, je t’ai entendue, j’arrive tout de suite !
Ces derniers temps, lorsqu’elles étaient seules dans 

l’appartement, Clara laissait les portes ouvertes. Sa mère 
avait peur qu’elle ne l’entende pas quand elle l’appelait.

Pourvu qu’elle ne devienne pas comme elle en vieillis-
sant. Sa mère était vraiment une plaie pour tout le monde. 
Plus elle vieillissait et plus elle était malade, pire c’était.

Clara hésita un instant, puis sortit les boucles d’oreilles 
en émeraude de leur écrin. Elle se regarda dans le miroir.

Elle était plutôt bien conservée pour son âge. Enfin, 
mieux valait tout de même ne pas s’examiner de trop 
près, sinon on ne voyait que les rides. Mais les jeunettes 
vieillissaient elles aussi, et qui sait si Thea serait aussi 
bien conservée qu’elle au même âge…
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Clara en doutait ; ne voyait‑on pas déjà chez Thea un 
petit pli d’amertume se former autour de la bouche, un 
discret sillon se creuser entre l’aile du nez et le coin des 
lèvres ? À son âge !

Clara contemplait les boucles d’oreilles, elle ne se las-
sait pas de les regarder. Son père lui avait offert ses bijoux 
les uns après les autres.

Il l’avait toujours appelée “ma petite princesse” ; mais 
voilà quatre ans déjà qu’il était mort. Si sa mère mourait 
à son tour, elle se retrouverait toute seule. La pension 
serait supprimée, or elle devait déjà donner des leçons 
de piano maintenant, lui resterait‑il assez d’argent pour 
vivre ? Elle notait méticuleusement la moindre dépense, 
faisait des économies partout où elle pouvait. Elle avait 
fait des pieds et des mains auprès de Mme Stimmel-
meyer pour pouvoir remplacer Mme Esslinger à la gym-
nastique rythmique et sportive.

C’était humiliant, mais ça lui rapportait quelques 
marks. Et puis, en louant la chambre, elle ferait d’une 
pierre deux coups.

Mlle Beer travaillait, elle ne serait donc pas là de la 
journée. Elle ne la dérangerait pas trop. Clara ne serait 
plus bloquée à la maison tous les soirs, elle pourrait aller 
au concert de temps à autre, ou peut-être au cinéma 
avec Hubert. Mlle Beer étant dans l’appartement, sa 
mère ne serait pas toute seule. Cela lui permettrait de 
contrôler Hubert un peu mieux. Il devrait quitter Thea. 
C’en serait fini de son petit manège ! Les doigts de ses 
deux mains ne suffisaient pas pour compter les fois où 
Hubert lui avait promis que tout était terminé, or à cha-
que fois, elle finissait par découvrir le pot aux roses. Si 
elle avait plus de temps, il ne pourrait plus sortir, cer-
taines choses se règlent d’elles-mêmes.

“Mme Clara Täuscher, épouse de fabricant de brosses.”
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Clara sourit, cela ne sonnait pas si mal. Il fallait qu’elle 
parle à Hubert, il devait enfin annoncer publiquement 
leurs fiançailles. Elle voulait une grande fête, comme il se 
devait. Elle en avait assez que les gens la regardent de tra-
vers à cause de cette situation scabreuse, et elle souhaitait 
également l’annoncer à sa mère. Tout le monde, y com-
pris Thea, saurait alors qu’Hubert était pris. Thea n’était 
qu’une petite paysanne sans savoir-vivre. En revanche, 
pour lui lancer des regards naïfs avec ses grands yeux de 
biche, ça… Clara Ganslmeier était en colère, comme 
toujours lorsqu’elle pensait à la bonne amie d’Hubert. 
Cette petite prétentieuse. Non mais, pour qui elle se 
prenait, cette pimbêche. Une moins que rien, voilà ce 
qu’elle était. Une employée de bureau ! Une prolétaire ! 
Hubert et elle, c’était impossible ! Il venait d’un autre 
milieu, d’un tout autre monde.

Mais Clara le remettrait dans le droit chemin, elle en 
était convaincue. Il suffisait de le pousser un petit peu 
dans la bonne direction.

— Clara, mais qu’est-ce que tu fais ?
— Mais oui, j’arrive, maman.
Clara Ganslmeier se leva et se dirigea vers la cham-

bre de sa mère.
— Pourquoi t’es-tu pomponnée comme ça ? Tu as 

de la visite ?
— Oui, Hubert va passer me voir.
— Qui ? Je ne comprends pas, mon enfant, parle plus 

fort.
— Hubert !
— Le jeune homme de la brosserie ? Vu comment 

il se débrouille, il n’apprendra jamais le piano. Crois-
moi, mon enfant, ce n’est pas un homme pour toi. À 
ton âge, tu as besoin de stabilité, il te faut un veuf avec 
de l’argent. Comme ce monsieur élégant qui venait te 


