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第一章 意外来电
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威尔赫米娜和吉安娜在海滩上待了将近一个小时，威尔赫米娜的手机忽然响了。她们把背包放在遮阳伞下，正漫不经心地讨论是先回总部，还是先吃点下午茶再回去。屏幕上显示的号码不在她的通讯录里。

威尔赫米娜望着大海，接起电话。

“喂？”

“请问是威尔赫米娜·斯塔尔侦探吗？”一个女人问道。

威尔赫米娜坐直了身子。吉安娜注意到她神情一变，合上了摊在膝头的书。

“对，我就是。请问您是哪位？”

“我叫安娜，在拉斯弗洛雷斯的皮塔米利奥城堡工作。我听说过你和你的搭档。我们需要帮助。馆藏的一件物品被偷了。”

威尔赫米娜看了吉安娜一眼。自从她们侦破《杀人矿井的秘密》一案后，当地开始有人记住她们的名字，但专程请她们调查盗窃案，这还是头一次。

“是什么东西？”威尔赫米娜问。

“一尊前哥伦布时期的黄金小雕像。它不算大，但历史价值和经济价值都很高。最后一次有人能确定见到它，是昨天下午。今天早上，它就不见了。”

吉安娜已经凑近，能听清电话里的声音。她从背包里拿出笔记本，在第一行写下两个词：小雕像——黄金。

“你们报警了吗？”威尔赫米娜问。

电话那头短暂地沉默了一下。

“失窃已经报案，警方也做了初步勘查。警方解除封锁的区域，得到博物馆许可后可以查看，但发现任何新线索，都必须先报告，任何人不得擅自触碰。管理层还希望我们调查此事是否与城堡里的一些旧文件有关。我们不知道两者究竟有没有联系。我更愿意等你们到这里再解释。”

这个回答改变了谈话的气氛。单纯失窃一件物品，动机可能很简单。可失窃物品又牵扯到旧文件，便有了另一种可能。

“我们一小时后到。”威尔赫米娜说。

电话刚挂断，吉安娜已经记下了时间。

“第一条规则，”她说，“不要带着现成的推论去现场。”

“第二条规则，”威尔赫米娜一边收起手机一边接道，“不要让委托人把现成的推论塞给我们。”

她们收拾好东西，回家换了衣服。出发前，两人先去了树屋——女侦探团的总部。吉安娜拿上两个笔记本、几支铅笔、一把小尺子和几张卡片。威尔赫米娜则带了手电筒、放大镜和卷尺。她们都没有专业装备，这一点彼此心知肚明。她们的优势不在工具，而在观察。

从埃尔莫萨海滩前往拉斯弗洛雷斯的路上，她们有时间调整思绪。一小时前，两人还在聊点心和海水的温度。现在，吉安娜把笔记本摊在膝上，威尔赫米娜低声复述着她们能够确认的几条信息。她不是想把它们背成一张清单，而是想找出一项陈述与下一项陈述之间还缺少哪些问题。

“最后一次确认见到小雕像：18点20分，”吉安娜说，“发现失踪：早上8点05分。两者之间还有太长一段时间。”

“还有一个没有损坏痕迹的展柜。”威尔赫米娜补充道。

“那只是安娜的说法。我们还没亲眼看过。”

威尔赫米娜看了她一眼，笑了。正是因为这种纠正，她才喜欢和吉安娜搭档调查。在《杀人矿井的秘密》一案中，她们明白了一件事：如果把看似准确的印象当成事实，就可能得出错误的结论。从那以后，吉安娜便在笔记中区分三类信息：她们亲眼观察到的、别人陈述的，以及推断出来的。威尔赫米娜常拿她使用的符号太多来打趣，可一旦某种推论变得过于诱人，她又总会翻看那些记录。

吉安娜画出三栏。


他人陈述的事实。

待解问题。

需要实地查看的事项。


她在第一栏写下“小雕像失踪”和“展柜表面无明显损坏”。第二栏则写着“谁有权限进入”“展厅上次检查是什么时候”以及“哪些旧文件让管理层感到不安”。第三栏下面，她留出了空白。

“我们还没到呢，空着的地方就已经让你难受了。”威尔赫米娜说。

“空白总比编造的答案好。”

道路穿过草木、零散的房屋，也不时露出一小段海岸风景。每有云朵掠过海面，午后的光线就会明暗变化。威尔赫米娜望着窗外，并不刻意寻找线索；她提醒自己，不能把路旁见到的每辆车、每条小路和每个人都算进案件里。这是她们新近学到的另一课。调查不等于怀疑一切，而是要知道什么时候某种差异才真正相关。

“你最担心什么？”吉安娜问。

“有人请我们查一桩盗窃案，却在同一通电话里提到了文件。”

“我也是。”

“也许只是巧合。”

“对。”

“也可能是他们从一开始就想让我们朝那个方向想。”

吉安娜把笔记本合上了几秒钟。

“那到了以后，我们先看展厅，再听故事。”

“好。”

这个约定并不容易遵守。一座流传着炼金术故事的城堡，很容易让人还没弄清门锁、时间和通道，就先去找象征符号。正因为如此，她们决定反其道而行。先弄清实际发生了什么，再设法理解原因。

道路开始离开海岸，朝拉斯弗洛雷斯延伸时，威尔赫米娜不再说话，吉安娜也安静下来。她们都知道，进入一桩案件之前，是所有解释都还敞开着的最后时刻。再过几分钟，面前就会出现一个个房间、一份份证词、记得太多或太少的人、看似重要的物品，以及也许毫无意义的细节。

吉安娜重新打开笔记本，在下一页的顶端写下一句话。她打算在整个调查过程中始终提醒自己：


不要把引人入胜的故事误当成解释。


威尔赫米娜读了那句话。

“这也该算一条规则。”

“我们的规则已经太多了。”

“那就当作警告吧。”

吉安娜在那句话下面画了一道线。

她们拐上通往拉斯弗洛雷斯的道路后，皮塔米利奥城堡在树木间显现出来。这栋建筑仿佛生来就是为了让人再看第二眼：塔楼、带有象征意味的造型、通道、装饰构件，以及兼有堡垒外观和暗示某种寓意的布局。安娜正在入口附近等她们。

她是个五十来岁的女人，动作利落，说话声音很轻。相互介绍后，她领着两人进了一间小办公室。

“在你们去看展厅之前，我想先让你们准确了解发生了什么。”她说。

吉安娜打开笔记本。

安娜解释说，昨晚闭馆前不久，藏品负责人劳拉检查过那尊小雕像。检查登记时间为18点20分。博物馆19点停止对公众开放。外围保安夜间继续值班，负责内部安保的马丁则按计划巡视两次。今天早上8点05分，劳拉打开展厅，发现小雕像已经不见了。

“展柜玻璃碎了吗？”威尔赫米娜问。

“没有。”

“锁呢？”

“也没有损坏。”

“谁有钥匙？”

安娜列出四个人：劳拉、马丁、她自己，以及负责行政事务的丹尼尔。另外还有一把备用钥匙，存放在上锁的盒子里。

吉安娜抬起头。

“备用钥匙还在吗？”

安娜停了一秒才回答。

“在。我们今天早上检查过。”


未见强行开启痕迹。四把钥匙＋一把备用钥匙。


小雕像原来所在的展厅属于翁贝托·皮塔米利奥专题展区。他是一名建筑师和工程师，也是与这座城堡有关的炼金术传说中的核心人物。安娜解释说，馆藏物品来源各异，其中一些是在皮塔米利奥去世后才加入收藏的。因此，不能认定那尊小雕像一定曾属于这位建筑师。

“这很重要，”吉安娜说，“要是有人以为这里的一切都属于皮塔米利奥，就可能从一个错误的故事出发调查。”

安娜露出惊讶的神情。

“我从没这样想过。”

“我们还不知道这是否重要，”吉安娜纠正道，“这只说明，我们必须把有文献依据的历史和人们口耳相传的故事分开。”

她们走进展厅。威尔赫米娜没有直奔空展柜，而是先查看门窗、摄像头、家具和通道，然后请安娜站在入口附近，自己沿着普通参观者会走的路线走了一遍。

“从这里看不清展柜里面，”她停在一根立柱旁说，“但从侧门那边可以。”

吉安娜走近底座。展柜原本锁着，但劳拉已批准她们在检查时打开。台面上还留着一块干净的区域，形状大致与小雕像底座吻合，四周则覆着一层极薄的灰尘。

威尔赫米娜俯下身，仍然什么也没碰。

“小雕像并不是一直朝着同一个方向摆放的。”

“你怎么知道？”吉安娜问。

威尔赫米娜指着两道几乎看不见的弧形痕迹。

“这里有两圈轮廓。一圈颜色更深，也更窄。另一圈边缘的一部分落着新灰尘。有人在拿走它之前转动过它。”

安娜皱起眉头。

“也许是打扫的时候弄的。”

“也许。”威尔赫米娜说，“先记下来，再核实。”

吉安娜记录了这一观察，却没有把它写成结论。

展柜锁本身也没有损坏。威尔赫米娜注意到锁孔旁有一道浅浅的划痕，但痕迹太轻，不足以证明有人动过手脚，也可能只是正常使用造成的。

“目前是一桩展柜没有被撬坏的盗窃案，”她总结道，“这更支持两种可能：有人持有钥匙，或者有人能不破坏柜体就把它打开。但我们还不能排除其中任何一种。”

“我们还有一个时间范围，”吉安娜补充道，“从18点20分到次日早上8点05分。现在得把范围缩小。”

安娜点点头。

“还有一件事。”

她带她们来到旁边一处名叫“炼金术士工作室”的空间。

“博物馆管理层认为，小雕像可能与皮塔米利奥一些始终没有找到的手稿有关。”

威尔赫米娜没有立刻回答。

“他们为什么这么认为？”

“这就比较难解释了。有一些早期记载、私人笔记和残缺的文件。管理层认为，城堡中的某些物品可能曾被用作标记。”

吉安娜停下了笔。

“用来标记什么？”

“寻找那些手稿的位置。”

威尔赫米娜朝刚刚离开的展厅望去。她想起小雕像底下那两圈灰尘轮廓。

那还算不上线索，却已经构成了一个问题。
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第二章 惊人的发现
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“炼金术士工作室”比刚才的展厅更难检查。这里吸引目光的东西实在太多：书籍、罐子、器具、复制品、历史物件、装饰品，还有散布在墙上的各种符号。乍看之下，什么都像是重要线索。

“这里最容易让人判断失误。”吉安娜说。

“为什么？”

“因为我们总想找出意义。在这样的地方，只要找得够久，最后连意义都能自己编出来。”

威尔赫米娜笑了。

“那就由你判断哪些东西有据可查，我负责找出实物上对不上的地方。”

两人分头行动。吉安娜向安娜要了展厅清单和最近拍摄的照片档案。威尔赫米娜则先从空间的边界查起：门、墙壁、窗户和家具。她要找的不是最古怪的物品，而是磨损、积尘、移动痕迹和近期修补中不一致的地方。

只过了几分钟，吉安娜就发现了第一处异常。

桌上放着一枚银制护身符，直径约五厘米，呈圆形，上面刻着一颗星，边缘还有一些细小刻痕。展厅最近的一张照片拍摄于三周前，原本是用来制作宣传材料的，照片里这枚护身符并不在桌上。

“安娜，这件东西是展品吗？”

安娜走近桌子。

“是，但它本来应该在侧面的展柜里。”

吉安娜查看清单。

“侧展柜C，藏品编号143。”

威尔赫米娜朝所指的位置看去。侧展柜C锁着，里面放着几件小物品，两个支架之间留有一处空位。

“是谁把它拿出来的？”她问。

安娜摇摇头。

“我不知道。”

“侧展柜的钥匙和小雕像展柜的是同一把吗？”

“不是，锁的型号不同。劳拉有两把钥匙。马丁值班时可以取用安保钥匙。”

吉安娜在护身符这一项下面记下新信息：


物品被移动，未被盗走。


“如果有人是为了钱，”她说，“把物品拿出来却留在桌上，根本说不通。”

“除非他根本对这件东西没兴趣。”威尔赫米娜回答。

“或者他拿出它，只是为了看看后面、下面或者周围。”

两人一齐望向展柜中的空位，但那里没有什么明显的东西。

她们继续检查。

威尔赫米娜在一面侧墙上发现了不对劲的地方。一块长方形区域的颜色与周围略有差别，底边还能看见几片新近剥落的漆。那不是很久以前的修复痕迹，因为这块表面的积尘情况也与别处不同。

“最近有人在这里动过工。”她说。

安娜走过来，脸色一下子白了。

“维修记录里没有这面墙的施工。”

威尔赫米娜从侧面用手电筒斜照墙壁。掠过表面的光照出一条几乎无法察觉的竖线。

“后面有个空洞。或者以前有过。”

她们没有刮掉墙漆。安娜叫来维修负责人胡安，请他检查这片区域。胡安确认墙面饰层遮住了一处旧壁龛，小心取下一块已经松动的饰面材料。后面露出一道狭窄的空间。

里面有一个木盒。

她们谁也没碰它。安娜报告了这一发现，在新发现得到记录、木盒获准开启之前，众人让壁龛保持原样。吉安娜拍下木盒在原处的照片，并记下所有在场人员。直到这些步骤完成，安娜才戴上手套，掀开盒盖。

木盒里装着几份旧文件：打字稿、手写笔记、几何图形和信件复印件。有些纸页上带着翁贝托·皮塔米利奥的签名，另一些似乎是后人抄录的副本。现场无法鉴定任何一份文件的真伪。

“这些就是管理层一直在找的手稿吗？”威尔赫米娜问。

安娜翻看前几页，没有把纸页拆散。

“我不知道。管理层说的是数量多得多的一整批文件。”

吉安娜从上方查看其中一张纸。页边用铅笔写着几个数字：7、3、11、2。另一页上有一串字母和一幅图，可能是建筑平面图，也可能只是示意图。

“先别解读。”她说，“我们首先要弄清哪些是原件，哪些是副本，以及它们是什么时候被放在这里的。”

威尔赫米娜再次看向墙壁。

“还要弄清是谁在我们之前打开过这个藏匿处。”

“在你们之前？”安娜问。

“墙漆是新刷的。木盒盖上有灰尘，壁龛边沿却没有。有人进入过这个空洞，然后又把它封上了。”

吉安娜把这项观察和木盒的状况放在一起比较。

“那个人可能找到了这些纸，却把它们留在了这里。”

“也可能拿走了别的东西。”

安娜僵在原地。

“别的东西？”

“我们不知道原来这里放着什么，”威尔赫米娜回答，“一块空地方不会告诉我们少了什么。”

这句话让三人一时都沉默了。

吉安娜重新查阅工作室的物品清单，寻找有关木盒、壁龛或藏在这里的文件的记录，却一无所获。

“如果这处藏匿点没有登记，窃贼要么事先知道它存在，要么是在搜寻时发现的。”

“如果是搜出来的，”威尔赫米娜补充道，“他在别处也会留下痕迹。”

她们再次走遍展厅，这回带着一个明确的问题：一个不打算把值钱东西全部偷走的人，都碰过些什么？

她们找到了两处较小的异常。一本厚书与其他书摆放方向相反，但后面没有东西。一个小木支架周围的灰尘里有一道清晰的边线，像是曾被挪开几厘米，又放回原位。这两个细节单独都证明不了什么，却都符合有人翻找过的情形。

“有两种可能，”吉安娜说，“小偷是冲着雕像来的，顺便搜了这个房间。或者有人本来就在这个房间里找东西，小雕像也是搜索的一部分。”

“还有第三种，”威尔赫米娜说，“是两个不同的人。”

吉安娜在笔记里又加了一栏。

之后，安娜带她们来到一间办公室，那里可以把文件锁起来保存。吉安娜为发现的东西列了简要清单，并索取电子副本，以便稍后分析。木盒盖上之前，她注意到其中一张纸上有一句手写的话。纸边被撕掉了，因此句子并不完整。


......要追寻的不是物件，而是位置......


吉安娜原样抄下这句话，在缺失文字的位置保留了省略号。

“这是什么意思？”安娜问。

“现在还什么也说明不了。”吉安娜答道。

威尔赫米娜想起小雕像下那两圈灰尘轮廓。

“但我想知道，为什么有人要先转动它，再把它拿走。”

离开工作室时，女侦探们手里已不只是两条线索，而是一连串问题：失踪的小雕像、被移动的护身符、最近被打开过的壁龛，以及可能有人翻阅却没有带走的文件。

这桩盗窃案越来越不像一桩盗窃案了。
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走向一扇侧门时，吉安娜合上笔记本，开始低声总结。

“第一，小雕像被人转动过。第二，护身符从展柜里拿了出来，但并没有失踪。第三，有人打开一处隐蔽壁龛，把文件留在了里面。”

“第四，”威尔赫米娜补充道，“我们不知道这些事是不是都发生在同一晚。”

两人刚转过走廊拐角，差点撞上一个男人。

他看起来四十到四十五岁，身材高瘦，头发乌黑。天气还算暖和，他却穿着一件黑色大衣，戴着棕色帽子和深色眼镜。

“抱歉，”他说，“你们是在找出口吗？”

威尔赫米娜侧身让开。

“不是，谢谢。”

男人看了看吉安娜手里的笔记本，又朝几米外的“炼金术士工作室”门口瞥了一眼。

“这里很容易迷路。”他随口说道。

“我们已经认得路了。”吉安娜回答。

陌生人点点头，继续朝中央走廊走去。

威尔赫米娜没有立刻回头。她等到他的脚步声渐渐远去。

“你看到了什么？”吉安娜问。

“现在还说不准。你先说。”

“他看了我的笔记本，然后看了工作室。”

“我看见他的左裤腿下端沾着干泥，只有那一边有。大衣肩上还有一道颜色较浅的印子，像是背过带肩带的东西。”

吉安娜记下这两个细节。

“这不能证明他是小偷。”

“不能。但我想查清他是谁。”

还没走到出口，她们就听见旁边一间小房间里有动静。房门半掩着。往里一看，她们发现安娜正俯身查看从壁龛里找到的文件副本，桌上摊着好几张纸。

安娜见到她们，连忙把纸收拢起来。

威尔赫米娜沉默了几秒钟。

“您发现什么了吗？”

“我只是想辨认一下这些文件。”安娜回答。

吉安娜注意到，其中一页被单独放在一旁。

“为什么偏偏是这一页？”

安娜看着她，似乎在犹豫是否还要继续隐瞒什么。

“因为管理层多年来一直在寻找一些据说出自皮塔米利奥之手的文字。这张纸上有个标记，旧档案副本里也出现过。”

“什么标记？”吉安娜问。

安娜指着纸张一角的小符号：一个圆，中间有一条竖线穿过，旁边还有两个点。

“有些档案笔记里也有这个符号。我们一直不知道它是什么意思。”

“那您为什么刚才不告诉我们？”威尔赫米娜问。

安娜深吸一口气。

“因为我不想让整件事变成炼金术和宝藏的故事。那尊小雕像是真正的馆藏文物，而且确实被偷了。管理层一直想找回归于皮塔米利奥名下的那些文件。有时候，这种执念会让人在毫无证据的地方也看出联系。”

吉安娜合上笔记本。

“隐瞒信息同样会制造虚假的联系。要分清执念和线索，我们就得知道这两者。”

安娜接受了她的意见。

她解释说，与博物馆有关的档案库保存着几封私人信件的副本。其中一封提到，某些物品在城堡的建筑布局中充当“标记”。但始终没有找到能解释这种说法的平面图。

“信里提到小雕像了吗？”威尔赫米娜问。

“没有直接点名。管理层认为它可能属于那类物品，因为它摆放在很显眼的位置。”

“那这一点就是解读，不是事实。”吉安娜说。

“是。”

“壁龛呢？”

“没有登记。”

威尔赫米娜把一只手搭在椅背上。

“我还想知道一件事。哪些人知道管理层对这些文件感兴趣？”

安娜数出若干现任和前任员工、查阅过档案的研究者、常客以及几名记者。名单太长，几乎没有实际用处。

“我们不会挨个调查所有人，”吉安娜说，“要找的是那些同时了解出入口、工作时间和内部布局的人。”

这几项条件交叉起来，范围就小多了。

安娜还承认，失窃前三天，她收到过一封电子邮件。寄信人详细询问“炼金术士工作室”的情况，还问能否查阅旧平面图。对方用了一个很普通的署名；安娜要求他表明身份后，对方便再也没有回复。

吉安娜请她提供邮件副本。

“这个可以核实。”

就在这时，咖啡馆负责人玛格达莱娜出现在门口。

“安娜，那个戴帽子的男人还在吗？”

威尔赫米娜和吉安娜对视了一眼。

“哪个男人？”威尔赫米娜问。

“昨天下午来过，今天又来的那个。黑大衣，棕帽子。他让我有点不安。总是问东问西，却从来不买东西。”

描述完全吻合。

吉安娜重新打开笔记本。

“他昨天几点在这里？”

“五点刚过。”

“他问了些什么？”

“怎么去工作室、哪些区域会先关闭，还有游客少的时候参观路线会不会变化。我当时还以为他只是个有点奇怪的游客。”

威尔赫米娜终于觉得，一项观察有了明确的后续意义。这个男人闭馆前来过，打听过场馆如何运作，第二天又来了。

“我们不知道他是不是窃贼，”她说，“但现在有客观理由查明他的身份了。”

吉安娜在一张单独的卡片上写下一项假设：


假设H1：黑大衣男子正在摸清出入口和开放时间。


下面，她又写道：


所需证据：身份、入场记录、监控录像、到访目的。


“这样我们就不会对第一个怀疑对象着迷了。”她说。

威尔赫米娜指着最后一行。

“要是证据与假设矛盾，就放弃它。”

那天下午，女侦探团来到城堡后，第一次不再只是收集资料。她们有了一个可以被证伪的假设。
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玛格达莱娜同意和她们坐到咖啡馆深处的一张桌旁。吉安娜把笔记本放在桌子中央，解释说，她们需要重建前一天的经过，不能留下任何空白。

“我们不是想听您认为谁偷了小雕像，”她说明道，“我们想知道您看见了什么，又是在什么时间看见的。”

玛格达莱娜想了几秒钟。

那个穿大衣的男人大约17点10分进了咖啡馆。他要了一杯水，一直没摘墨镜，坐的位置可以看见走廊的一部分。他问了闭馆时间、炼金术士工作室和导览参观的情况。大约17点30分，他离开了咖啡馆。玛格达莱娜没有看见他走出城堡。

“他背着背包吗？”威尔赫米娜问。

“没有。他斜挎着一个窄窄的包，深色的。”

“大到能装下那尊小雕像吗？”

玛格达莱娜摇了摇头。

“我觉得装不下。小雕像更宽。”

这个细节削弱了他当场盗走小雕像的推测。他可能换个包再回来，也可能使用车辆，但她们没有必要为了保住某种假设就凭空编出解释。

“他问起工作室时，咖啡馆里还有谁？”吉安娜问。

玛格达莱娜记得有两名游客、一位导览员，还有纪念品商店的巴勃罗。他当时过来换零钱。

吉安娜记下了这些可能的证人。

接着，她们去找藏品负责人劳拉。劳拉确认，她在18点20分检查过小雕像。她还解释说，检查时觉得小雕像的朝向似乎有些偏了。

威尔赫米娜抬起头。

“您把这件事记下来了吗？”

“没有。我以为是清洁人员把它挪了几厘米。”

“您碰过它，把位置摆正了吗？”

“碰过。我像往常一样，把它转回面向展厅中央的方向。”

这意味着，她们在灰尘中看到的两道轮廓可能对应两次不同的移动：一次在18点20分之前，另一次在那之后。

“那么，在您检查之前，就有人转动过它。”吉安娜说。

“如果我们今天早上看到的那道轮廓对应另一种朝向，那么检查之后也有人再次动过它。”威尔赫米娜补充道。

单纯盗窃的假设变得更加复杂。把小雕像拿走之前先转动它，完全没有必要。

劳拉还带她们看了C号侧展柜。前一天刚开始时，银护身符还放在里面。她不记得自己把它取出来过。

“您上次检查这个展柜是什么时候？”

“下午中段吧。可能16点左右。”

“当时钥匙在您手上吗？”

“在。”

“您借给过别人吗？”

劳拉坚决地摇了摇头。

吉安娜没有写下“说谎者”，而是记下：


劳拉表示，她没有借出过钥匙。


随后，她们分别询问了其他工作人员。

维修负责人胡安一直工作到20点40分，在北侧区域修理一扇外门。他还留着购买材料的收据，离开前不久也曾和一名保安说过话。

负责内部安保的马丁在21点30分和23点各巡视了一次。他表示，两次检查时各展厅的门都锁着，但也承认，自己没有打开每一个展柜，更没有逐件核对藏品。

负责清洁的克劳迪娅提供了另一个细节。失窃前两天，她发现陈列一把装饰剑的展柜周围，灰尘似乎被人碰乱了。由于没有东西丢失，她只擦了玻璃，没有报告。

“怎么个碰乱法？”威尔赫米娜问。

“就像有人把手按在上面，又沿着底座用手指划过一样。”

“只有剑的附近吗？”

“一只银杯旁边也有。我以为是游客弄的。”

吉安娜在这两件物品旁边各画了一个记号。

导览员卡拉记得，前一天下午，那个穿大衣的男人曾离开她带领的参观团几分钟。回来后，他说自己走错了走廊。卡拉无法知道他究竟去了哪里。

纪念品商店的巴勃罗证实自己在咖啡馆见过那个男人，也记得他斜挎着一个窄包。

负责行政事务的丹尼尔在闭馆前就离开了。

询问结束后，吉安娜把记录铺在一张空桌上。

“我们掌握了一些事实，也还有一些空白。”

威尔赫米娜指了指那些名字。

“穿大衣的男人有机会在闭馆前摸清这里的情况。但这并不意味着他夜里也能进来。”

“劳拉有钥匙，还见过小雕像朝向偏了。马丁夜间可以进入这里。安娜有钥匙，丹尼尔也有。”

“而且有人碰过其他藏品。”

吉安娜按类别整理了观察结果。


小雕像：至少被转动过一次，已经失窃。

护身符：被移动过，没有失窃。

装饰剑：展柜被人查看过，剑没有失窃。

银杯：展柜被人查看过，杯子没有失窃。

壁龛：被打开过，文件仍留在原处。


“这些情况呈现出一种挑选的规律。”她说。

“也可能是在搜寻什么。”威尔赫米娜纠正道。

“有什么区别？”

“挑选，意味着你已经知道自己要什么。搜寻，则是不断试探，直到找到想要的东西。”

吉安娜记下了这两个词。

她们决定查看访客登记。那个穿大衣的男人用现金买了普通门票，因此登记记录里没有明确出现他的姓名。入口摄像头拍到他出现在16点58分，另一台摄像头则显示他在17点08分位于咖啡馆附近。稍后，他又出现在通往工作室的一条走廊里。那次参观期间，摄像头信号始终正常。不过，技术日志记录显示，同一台摄像头夜间曾中断：22点06分停止录像，22点17分恢复信号，中间相隔11分钟。

“巧合吗？”吉安娜问。

“仍有可能，”威尔赫米娜回答，“只要还不知道它为什么停止工作，就不能排除。”

胡安检查了监控系统，发现信号线被人用手拧松过。线缆没有断；有人把接头拧松到刚好足以中断连接的程度，随后又重新拧紧。

这让她们的假设多了一层意味。

“现在我们知道，确实有人动过摄像头。”吉安娜说。

“而且他知道怎样让摄像头暂时失效，又不至于让它彻底坏掉。”威尔赫米娜补充道。

“是那个穿大衣的男人？”

“也许。也可能是某个工作人员，想让我们以为是他干的。”

吉安娜写下第二种假设：


H2：有人熟悉内部安保系统，并伪装成普通游客。


“怎么验证？”

威尔赫米娜看向胡安留在桌上的城堡平面图。

“先查清楚，小雕像有没有可能不经过接待处就被运出去。”

城堡后方有一扇供维修人员使用的工作门，通往一条沿着林缘延伸的小路。

胡安强调，那扇门夜间始终上锁。

“有警报装置吗？”吉安娜问。

“没有。只有一把门锁。”

“谁有钥匙？”

回答让名单上又多了三个人。

离开城堡时，她们已经无法把案件简化为一个穿黑大衣的嫌疑人。她们掌握了出入口、时间记录、一台被人为干扰的摄像头、几件有人查看过的物品，以及一条可能通往森林的路线。

威尔赫米娜收起平面图。

“明天我想和夜间保安谈谈。如果有人在夜里用过这扇门，他们也许听到了什么。”

吉安娜指了指自己的笔记本。

“我则想先核实一件事：那些被人碰过的物品，除了价值之外，还有没有什么共同之处。”

“如果没有呢？”

“那就放弃这个想法。”

女侦探团开始以正确的方式办案了：不是千方百计维护自己的推论，而是努力寻找能够推翻它们的证据。
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第二天早晨，秋日的阳光照在城堡的墙上。威尔赫米娜和吉安娜见到了前一晚值班的两名保安。

她们分别询问了两人。

第一名保安埃斯特班记得，22点10分左右响起过三声短促的响声。听起来既不像玻璃碎裂，也不像猛烈撞击。他形容那声音是“金属碰到木头”。他曾离开岗位去查看正面外墙，却没有看见任何人。

另一名保安鲁本把声音出现的时间定在22点10分到22点15分之间。他猜测胡安可能把某件工具放得不稳，尽管胡安在一个多小时前就离开了。

“声音是从哪个方向传来的？”威尔赫米娜问。

鲁本指向城堡后方。

“森林那一侧。”

“你们有人听到车辆的声音吗？”

埃斯特班没有听到。鲁本隐约记得远处有引擎声，但不确定那是在撞击声之前还是之后。

吉安娜把能够确认的细节和不确定的回忆分开记录。

“两人都确认听到了撞击声，”询问结束后她说，“但只有一个人提到了引擎。”

“而且两人都把声音的来源指向工作门附近。”

她们向安娜申请查看城堡外部。这一次，胡安陪她们走到北侧，带她们看维修通道。小路上有压实的泥土、落叶和几段碎石地。前几天的雨让路边有些地方变得松软。

威尔赫米娜在门边发现一处长方形的凹痕。

“有件很重的东西曾放在这里。”

胡安蹲下来。

“也可能是一个工具箱。”

“是您放的吗？”

“不是。”

再往前几米，泥地上出现了两道很浅的平行痕迹。间距太窄，不像汽车轮胎印；又太直，不像动物留下的痕迹。

“独轮手推车。”威尔赫米娜说。

胡安摇了摇头。

“我们的车轮要宽得多。”

吉安娜量了痕迹的尺寸，记在本子上。她们无法判断这些痕迹是什么时候留下的。

两人沿小路走到树林入口，痕迹便消失了。地面铺满枯叶和树根。

“如果有人从这里把小雕像运出去，就不必一直用手抱着它走。”吉安娜说。

“可我们还是不知道他怎么打开展柜和那扇门。”

“所以内部有人协助的可能性还不能排除。”

“也可能有人配了钥匙。”

更远处传来金属声。不是猛烈的撞击，而是一阵重复的叮当声。她们顺着小路继续走，终于在树林间看见一间小木屋。

门半开着。透过侧窗，她们看到一个男人坐在桌边。他戴着一顶棕色帽子，在灯下拿着一件闪亮的东西。

吉安娜停住了脚步。

“那顶帽子。”

威尔赫米娜没有回答，而是稍稍靠近，想看清男人的脸。

男人转过身来。他留着灰白色长发和浓密的胡子，显然比城堡里遇见的陌生男人年长。

“不是他。”威尔赫米娜低声说。

吉安娜懊恼起来。

“我只看见棕色的东西和一个闪光的物件，就自己把其他部分补上了。”

“所以我们才需要核实。”

她们脚下传来一声树枝折断的脆响，惊动了那个男人。他站起身，打开房门。

“你们是谁？”

他的声音没有威胁意味，却带着戒备。

“对不起，”威尔赫米娜说，“我们正在调查城堡里的一起盗窃案。听见声音后，就沿着小路走过来了。”

男人皱起眉头。

“那你们应该去找安娜，而不是擅自走进我的地盘。”

“您说得对。”吉安娜承认。

威尔赫米娜看向他仍握在手里的物件。它呈金黄色，大小约莫和拳头相当。

“这是从城堡里拿来的吗？”

男人把那件东西握得更紧了。

“这不关你们的事。”

他的回答无法证明他有罪，却让这个发现变成了一个没有答案的问题。

“我们不是要指控您，”威尔赫米娜说，“只是需要排除一些可能性。”

“那就先学会尊重我的私人领地。”

男人把她们送到地界边缘，要求她们下次来之前先通知他。

回到城堡后，安娜听完她们的描述，叹了口气。

“那是毛里西奥。他已经在那里住了很多年。”

“他和城堡有什么关系？”吉安娜问。

“他认识几位在这里工作过的人，有时也帮忙找一些旧物件或工具。他需要时，我会给他送食物和药。”

“他有工作门的钥匙吗？”

“据我所知，没有。”

“他会来城堡吗？”

“偶尔白天会来。”

威尔赫米娜没有接受她话中暗含的结论。

“您信任他，并不能成为排除他嫌疑的理由。”

安娜点了点头。

“我知道。”

吉安娜打开笔记本。

“他也不是那个穿大衣的男人。年龄、头发和胡子都对不上。那是两个不同的人。”

这点很重要，因为它排除了一种可能让整桩调查误入歧途的混淆。

“我想再找毛里西奥谈一次，”威尔赫米娜说，“但这次要征得他的同意，而且只问具体的问题。”

“问那件金色的东西？”

“问那件东西，也问那些声响，还有哪些人会经过森林。他住在那里，对那条小路的了解可能比城堡里任何一个员工都多。”

吉安娜指向她记录的两道平行痕迹的尺寸。

“你去找他谈的时候，我会核对城堡里的设备有没有这种宽度的车轮。如果没有，留下痕迹的东西也许是从外面带进来的。”

威尔赫米娜收起笔记本。

吉安娜的误认竟以一种出乎意料的方式派上了用场：它没有让她们找到罪犯，却提醒她们，残缺的线索是多么容易被当成错误的确定结论。

调查中，即便犯了错，也应当留下可供追查的记录。

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

第六章 必要的澄清
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那天下午，她们回到了树屋。总部里摆满了过去调查留下的东西：地图、贴着标签的盒子、笔记本、一只威尔赫米娜怎么也不肯扔掉的坏放大镜，还有一块软木板，吉安娜会把每个案件的记录卡钉在上面。

城堡案几乎占满了整块板子。

吉安娜分出三栏：事实、假设、待核实。

第一栏里，她只写下那些有依据的信息。


18点20分，有人见过小雕像。

展柜没有遭到强行开启。

小雕像在那个时间之前改变过朝向，之后很可能也改变过。

护身符被人从另一个展柜里取出，放在桌上。

另外两个展柜也被人查看过。

最近有人打开过一个壁龛。

一台摄像头的连接中断了11分钟。

穿大衣的男人在失窃前到过城堡，第二天又来了。

22点10分左右，保安在工作区域附近听到了撞击声。

毛里西奥的外貌与穿大衣的男人不符。


“接下来是假设。”威尔赫米娜说。

吉安娜写道：


A. 盗窃动机是物品的市场价值。

B. 有人在寻找文件或某件隐藏的物品。

C. 盗窃与搜寻是两件彼此独立的事。

D. 有内部人员参与，或者有人掌握场所的内部信息。


“A的可能性越来越小了。”吉安娜说。

“对，但还不能排除。那尊小雕像毕竟很值钱。”

“B可以解释为什么有人移动那些物品。”

“可它解释不了为什么有人要把小雕像带走。”

“除非那个人以为小雕像是条线索。”

威尔赫米娜指着“以为”两个字。

“这取决于窃贼相信什么，而不是事实。我们需要证据，证明他确实在遵循某种规律。”

吉安娜拿起从壁龛里发现的文件复印件。整个下午，她已经花了一些时间，按照纸张、笔迹和表面内容给它们分类。她没办法鉴定这些文件的年代是否属实，但可以分辨其中明显不同的文档。

“看这个。”

她找到了四张带有相同符号的纸：一个圆圈被一条线贯穿。其中三张的页边写着数字，但没有形成任何明显的数列：一张是7、3、11、2；一张是4、9；另一张是1、6、8。

“可能是页码、位置、日期，什么都有可能。”威尔赫米娜说。

“也可能什么都不是。但有一句话在两份文件里都出现了：‘布局先于内容。’”

“这也证明不了什么。”

“对，所以我把它放在‘待核实’那栏。”

吉安娜又钉上一张卡片：


物品的位置是否具有重要意义？


威尔赫米娜盯着板子看了一会儿。

“小雕像被人转动过。”

“对。”

“护身符被挪动过。”

“对。”

“还有人碰过展柜。”

“对。”

“也可能仍然只是巧合。”

“所以我需要展厅的旧照片。不是为了看里面摆了什么，而是要看那些东西当时摆在哪里。”

两人的思考方式明显不同。威尔赫米娜擅长记住空间和物体的移动，吉安娜则需要一组组资料、记录和比较。这个案件开始需要两人的长处共同发挥作用。

收工前，她们又谈起毛里西奥。安娜曾给出一个让人安心的解释，但两人都不愿把解释当成证据。

“如果毛里西奥是犯案的人，必须满足哪些条件？”吉安娜问。

威尔赫米娜掰着手指回答。

“他得在不被人发现的情况下进入城堡，打开展柜，挪动小雕像，穿过森林把它运走，而且家里至少还留着一件金色物品。”

“还得解释他这样年龄、长相的人和那个穿黑大衣的游客有什么关联，同时又不是同一个人。”

“两人是同伙。”

“有可能。”

“那怎么推翻这个假设？”

吉安娜笑了。

“这就是我喜欢和你一起调查的原因。你从来不问怎样证明自己是对的。”

第二天，在威尔赫米娜去找毛里西奥之前，吉安娜先到城堡查看维修记录。她量了两辆推车、一辆独轮手推车和一辆运箱子的小型搬运车的车轮。没有一辆与小路上的痕迹吻合。

她还发现，几个月前，胡安曾报告一辆旧折叠推车不见了。车一直没找到，大家原本以为它被人误当废品丢掉了。

“是多久以前的事？”吉安娜问。

“快一年了。”胡安答道。

时间相隔太久，她们无法把这件事与盗窃直接联系起来，但至少说明，城堡里曾有过一种可能适合沿森林小路运输物品的小型工具。

接着，吉安娜查看了展览照片。她很快注意到一件怪事：过去两年里，为了调整展陈，装饰剑、银杯和护身符都换过位置。小雕像也至少被挪动过一次。

这似乎彻底否定了位置固定不变的推论。

吉安娜正要划掉那张卡片，却发现每张旧照片中的展台位置虽然各不相同，但地面上的一些标记始终与展台对齐。某些展柜旁的地面里嵌着小小的金属圆片，几乎像装饰物一样。

她给威尔赫米娜打了电话。

“我想，我一直盯错了东西。”

“什么东西？”

“不是物品摆放的位置，而是有人决定把物品摆在哪些点上。地面上有一些从来不变的标记。”

“有多少个？”

“还不知道。”

“别在电话里数。把它们拍下来，再做比较。”

吉安娜照做了。在现有的照片中，她找到了七个可见的金属圆片，但不清楚它们属于哪个年代，也不知道它们是不是单纯用来固定展台的锚固点。

她没有把这些圆片直接当作密码。

她把它们当成了一个需要回答的问题。
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第七章 拜访隐士

[image: ]


安娜提前告诉毛里西奥，威尔赫米娜还会去小屋找他。这一次，拜访的开场截然不同。

威尔赫米娜还没来得及敲第二下门，毛里西奥就把门打开了。

“有人告诉我您会来。”

“我保证不会再突然出现在您的窗前。”

男人轻轻笑了一声。

“这就算有进步了。进来吧。”

小屋收拾得井井有条。里面有修复工具、木料、金属物件、书籍和一台旧收音机。那件所谓的金质小雕像放在一块布上。

威尔赫米娜凑近端详。那并不是一尊前哥伦布时期的小雕像，而是一件金色金属制成的小装饰品，部分表面已经发黑。

“我可以看看吗？”

毛里西奥把东西递给她。

如果它是实心黄金制品，分量应当比威尔赫米娜手中感觉到的重得多。

“镀金黄铜，”毛里西奥说，“几个月前，我从一批旧东西里找到了它，现在正在清理。安娜知道我会修复这类物件。”

底座上印着现代厂商的标记。这排除了最引人注意的那种巧合。

“它不是那尊小雕像。”威尔赫米娜说。

“要是您站在门口直接问我，我早就告诉您了。”

“您说得对。”

威尔赫米娜没有试图淡化自己的错误。她们未经允许进入他的私人土地，又把一点金色光泽与失窃的藏品联系起来。这正是她们一直努力避免的草率推断。

“我需要问您几个关于失窃当晚的问题。”

毛里西奥在她对面坐下。

他记得自己在22点15分左右听到过引擎声。声音似乎不是来自主路上的汽车，而是一辆正沿工作通道缓慢行驶的车。随后，他听见一声闷响，几分钟后又听到脚步声，或者树枝折断的声音。

“您出去看了吗？”

“没有。我以为是城堡里的人。”

“您看到灯光了吗？”

“有一道，在树丛里，位置很低。像是手电筒的光。”

“看到人了吗？”

“没有，看不见。”

毛里西奥又补充了一个细节。第二天早上，他在小路边发现了一小块金属。因为觉得可能是某件工具上掉下来的，他就把它留了下来。

他从抽屉里拿出一个玻璃罐，倒出一颗黄铜制的大头小螺丝，螺丝上还沾着黑漆。

威尔赫米娜仔细看了看。

“具体是在哪里找到的？”

毛里西奥画了一张草图。地点距工作门大约200米，方向与通往主路的方向相反。

“我能借走它吗？”

“可以，但要让安娜签字，证明是您拿走的。”

“这样很合理。”

威尔赫米娜欣赏毛里西奥的谨慎。这不像是一个试图隐瞒发现的人，更像是一个不愿让自己的另一件东西因为别人的调查而不翼而飞的人。

“还有一个问题。您见过那个穿黑大衣的男人吗？”

威尔赫米娜向他描述了那名陌生人的模样。

毛里西奥想了一会儿才开口。

“也许见过。大约一周前，我在旧公路附近看见一个长得像他的人，但不能确定就是同一个人。他当时拿着望远镜观察城堡。”

“什么时候？”

“下午。”

“他靠近过您吗？”

“没有。他在小路上看见我，就走了。”

威尔赫米娜把这段陈述记为一种可能性，而不是已经确认的身份辨认。

离开前，她看了看毛里西奥的靴子。靴子很大，已经磨旧，鞋底的纹路很深。案发现场没有清晰的脚印可供比对，所以这点无法证明他无辜。但也没必要凭空制造证据。金色物件已经有了解释，而外貌特征也表明他不是城堡里的那名访客。

威尔赫米娜回来时，吉安娜带着打印出来的照片，在咖啡馆等她。

“那件金色东西不是小雕像，”威尔赫米娜坐下前说，“而且他给了我们这个。”

她把透明袋里的黄铜零件拿给吉安娜看。

吉安娜没有碰，只是仔细端详。

“看上去像某种支架上的螺丝。”

“也可能来自推车，或者箱子。得让胡安看看。”

“我这里有件更麻烦的事。”

吉安娜铺开展厅的照片，用铅笔标出了地面上能看到的七个小金属圆盘。

“不同年份拍的照片里都有它们。展柜变了，有些藏品变了，参观路线也变了。只有这些圆盘始终没动。”

威尔赫米娜对照两张照片。

“固定点？”

“可能是。得让胡安确认。”

“它们和那些被人碰过的物品有什么关系？”

吉安娜指向其中三个圆盘。

“小雕像的展台与其中一个对齐。护身符的展柜与另一个对齐。剑和银杯则靠近另外两个。”

威尔赫米娜没有说出“规律”这个词。

“还有多少展柜靠近圆盘，却没有被人碰过？”

吉安娜沉默了。

“我还没数。”

“那我们仍然不知道这种情况是否反常。”

吉安娜收拢照片。

“好吧。继续测量。”

一小时后，她们确认，大多数圆盘都与那些曾被查看的展柜无关。只有四个圆盘的位置与笔记里记录的物品吻合。

这样一来，巧合就更值得注意了。

胡安解释说，这些圆盘是展厅过去采用另一种布置方式时留下的固定点。有些出于美观考虑被保留了下来。他不知道每个圆盘上方原本放着什么。

吉安娜感到一条新的调查线索正在浮现。

“可以去档案里查。”

威尔赫米娜换了个角度打量展厅。

“而我可以先还原有人在这里做过什么，暂时不必知道原因。”

“位置”第一次不再只是纸上那句神秘的话。她们找到了可以实地核实的固定点。

只是，她们仍然不知道这些点意味着什么。
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第八章 返回总部
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那天晚上，她们带着照片复印件、平面图、时间记录和证人陈述回到树屋。告示板已经不够用了，吉安娜便把一张平面图铺在桌上，重新整理出一份记录。

“我们把人物、物品和地点分开整理。”她说。

威尔赫米娜在不同的卡片上写下嫌疑人或相关人员的名字：穿黑大衣的男人、劳拉、马丁、安娜、丹尼尔、毛里西奥。这并不是说他们每个人都有同样大的作案嫌疑，而是因为每个人都与出入权限、信息或行进路线中的某一环有关。

吉安娜为物品另建了一组卡片：小雕像、护身符、剑、银杯、文件、黄铜零件。

第三组记录地点：主展柜、C号侧展柜、壁龛、摄像头、工作门、小路、小屋。

“现在把它们交叉对照。”她说。

这种方法揭示了按时间顺序记笔记时被掩盖的一些联系。穿大衣的男人与工作室、咖啡馆、摄像头有关，也可能与小路有关。劳拉与展柜和最后一次检查有关；马丁与夜间时段和钥匙有关；毛里西奥与小路和黄铜零件有关；安娜则与文件及档案的来历有关。

接下来的几分钟，她们什么也没添。树屋里很安静，只有卡片摩擦木桌的声音，以及远处树枝被风吹动的响声。回到这里，调查的感觉也变了。在城堡里，每个问题都伴随着一个人、一件物品或一个房间出现，仿佛必须立刻得到回答。而在总部，她们可以让矛盾暂时悬而未决。

吉安娜在桌上排出一张关系表。她把人名列在左侧，地点写在上方，只有在确实存在联系时才做标记。

“别把穿大衣的男人和那条小路连起来。”威尔赫米娜提醒道。

“我没连。”

“你刚才想连。”

“想过不等于有证据。”

“那就好。”

威尔赫米娜站起来，从梯子旁望向告示板。隔着一段距离，卡片不再像一个个独立的故事，而是形成了几个群组。有的地方密密麻麻，有的几乎空白。小雕像的展柜与许多线索相连，壁龛却只有寥寥几条。小路与毛里西奥、黄铜零件和那些声响有关，但还没有直接证据能把它与城堡内部连接起来。

“我们缺了中间的一环。”她说。

“哪两件事之间？”

“从展柜里取出东西，到把它带出整栋建筑之间。我们一直把小雕像从展厅消失当作盗窃的终点，但总得有人把它运走。”

吉安娜添了一张新卡片：运输。

“这既不是人物，也不是地点。”

“这是动作。我们还需要第四个类别。”

她们设立了“动作”一栏，下面写着：打开、移动、藏匿、离开、返回。看似只是一个小改动，却改变了她们理解案件的方式。有人可能知道怎么打开展柜，却不知道如何把藏品运走；另一个人可能熟悉森林，却进不了城堡内部；第三个人可能知道那些文件的存在，却根本不在失窃当晚的现场。

“现在看起来更复杂了。”威尔赫米娜说。

“那很好。”

“也只有你会说，调查看起来越复杂，说明进展越好。”

“要是一张简单的图表解释了太多事情，可能是因为我们把不同的东西都塞进了同一个格子。”

威尔赫米娜拿起护身符的卡片。在此之前，她们一直把它当成一件重新找到的物品。现在她把卡片放在“移动”旁边。

“我们知道它被挪动过。”

“对。”

“却不知道是什么时候。”

吉安娜在卡片一角画了个小问号。

接着，她们也这样处理小雕像。灰尘中的痕迹说明它在消失之前转动过，却不能说明是谁转的、为什么转。C号侧展柜被人动过，但没有藏品丢失。壁龛被打开过，里面的文件被人查看过。黄铜零件可能来自某种运输工具，也可能来自完全无关的东西。

当她们把动作与物品分开，案件逐渐显露出一种令人困惑的面貌：窃贼似乎做了远远超过偷走一件贵重藏品所需的事。

吉安娜放下铅笔。

“如果唯一的目标是小雕像，哪些动作是多余的？”

威尔赫米娜指向告示板。

“打开壁龛。碰C号侧展柜。挪动护身符。也许还有把小雕像拿走之前先转动它。”

“四个动作，根本不需要它们也能解释一场普通的盗窃。”

“那么就有两种可能。”

“这些事不是窃贼做的。”

“或者，这根本不是一场普通的盗窃。”

她们没有选定其中任何一种。

吉安娜把两种可能分别写在大小相同的卡片上，放在同一高度。在找到能区分两者的证据之前，谁也不能占据更多位置。

这正是她们办案方式中最明显的差异。威尔赫米娜擅长发现不合常理的细节，沿着它不断追查，直到某种轮廓显现。吉安娜则更喜欢划清未知的边界。一个找出异常，另一个防止异常过早变成解释。

在告示板上，两种能力第一次真正汇聚到了一起。

“没有人碰过所有东西。”威尔赫米娜说。

“这可能意味着不止一个人。”

“也可能是我们漏掉了某种联系。”

吉安娜拿起那枚仍封在袋中的黄铜零件。

胡安检查过它，认为它可能来自折叠推车、运输箱或便携式支架。没有原来的物件，他就无法确认。

“还是解决不了问题。”吉安娜说。

“但这让森林里的那条小路不再只是凭空猜测的路线。”

随后，她们研究了拍到地面金属圆盘的照片。吉安娜在数字档案里找到一张年代更早的炼金术士工作室照片。照片上，其中一个金属固定点被一根如今已不存在的小木柱遮住。

木柱上没有摆放任何贵重物品，只有一块写着编号的牌子。

“能看清编号吗？”威尔赫米娜问。

“不能。清晰度太低了。”

“那些文件里的数字，会不会指的就是这些固定点？”

吉安娜摇了摇头。

“有这个可能，但不能直接下结论。我们现在只看见七个圆盘，文件里的数字却一直到十一。”

“也许还有更多圆盘。”

“也可能那些数字指的是别的东西。”

她把卡片放到“待定”一栏。

接着，吉安娜打开一家当地报纸的网站。威尔赫米娜去拜访毛里西奥时，她查过附近最近发生的事情，找到一篇报道：距城堡约四公里的一栋废弃房屋遭人入室盗窃。

“听着。五天前，有人闯进一栋空房子，偷走一些工具，还挪动了几件家具。”

“什么工具？”

“报道没说。”

“我们有理由把它和这起案子联系起来吗？”

“只有地点接近、时间接近，以及有人使用过一栋废弃房屋这几点。除此之外，没有了。”

“那就是一条很弱的线索。”

“对。”

吉安娜给报道标了个黄点。这是她的记号，表示这条信息即使从告示板上删除，也不会影响整个调查。

“为什么关注那栋房子？”威尔赫米娜问。

“因为它靠近穿过森林的旧路。要是有人需要储存工具，或者事先准备转运东西，却不想把一切都搬到城堡，那可能是个合适的地方。”

“这只是一个地理位置上的假设。我们可以沿路走一遍来验证。”

地图显示，从废弃房屋到工作通道有一条避开主路的路线。路程不算短，但可以减少暴露在人前的机会。

“明天。”吉安娜说。

“明天我们得参加历史学会的会议。”

吉安娜看了看时间。

她看过一场关于当地城堡的讲座公告。主题看上去很宽泛，但她们现在需要的是确凿资料：老照片、平面图、展陈布局的变动，以及能核实的皮塔米利奥和皮里亚相关记录。

“我们去参加会议，”她决定道，“但不是去听鬼故事。”

“那去干什么？”

“找档案。”

离开总部之前，吉安娜又写了一张卡片，上面有三个问题：


那些金属固定点上方原来放着什么？

谁可能知道从前的展陈布局？

为什么有人查看了四个位置，却只偷走了一件藏品？


威尔赫米娜又添上第四个问题：


转动小雕像的人究竟在找什么？


她们站在那里，望着告示板。

案件变了。起初，她们追查的是一件消失的藏品。现在，她们试图还原某个人的行为：碰过物品，试探过出入口，打开过藏物的暗处，又按着她们至今不理解的某种逻辑在空间里走动。

“如果弄清这套逻辑，”吉安娜说，“我们就会知道他们接下来要找什么。”

威尔赫米娜关掉台灯。

“到那时，我们就不用再跟着他们跑了。我们要让他们跟着我们走。”

不过，那是以后才需要考虑的事。她们必须先证明，这套逻辑确实存在。

当晚离开总部前，吉安娜决定做一项不依赖数字的检验。她把所有线索按证据强弱分类。

“强”类包括被人为破坏的摄像头、工作门、失踪的小雕像以及最近被打开的壁龛。这些都是已确认的事实。

“中”类包括被挪动的护身符、其他展柜周围被碰乱的灰尘、小路上的痕迹和黄铜零件。这些东西确实存在，但尚未证实它们与失窃案有何联系。

“弱”类包括废弃房屋、炼金术传说、与皮里亚可能存在的联系，以及地面圆盘构成某种密码的想法。

威尔赫米娜看着分类结果。

“你把我们最喜欢的理论放进了最弱的一类。”

“正是因为我们最喜欢它。”

“有道理。”

然后，吉安娜在纸中央画了一条竖线，一边写“我们知道的”，另一边写“我们推测的”。写完之后，推测那栏反而更长。

“这很危险。”她说。

“也说明，在得出结论之前，我们还有很多种犯错的可能。”威尔赫米娜回答。

这话不是玩笑。她们决定，在历史学会的会议上，不去问宝藏、秘密配方或者城堡之间的隐秘联系。她们要问的是历次展陈布局的年代、照片来源、藏品清单、展厅改造记录，以及曾经查阅过这些资料的人员姓名。

“如果传说背后确实发生过什么，”吉安娜说，“就一定会留下普通的痕迹：文件、借阅记录、目录、翻修工程、名字。”

威尔赫米娜补充道：

“如果连这样的痕迹都没有，那它就只是故事，不是线索。”

她们收好了告示板。这条原则将一直伴随她们查完整起案件。
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第九章 城堡与幽灵的故事
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第二天下午，历史学会在皮里亚波利斯的一间会议室举行了活动。吉安娜和威尔赫米娜提前到场，挑了两个既方便听讲和做笔记，又不太引人注意的座位。

讲座的前半部分介绍了马尔多纳多省内几栋建筑的历史。主讲人谈到位于拉斯弗洛雷斯的皮塔米利奥城堡时，吉安娜只记下有助于查找档案的信息，没有记录那些更接近传说的说法。这座建筑与翁贝托·皮塔米利奥有关，围绕它流传着许多炼金术传说，博物馆也把这些故事纳入了参观介绍。接下来，讲座谈到了皮里亚城堡。这座宅邸与弗朗西斯科·皮里亚有关，周围同样流传着大量地方传说。

主讲人爱德华多·萨尔瓦铁拉是当地一位知名历史学家。他头发花白，留着短须，说话时总是清楚地区分文献记载、民间传统和传闻。

这一点引起了吉安娜的兴趣。

讲座结束后，她们等围在爱德华多身边的人散去。

“我们正在调查皮塔米利奥城堡的一起失窃案，”威尔赫米娜解释说，“想了解某些展厅过去是怎么布置的。”

爱德华多好奇地打量她们。

“你们说的是建筑布局，还是展览陈设的布局？”

吉安娜笑了。

“我们要弄清的恰恰就是这个问题。”

她们拿出一张照片的复印件，地面上的金属圆盘清晰可见。爱德华多认得这种类型的照片，解释说，图书馆和市政档案馆都收藏着一些旧照片。但他无法确定这些圆盘究竟是什么。

“人们太喜欢把所有与皮塔米利奥有关的标记解读成秘密符号了，”他提醒她们，“有些其实只是建筑施工留下的细节。”

“如果真是这样，我们正想证明这一点。”吉安娜说。

随后，爱德华多带她们去了隔壁的图书馆，允许她们查看几份数字化的影像资料。在一张拍摄于20世纪中叶的照片上，同一间展厅的布置与如今大不相同。几根小柱子矗立的位置，大致与今天的圆盘相对应。每根柱子上都有一块带编号的牌子。

吉安娜俯身看着照片。

“这些编号是对应展览中的藏品吗？”

“可能对应某份清单，也可能是参观路线的编号，”爱德华多说，“得看看那个年代的目录才能判断。”

“那本目录还在吗？”

“也许在。”

吉安娜与历史学家交谈时，威尔赫米娜一直研究那张照片。她不知道照片拍摄的确切日期，却注意到柱子的朝向有点奇怪。它们没有排成规整的一线。有的面向中央，有的似乎朝向门或窗户。

“这张照片是不是左右颠倒了？”她问。

爱德华多核对了一下。

“没有。入口在这里。”

威尔赫米娜指着三根柱子。

“那这些柱子的摆法，就不是为了让参观者正面看清牌子上的字。”

吉安娜望向她。

“什么意思？”

“如果只是标签，应该面向参观路线。可它们指向不同方向。”

爱德华多不愿贸然猜测。

“原因可能有很多。”

“我知道。”威尔赫米娜回答。

征得爱德华多同意后，吉安娜拍下了那张翻拍照片。现在，她们终于有了可以稍后测量的材料。

话题转向弗朗西斯科·皮里亚。爱德华多解释说，围绕他的城堡也有不少关于炼金术、象征符号和幽灵显现的传说。但他强调，没有史料依据，就不能把传说当作历史证据。

“问题不在于鬼魂是否真的存在，”吉安娜说，“而在于是否有人相信某个传说里藏着指令。”

爱德华多点点头。

“这倒是一个真实的作案动机。”

他告诉她们，几十年来，一些热衷于神秘学历史的人一直试图在建筑、符号和路线之间寻找相互对应之处。这些理论大多是现代人提出的，而且互相矛盾。不过，也有研究者收集了平面图、照片和文献转录稿。这些材料有可能在官方档案馆之外流传。

“有人明确把这两座城堡联系起来过吗？”威尔赫米娜问。

“有很多人这么做，但没有谁得出过决定性的结论。这两座城堡都处在一个充满象征性故事的文化环境里。光凭这一点，就足以催生各种理论。”

“那有没有人可能相信，皮塔米利奥城堡的某件物品会指向皮里亚城堡里的某样东西？”

“只要挑选足够多的巧合，人就可以相信任何事情，”爱德华多回答，“问题不是那套理论对不对，而是提出理论的人读过哪些文件，才把它构建出来。”

吉安娜记下了这句话。

她们离开前，爱德华多又拿出一张旧目录卡片的副本。七号对应的是一个“展览位置”，不一定指某件特定藏品。另一张卡片提到了“十一号位置”。

吉安娜立刻想把这些编号与文件中的数字联系起来，但她强迫自己停了下来。

“我们还需要更多卡片。”

“没错，”爱德华多说，“两个巧合还构不成一个系统。”

威尔赫米娜看着柱子的照片。

“但它们告诉了我们，该去哪里寻找第三个。”

离开图书馆时，她们已经约好再次来查档案。整个下午，鬼故事反而成了最不重要的部分。真正有价值的是照片、目录，以及物品和位置之间的区别。

走在路上，吉安娜重新读了一遍从那些文件里抄下的残句：

......要追寻的不是物件，而是位置......

她第一次能够把这句话与有实物和文献依据的东西联系起来：展厅里过去那些带编号的陈列位置。

“先别说我们找到密码了。”威尔赫米娜提醒她。

“我不会说。”

“但你心里这么想。”

“是。”

“我也是。”

不同的是，她们现在已经知道什么证据能推翻这个想法：如果文件中的数字不对应真实存在过的位置，或者窃贼检查过的藏品与这些位置毫无联系，这个想法就必须作废。

那天晚上，她们决定不再回城堡。

第二天，她们要去那栋废弃房屋。

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

第十章 一条阴暗的留言
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从公路走，那栋废弃房屋距离城堡大约四公里，但地图显示，沿着几条小路过去更直接。她们出发前，安娜已经征得临时管理这处房产的人的许可。警方此前已对这起入室盗窃案作了记录，现场也没有设置警戒区；即便如此，许可范围仍仅限于目视检查，发现任何新线索都必须先留在原处，待通报后再作处理。威尔赫米娜和吉安娜沿公共道路前往，避开其他私人土地。她们带了手电筒、相机、笔记本和手套；只有在得到有权处理现场的人员要求时，才会戴上手套触碰物品。

房子立在一道破损的围栏后面。屋顶有一部分已经坍塌，几扇窗户连玻璃都没了。正门上既有旧痕迹，也有较新的痕迹。

“我们还不知道这里找到的东西与我们的案子有没有关系，”进去前，吉安娜提醒她，“新闻里说的是另一起入室盗窃。”

“要是没有关系，就把这条线索排除掉。”

屋里弥漫着潮气和旧木头的味道。家具蒙着一层灰，几个抽屉敞开着，明显有人挪动过东西。两名调查者没有必要就不碰任何物件，先在各个房间走了一遍，拍下整体布局。

在一间侧屋里，威尔赫米娜发现地上有块地方的灰尘比周围少。那是一块长方形区域，大小差不多能放下一只大箱子。

“不久前，这里放过什么东西。”

吉安娜看向墙边。桌上还留着胶带残片和几枚图钉。

“这里原来还钉着一些纸。”

她们没有挪动沉重的家具，只检查周围。吉安娜在一只翻倒的五斗柜后面找到一张皱巴巴的纸。

纸上用大字写着：

你们永远找不到自己要找的东西。

两人都没说话。

“写给我们的？”威尔赫米娜问。

“不知道。”

吉安娜从几个角度拍下留言，又在房间草图上标出它的位置，没有挪动那张纸。字迹很不均匀：有些笔画用力过重，有些几乎看不清。她们会报告这一发现，让有关人员按证物保管程序将其收集并保存，确保保管链条不被破坏。

“这句话不像是无意间留在这里的，”吉安娜说，“可我们同样不知道它是什么时候写的。”

威尔赫米娜检查桌面。灰尘上留着几道直线，像是有人用过尺子。她还在一条桌腿下面发现一小片被压住的纸。

那是一张复印件的碎片，只能看出一张平面图的一角，上面有一个数字被人用笔圈了起来：7。

吉安娜打了个寒战。不是因为这栋房子，而是因为这个巧合。

“这下确实和城堡扯上关系了。”

“准确地说，它和我们文件里也出现过的一个数字有关，”威尔赫米娜纠正道，“我们甚至还不知道这是哪张平面图。”

她们在墙边又找到一张碎片。上面是一串数字的一部分：3—7—11。下方有人写着：不是物品。

吉安娜沉默了几秒钟。

“待在这里的那个人，也在试图解读我们正在解读的东西。”

“也可能是他想让我们这么以为。”

“那他为什么把这些碎片留下？”

“也许走得太匆忙。也许以为已经把它们销毁了。也许根本不知道我们会来。也可能正好相反，他很清楚我们会来。”

最后一种可能让她们再次把注意力转向那句留言。

另一个房间里堆着一摞近期的报纸。其中一份刊登过介绍皮塔米利奥城堡活动的文章，日期早于失窃案。文中一张炼金术士工作室的照片被人圈了起来。

“现在，我们有了一条更有力的联系。”吉安娜说。

威尔赫米娜蹲到后窗旁。窗框上沾着黑漆，还有一道金属摩擦留下的痕迹。

“而且有人从这里往外运过什么东西。”

窗外有一条窄小路通向树林。她们无法确定它是否与工作通道相接，但方向与地图上的路线一致。

她们原路返回城堡，没有穿过那些不熟悉的私人地块继续追踪。

安娜在办公室接待了她们。吉安娜把留言的照片放在桌上。

“我们找到了这个。”

安娜读完那句话，皱起眉头。

“我不认识这字迹。”

“最近，您有没有见过什么人在附近徘徊？”威尔赫米娜问。

安娜想起，上星期有个又高又瘦的男人曾站在远处观察城堡。那人的外貌与穿大衣的男人吻合，不过她无法确定是同一个人。

“您看见他进去了吗？”

“没有。我出去的时候，他已经走了。”

接着，吉安娜把平面图碎片的照片给她看。

安娜的神情变了。

“这个数字......”

“您认得？”

“管理层保存着一些旧目录卡片的复印件，上面也有类似的数字。一直没人认为它们重要，因为看起来就像藏品清单上的编号。”

“我们得看看那些卡片。”吉安娜说。

安娜答应去调取。

随后，她们去了图书馆，再次找爱德华多谈话。这一次，她们没有马上给他看留言，而是先拿出那张平面图的碎片。

历史学家认出，这大体上是一份城堡旧平面图的局部复印件，但无法确认其来源。数字7并非原图的一部分，而是后来手写加上的。

“有人在利用档案资料做研究，”他说，“而不是靠在咖啡馆听来的传说。”

这句话让她们对眼前的对手有了更清楚的认识。盗窃案背后的人不只是熟悉城堡，还花了时间搜集资料。

爱德华多建议她们找一位名叫塞尔希奥·里瓦斯的文化遗产追索专家谈谈，以了解如果小雕像已经被运出当地，会有哪些可能的去向。他把电话号码给了她们。

与塞尔希奥的通话持续了二十分钟。他先从一般情况讲起：一件有明确记录、容易辨认的藏品，很难在公开市场出售。窃贼可能把它藏上数月；如果物件能够拆解，也可能将其拆开，或者通过中间人转手。他还问了小雕像的尺寸、材质、现有照片及失窃经过。

吉安娜只回答了必要的问题。

通话过程中，塞尔希奥说了一句：

“如果东西是从工作门运出去的，他们大概不会靠步行搬得太远。”

威尔赫米娜抬起头。

吉安娜没有出声。

她们从未提过什么工作门。

这也许只是常识性的推断：许多建筑都有侧门。他也可能读过新闻，跟爱德华多谈过，或者本来就熟悉城堡。

电话挂断后，威尔赫米娜问：

“你记下了吗？”

吉安娜把笔记本给她看。那句话被一字不差地抄在上面。

“这并不意味着他知道什么内情。”

“对。”

“所以我们不能指控他。”

“不能。”

“但我们要弄明白，他为什么会那么说。”

威尔赫米娜点点头。

离开图书馆前，她们把当天取得的进展梳理了一遍。

那栋废弃房屋确实与城堡存在关联。

有人在那里拿着平面图的复印件做过研究。

数字3、7、11既出现在藏匿文件的壁龛内，也出现在那名身份不明的人使用过的地方。

“不是物品”这几个字，与她们的猜想吻合：寻找的关键可能在于位置，而不是藏品本身。

而且，第一次出现了一种令人不安的可能：也许有人正在调查与她们相同的事情，而且抢先了一步。

吉安娜收起照片。

“我们还是不知道那个人到底在找什么。”

威尔赫米娜想起留言。

“也许问题就在这里。说不定我们所有人都在找一样根本不存在的东西。”

“你这话是什么意思？”

“我还不知道。”

吉安娜没有追问。这桩案子教会了她们一件重要的事：直觉可以有价值，却不必立刻变成理论。

她们离开图书馆时，天色开始暗下来。

那尊小雕像仍然下落不明，不知藏在何处。

而某个人曾写下：她们永远找不到自己要找的东西。
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第十一章 知道得太多的专家
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塞尔希奥·里瓦斯说的那句话，一直萦绕在她们心头，直到两人回到树屋。

如果东西是从工作门运出去的，他们大概不会靠步行搬得太远。

吉安娜把这句话写在一张白色卡片上，放到告示板中央。下面又列出三个问题：他知道这扇门存在吗？他知道这扇门可能与盗窃有关吗？他从哪里得知这些信息？

威尔赫米娜把背包放在梯子旁，坐到地图前。

“第一个问题，不用找他就能回答。”

吉安娜立刻明白了。她翻看了案发以来搜集的宣传册照片、旅游地图和公开资料。提供给游客的平面图上没有工作门，安娜替她们打印的介绍页和有关失窃案的报纸文章里也没有提到。

“这就排除了一个简单的解释，”吉安娜说，“至少从我们掌握的公开资料里，他不可能推断出这扇门。”

“但不能排除他本来就熟悉城堡。”

“或者爱德华多告诉过他。”

她们先给历史学家打电话。爱德华多在图书馆接了电话。他清楚记得与塞尔希奥的交谈，因为当时只说了几句。

“我只告诉他，有两名年轻的调查者正在协助调查失窃案，也许需要咨询文化遗产追索方面的问题。除此之外，什么都没说。”

“您提到工作门了吗？”吉安娜问。

“没有。我甚至不知道那扇门在这起案子里有什么重要性。”

“您跟他说过穿过树林的路线吗？”

“没有。”

吉安娜向他道谢，挂断电话。

威尔赫米娜从告示板上取下一种可能的解释。

“现在得问问塞尔希奥，但不能让他知道我们在意的是什么。”

“如果直接问那扇门，他就知道我们在查什么了。”

“那就先从他和城堡有什么关系问起。”

她们再次打给塞尔希奥，由吉安娜主导谈话。她解释说，她们正试图了解一个熟悉城堡安保设施的人可能事先知道哪些情况，因此需要确认他过去是否在那里工作过。

塞尔希奥似乎并不惊讶。

“有。十八年前，我曾参与一家保险公司委托的私人风险评估。那不算全面审计，但我们检查过出入口、各个房间、疏散路线和装卸区。我想，我就是因此想到了那扇后门。”

威尔赫米娜把回答逐字记下。

“您还保留着那次工作的资料吗？”吉安娜问。

“报告有一份副本，不过得找找。”

“我们想看一看。”

电话那头短暂地沉默了一下。

“不涉及保密的部分，我可以给你们看。只要安娜同意查阅，我就没有意见。”

这个解释说得通，而且能够核实。

安娜通过电话证实，十八年前，塞尔希奥确实参加过一次与保险有关的检查。那是在她承担如今部分职责之前发生的事，所以她记不清全部细节，不过在行政档案里找到了他的名字。

吉安娜又从告示板上撤下一张问题卡，却没有把它撕掉。

“他知道那扇门，并不是什么反常的事了。”

“知道门的事，是不反常了，”威尔赫米娜说，“但我们还是不知道，他为什么立刻把那扇门和这起失窃案联系起来。”

第二天，她们在皮里亚波利斯市中心附近的一间小办公室见到了塞尔希奥。他五十来岁，头发已经花白，动作沉稳。桌上放着一份厚厚的文件夹和一台笔记本电脑。

“开始之前，我得说明一件事，”他说，“我不是警察，单凭一通电话，也无法认证一件藏品的来源。我能做的是向你们解释，失窃文化遗产是如何登记和追踪的。”

吉安娜很赞赏这番说明，因为他清楚地区分了自己知道和不知道的事。

塞尔希奥打开文件夹。旧报告里有示意平面图、门的照片、有关展柜的观察记录以及安保建议。部分信息属于保险公司，因而被遮盖，但总平面图清楚地标出了工作门。

“在这里，”塞尔希奥说，“所以我才提起它。从接待处看过去，这是最不显眼的出口。”

威尔赫米娜查看文件日期。报告已经很旧，城堡内部的部分布置此后可能有所改变。

“您还记得炼金术士工作室吗？”

“记得。那是最难评估的房间之一。小物件很多，参观路线不规则，还有不少视线死角。”

“您记得带编号的柱子吗？”吉安娜问。

塞尔希奥皱起眉头。

“那时候没有。”

“那更早以前的陈列位置呢？”

“那属于展陈设计，不属于安保工作。”

他的回答没有显露出任何认得这些编号的迹象。吉安娜不知道，这是因为他从没听说过那些数字，还是因为他很会控制自己的反应。但没有反应同样不能算证据。

塞尔希奥翻过几页。报告里有一张照片，拍的是工作室重新布置之前的样子。威尔赫米娜俯身凑近。

“等一下。”

她们先前观察到的部分金属圆盘出现在地面上。一枚被家具盖住，另一枚在展柜底部附近露出了一部分。

“能放大一点吗？”

塞尔希奥用手机把照片数字化，显示在屏幕上。吉安娜拿出爱德华多在图书馆允许她们拍摄的那张旧照片的副本。两张照片来自不同年代，但地面的固定点能够对应起来。

“家具变了。”吉安娜说。

“地面没变。”威尔赫米娜答道。

塞尔希奥看着她们。

“你们究竟在找什么？”

两人都过了一秒才回答。

“我们正是想弄明白这一点。”吉安娜说。

她们既没有告诉他数字序列3—7—11，也没有提起废弃房屋里的留言。

塞尔希奥又在电脑里找出一个文件。那是一份附件，包含一张更早的平面图，由城堡方面提供，用来比对疏散路线。图上的陈列位置用小圆圈表示，有些圆圈旁标着几乎无法辨认的数字。

吉安娜向屏幕凑近。

“经许可后，我们能拿一份副本吗？”

“安娜同意就可以。”

威尔赫米娜的手指悬在屏幕上方，沿着圆圈的位置移动，没有真正碰到屏幕。

“你看到三号了吗？”

吉安娜找到它。按现在的布局，那个位置就在陈列小雕像的展柜附近。

七号对应的地方，是多年后摆放护身符侧展柜的位置。

十一号则对应克劳迪娅在访谈中提到的那只银杯所在区域。

两个人好几秒都没有说话。

塞尔希奥注意到她们神情的变化。

“这些数字对你们有什么意义吗？”

吉安娜合上笔记本，才开口回答。

“它们告诉我们接下来需要核实什么。”

她没有再多说。

回到树屋，她们把三张平面图铺在桌上：现行布局图、爱德华多提供的副本，以及塞尔希奥报告中的图像。图纸比例不同，但可以根据建筑结构上的参照点估算位置。

“三号，”吉安娜说，“小雕像。”

“七号。护身符的侧展柜。”

“十一号。银杯。”

威尔赫米娜拿起尺子。

“我们还是不知道，这些数字是不是用来标记那些物品的。”

“不是。事实上，过去的编号体系建立时，这些藏品还没摆在那里。关键就在这里。”

吉安娜核对爱德华多给她们看过的七号位置卡片。目录中记录的并非护身符，而是另一件如今已经不在这处展览中的物品。

“如果废弃房屋里那个人写下‘不是物品’，也许他得出了和我们一样的结论。编号留了下来，物品却换过了。”

威尔赫米娜指向十一号。

“而失窃前，有人碰过银杯的展柜。”

这句话立刻改变了她们的思路。

吉安娜找出克劳迪娅的记录。失窃前两天，陈列剑和银杯的两个展柜周围，灰尘都曾被扰动。剑在展厅的另一个区域，银杯所在的位置却恰好对应十一号。

“如果三号、七号和十一号构成一个序列，”吉安娜说，“银杯可能就是下一个目标。”

“也可能早就有人对它下过手，只是我们当时还不知道该怎么看。”

她们没有争论。

打电话之前，吉安娜建议再做一项检验，免得这个数字序列左右她们的判断。

“三、七、十一，每次都增加四，”她说，“太显眼了，反而容易让我们看错。如果只是数列规律，下一个就是十五。”

威尔赫米娜在旧平面图上找到了十五号位置。

那里没有任何物品出现过被人动过的迹象，位置也不靠近工作室或她们找到文件的地方。

“所以我们不预测十五号。”她说。

“没错。要是明天发现有人动过十五号位置上的东西，我们就重新考虑。但不能仅仅因为三个数字可以这样排列，就硬造出一个规律。”

这个检验看似不起眼，却让她们确立了一条有用的原则：数字之间的联系必须有独立证据支持，不能只靠数字本身。

吉安娜还查了三号、七号和十一号位置上的东西，是否恰好是展厅里最昂贵的三件藏品。结果并非如此。那柄装饰剑的估值高于护身符，却摆在另一区域。如果窃贼按价格挑选目标，这种选择毫无道理。

威尔赫米娜又比较了尺寸和材质，同样找不到共同点。金质小雕像、银护身符和银杯并不能归为同一种技术类别。

“位置。”吉安娜终于说，“排除其他解释之后，唯一剩下的共同点就是位置。”

于是，她们打电话请安娜检查银杯。

“请您去看看工作室旁边那间展厅里的银杯。别碰它，只要确认它还在展柜里就行。”

安娜说她正在办公室，需要几分钟才能过去。两名调查者守在电话旁。吉安娜盯着时钟。

两分钟。

三分钟。

五分钟。

安娜再开口时，声音已经变了。

“展柜是锁着的。”

“银杯呢？”威尔赫米娜问。

电话那头停顿了一下。

“银杯不见了。”

吉安娜猛地站起来，膝盖撞上了桌子。

“最后一次看到它是什么时候？”

“劳拉说，今天早上开馆时它还在。我刚给马丁打过电话。没人报告过任何移动物品的情况。”

威尔赫米娜看着那三个数字。

三。

七。

十一。

这起案子发生以来，她们第一次在弄清发生了什么之前，就先提出了一个预测。

而这个预测竟然应验了。

这不能证明她们已经理解了那套规律。

却证明了一件更令人不安的事：那套规律确实存在。
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第十二章 第二起失窃案
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威尔赫米娜和吉安娜赶到之前，城堡就已经停止对公众开放。银杯失踪的事随即上报，谁都不愿再犯同样的错误，把物品发生的变化仅仅当成一处普通异常。

安娜在入口附近等她们，并没有试图安慰她们。

“警方已经接到通知。劳拉把房间保持在发现失窃时的原样。在警方完成现场记录之前，我们什么都不能碰。”

“这样做才对。”吉安娜说。

她们没有进入房间，而是站在负责现场的成年人划出的界线外，从走廊里观察。

陈列银杯的展柜没有破损。玻璃门依然关着，锁上也看不出损坏。表面看来，第二起事件与第一起如出一辙。

威尔赫米娜看的不只是展柜，还有在场的人。

劳拉站在安娜身旁，脸色苍白，显然对自己很恼火。马丁正和一名警察交谈。胡安在门边等候。克劳迪娅被安排到另一个区域，以免她无意中清洁掉可能有关的痕迹。巴勃罗和卡拉则与其他员工待在咖啡馆。

“时间方面，我们已经知道什么？”吉安娜低声问。

安娜翻看记录。

“劳拉在8点12分做了开馆检查。她说银杯当时还在。10点45分，她带一组特别来宾进入展厅，也记得看见了银杯。11点20分，因为一名游客在走廊里身体不适，参观路线临时关闭了几分钟。11点37分重新开放。直到接到你们电话后我去检查，才有人发现银杯不见了。”

“监控录像呢？”

“走廊摄像头有录像。室内那个没有直接拍到展柜。”

与第一次失窃相比，可能的作案时间范围缩小了许多。

吉安娜写下：10:45确认在场／11:20部分关闭／11:37重新开放／12:06检查。

“这并不能说明银杯一定是在关闭期间失踪的，”她提醒道，“只能说这段时间最方便调查。”

威尔赫米娜留意人员的移动。游客身体不适时，几名员工都过去帮忙。原本有人从近处观察的走廊，改由另一端的人照看。

“谁事先知道那名游客会不舒服？”她问。

安娜望着她。

“没有人。他是真的身体不舒服。”

“那如果有人利用这个机会，就必须反应得非常快。”

“也可能是有人故意制造了这种情况。”吉安娜说。

威尔赫米娜摇了摇头。

“没有证据，就别凭空编出原因。”

她们等到不妨碍警方工作时，才开始查看现场。安娜先让她们看现场照片，随后又允许她们靠近观察，但不能触碰任何表面。

吉安娜先核对藏品清单。银杯有自己的目录编号，与十一号完全不同。几十年前的记录显示，这个位置曾摆放过其他物品。

“又是这样：藏品换了，位置却还在。”她说。

威尔赫米娜蹲在空展台前。

现代展台的一部分挡住了地面。如今银杯不在，展柜内部看得更清楚了，尤其是一条支脚附近的小金属圆盘。它与工作室里的圆盘很像，只是磨损得更厉害。

“以前能看见它吗？”

劳拉摇头。

“从这个角度看不见。”

威尔赫米娜借来手电筒，让光线斜着照向圆盘。边缘露出一道细小的刻痕。

那并不是刻出来的箭头，也可能只是安装时留下的记号。值得注意的是刻痕的朝向。

“吉安娜。”

吉安娜站到她身后。

“我看见了。”

威尔赫米娜拿出旧照片。照片里，曾占据这个位置的那根柱子似乎也朝着相近的方向。

“证据还不够。”吉安娜说。

“嗯。得再检查另外两个点。”

小雕像原来的位置在隔壁展厅。失窃后，展台已被检查过好几次，但从没有人寻找地面上是否存在表示朝向的标记，因为此前谁都不知道应该寻找这种东西。

获得许可后，她们检查了空展台。另一枚圆盘被支架盖住了一部分，一道刻痕指向室内的一道拱门。

旧七号位置上的现代家具，在第一天检查时曾被挪开几厘米。家具下面藏着第三枚圆盘，上面的刻痕朝向另一个方向。

吉安娜把平面图铺在硬质文件夹上。

“它们并没有指向同一个地方。”

威尔赫米娜倒没有失望。

“真要那样，就太简单了。”

她标出每道刻痕的大致方向，又请人从正上方拍照。几条线并未交会：一条止于墙面，一条穿过拱门，第三条似乎指向窗户。

吉安娜让她先别动平面图。她拿出一张透明纸，把三条线描在上面，然后旋转九十度，移动位置，再把纸放回去。

“你在做什么？”威尔赫米娜问。

“想证明一件事：只要允许自己随意调整，我们就能拼出想要的图形。”

按一种方式叠放，两条线似乎形成了一个近乎完美的角；换个角度，其中一条又从壁龛旁边经过。如果把线延伸得足够长，三条线都能靠近展厅里好几个看似重要的位置。

威尔赫米娜明白问题出在哪里。

“这样一来，几乎想让它们指向哪里都行。”

“没错。所以‘看起来好像指着壁龛’根本算不上证据。我们必须先有一条规则，然后才能确定它指向什么，不能反过来。”

这些标记可能组成密码的想法很诱人，恰恰因为城堡里到处都是符号。只要四处看看，就能发现形状、数字、方向和各种可能的关联。吉安娜写下三种备选解释：

安装标记。

方向标记。

没有特定用途的损伤或磨损。

“第一种真无聊。”威尔赫米娜说。

“正因为它无聊，我们才不能因此低估它。”

劳拉找来不同时期放在这些位置上的其他家具照片。有些展台似乎与刻痕对齐，有些则无法清楚比较。在一张照片里，一根柱子的朝向似乎与标记完全一致；另一张里，较新的支架却朝着不同方向。

现有材料仍不足以让她们作出判断。

威尔赫米娜重新观察银杯的展柜。空出来的地方有种奇怪的效果。银杯在时，视线自然会落在藏品上：材质、形状、价值、来源。银杯一不见，支架、圆盘和地面反而显露出来。仿佛有一层信息随着藏品的消失被拿走，露出了下面的另一层。

“小雕像失踪时也发生过这种事。”她说。

吉安娜抬头。

“什么事？”

“它还在的时候，我们看的是那件藏品。它不见之后，我们才发现灰尘里有两个轮廓。现在银杯不见了，我们又看见了圆盘。”

吉安娜没有立刻回答。她记下观察结果，却没有画箭头把它指向某个假设。

“这可能很重要，”她终于说，“也可能只因为我们是在检查一个空展柜，所以才注意到它。”

“我知道。”

“要拿没有丢东西的位置作比较。”

“七号。”

“还有所有留有足够照片、可以比对的位置。”

这个提议很有意义：如果她们只有在失窃后才觉得圆盘或刻痕特别重要，就可能是在给它们赋予原本不存在的用途。如果从未失窃的藏品下也有相同标记，那么它们属于展台的安装系统或建筑空间，而不一定与犯罪有关。

威尔赫米娜再次望向那三条并不交会的线。

“你知道最让我难受的是什么吗？”

“它们拼不成一个箭头？”

“有人又偷走了一件藏品，而我们却连眼前的是线索，还是地上的一颗螺丝，都还分不清。”

“总比因为急着找线索，就认定一颗螺丝肯定是线索要好。”

这句话没能消除威尔赫米娜的挫败感，却让问题重新有了头绪。

她们定下一项具体检验：检查没有被动过的陈列位置，确认是否存在同样的圆盘、它们分别朝向哪里，以及更换藏品之后旧编号是否仍然保留。只有做完这些，才回头研究那些线。

第二次失窃使调查变得更加紧迫，但这不意味着她们可以降低认定事实的标准。恰恰相反：如果有人在她们调查期间继续行动，每一次判断失误，都可能让她们冲向幕后之人故意引她们去的地方。

“如果那些刻痕根本不是用来指示方向的呢？”吉安娜问。

“那就重新开始。”

她们回到银杯展柜旁。威尔赫米娜检查了锁，没有发现损坏。劳拉解释说，对应的钥匙始终挂在她负责保管的钥匙串上，她从未让那串钥匙离开自己的视线。

“有备用钥匙吗？”

“有一把。”

“在哪里？”

“保险箱里。”

她们检查了保险箱，备用钥匙还在。

吉安娜想起第一次失窃的小雕像。

“两个不同的展柜，两把不同的锁，都没有明显的撬锁痕迹。”

“这样看来，用某种临时制作的工具，以相同方式打开两把锁的可能性更低了。”威尔赫米娜说。

“而有权使用钥匙或备用钥匙的人参与其中的可能性更高。”

“也可能有人以前拿到过钥匙，还配过副本。”

过去有这种机会的人，比当天早上在场的人多得多。例如，塞尔希奥的旧报告证明，多年前曾有外部顾问进入城堡工作。此外还有文物修复人员、保险公司人员、维修工以及前员工。

调查范围再次扩大。

下午两点，一名员工找到了银杯。

它根本没有被带出城堡。

银杯出现在一间清洁用品储藏室里。克劳迪娅从前一天起就没有打开过那间储藏室。银杯裹在一块防护布里，看起来毫发无损。

这个消息改变了第二次失窃的性质。

“他们并不想把它带走。”吉安娜说。

安娜一脸困惑。

“那为什么还要把它从展柜里拿出来？”

威尔赫米娜目不转睛地盯着空展台，回答说：

“为了让它不再占着那个位置。”

吉安娜记下这句话。

小雕像仍未找回，所以她们无法确定第一次盗窃是否出于同样的目的。但护身符被人挪动后丢在一旁，银杯则被取出，藏在建筑内部。这两次行为都无法用藏品的经济价值来解释。

“为钱偷东西的人，不会把一只贵重银杯藏在距离展柜三十米的地方，”吉安娜说，“真要找某件特定物品，也没必要把其他东西拿出来，又扔在一旁。”

“但如果是为了腾出那些位置，就有必要。”

她们重新查看平面图。

三号、七号和十一号构成一组序列，分布在两间展厅里，彼此并不相邻。窃贼必须事先清楚自己要检查哪些位置。

吉安娜想起那栋废弃房屋。

“不是我们最先发现这个序列的。已经有人把它写下来了。”

“还写着‘不是物品’。”

“这么说，待在那栋房子里的人知道，这些数字指的是地点，而不是藏品。”

威尔赫米娜指着装饰剑的展柜，以及其他留有被人动过痕迹的物品。

“可他也在错误的位置试过。”

“说明他掌握的信息不完整。”

“或者他和我们一样，正在检验某种假设。”

这两种情况的区别很重要。如果罪犯已经知道全部答案，就更难预判其下一步行动。而一个边查边摸索的人会犯错，会留下已经排除的可能性，也不得不再次返回现场。

吉安娜画出两栏：

对手已经知道的事。

对手仍在寻找的事。

第一栏写着：3—7—11；旧平面图；进入城堡的方法；部分藏品的位置；内部通道。

第二栏写着：标记的含义；下一个位置；与文件的关联；最终目的地。

威尔赫米娜又加上第三栏：

对手以为我们知道的事。

吉安娜抬起头。

“废弃房屋里的那句留言。”

“没错。如果留言是写给我们的，就说明有人在监视我们。如果不是，那至少说明有人预料到，会有另一个人沿着同一条线索追查。”

这种可能改变了她们的工作方式。她们不能把全部调查资料都留在城堡办公室，也不能在所有能进入城堡的人面前讨论每一个假设。

安娜同意限制调查结论的传播范围。与安全有关的信息仍会正常共享，但两人建立的暂时性推测模型将留在树屋总部。

离开前，威尔赫米娜又看了一眼那三个位置。没有藏品遮挡时，那些地方显得毫不起眼：底座、圆盘、刻痕，还有多年不见天日的地面。

这就是她前一天一直没能说清楚的那种颠倒。

起初，她们是在寻找失窃的物品。

现在，物品反而成了障碍。

要看见线索，她们就必须先看那块空出来的地方。

回到树屋，她们并没有认为银杯的事已经查清。吉安娜根据安娜的笔记和她们获准查看的录像，把第二起事件按分钟重新排列。

10点45分，一名游客从走廊拍摄的照片里还能看到银杯。11点18分，外部摄像头拍到劳拉带着那组游客离开展厅。11点20分，工作人员开始照顾身体不适的游客。11点29分，马丁进入中央走廊。11点32分，一名穿深色制服的人影部分进入了侧面摄像头的拍摄范围。录像没有拍到那人的脸，也无法证明那人进入过银杯所在的展厅。

“深色制服有多少套？”威尔赫米娜问。

安娜告诉过她们，安保人员和部分维修人员穿着相似的衣服。另外还有供临时工使用的备用外套。

“不能只凭一个人影就认定是谁。”吉安娜说。

11点35分，那个人影离开了画面。身上看不见银杯，也没有背大包。

“这与银杯始终没有离开建筑的情况相符。”威尔赫米娜说。

“但仍不能证明是那个人挪动了银杯。”

后续录像里，没有人拿着明显足以装下银杯的包裹。找到银杯的储藏室不在游客通常的参观路线内，旁边有一扇清洁人员使用的门。

吉安娜在“对手已经知道的事”下面补上一项：不对公众开放的内部区域。

威尔赫米娜则在“我们仍然不知道的事”下面加了一条：对手现在是不是城堡员工？

这样的区分让调查不至于演变成对城堡工作人员的无端指控。

随后，她们又研究那三个空出来的位置。吉安娜把现时照片叠在旧平面图上，再用纸剪出大致代表那些藏品的形状。她把纸片盖在各个位置时，刻痕和底座上的标记就被遮住，或变得难以看清；把纸片拿走，它们又重新出现。

“这不是比喻，”她说，“物品确实从物理上遮住了某些信息。”

“或者至少，它遮住了某个人认为是信息的标记。”

吉安娜在笔记本里修改了那句话。

这一区别至关重要。即使作案者正在利用这些标记，也不能证明标记最初就是为了他所理解的那种用途而设置的。他完全可能把普通的安装痕迹重新利用起来，赋予它们一套自己的规则。

“这甚至能解释为什么那么多历史理论互相矛盾，”吉安娜说，“不同的人可能给相同的标记赋予了不同的意义。”

“而我们的对手只需要相信其中一种。”

结束前，她们又查看其他位置，看看是否还有当前的藏品遮住类似圆盘。这样的地方还有好几处。如果对手的目的仅仅是找出所有圆盘，那他就应该挪动远比现在更多的藏品。

“所以三号、七号和十一号不是随便选出的几处空位，”威尔赫米娜总结道，“它们是一组事先选定的位置。”

“而且是有人根据文件选出来的。”

这项结论把她们重新带回了档案资料。
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第二天下午，吉安娜被纸箱、电子文件夹和打印件围在中间。安娜取得了许可，让她们查阅不涉及敏感信息的旧藏品清单副本。爱德华多提供了不同时期的照片和目录卡片。塞尔希奥也按规定获得授权，将旧报告中的示意平面图发给了她们。

树屋看上去成了一间临时档案室。

威尔赫米娜没有尝试帮她整理资料。她太了解吉安娜了，知道哪怕挪动一张卡片，都可能毁掉一次比对。于是她改为把三个房间按大致相同的比例画下来，标出门、窗、柱子、展柜以及观察位置。

“有个问题。”过了将近一个小时，吉安娜说。

“只有一个？”

“一个我喜欢的问题。”

她给威尔赫米娜看三份不同时期的清单。第一份里，三号位置陈列着一件如今已不展出的装饰品；第二份里换成了另一件；第三份则因翻修工程而没有展品。

“号码相同。”威尔赫米娜说。

“东西不同。七号和十一号也是这样。号码不属于物品，而属于展览的空间布局。”

“我们之前就怀疑过。”

“现在能证明了。”

吉安娜把卡片排成几列。

三号位置：不同时期的记录显示，曾陈列过三件不同的物品。

七号位置：至少两件。

十一号位置：展品更换过四次，另有一段时间没有任何展品记录。

“如果有人依据一份旧文件寻找某尊特定的雕像，只要展览调整过，这套办法就失效了。可如果重要的是位置，那么展品怎么更换都没有关系。”

威尔赫米娜查看这一系列记录。

“他们为什么把这套编号保留了这么久？”

“其实并没有一直保留。这就是第二个问题。”

吉安娜拿出一张较新的文件。博物馆曾在某个时期改用另一套编目制度，位置编号也从公开文件中消失了。不过，在用于定位建筑构件的内部笔记和旧副本里，这些编号仍然存在。

“在废弃房屋里写下3—7—11的人，不可能只看现在的展览就得出这串数字。那个人一定查过历史资料。”

“这就缩小了范围。”

“而且是从另一个角度缩小。我们要找的不再只是有钥匙的人，而是既能接触档案，又能实际进入有关场所的人。”

调查板上的某些人只符合这两个条件中的一个。劳拉熟悉目前的藏品，却没有表现出对旧文件的兴趣；爱德华多熟悉档案，平时却无权打开展柜。塞尔希奥了解安保情况和旧平面图，但没有证据表明他查阅过带编号的目录卡片。安娜既能接触文件，也掌握部分钥匙，可她又是帮助她们揭示这套系统的主要信息提供者。那个穿黑大衣的男人依然最神秘。

“我们有一个连名字都不知道的嫌疑人，还有太多只具备一半条件的人。”威尔赫米娜说。

“可能有人在合作。”

“也可能那个不知名的嫌疑人两种条件都具备。”

吉安娜重新查看壁龛里发现的文件。她们已经拿到清晰度更高的副本。其中最引人注意的，仍是那句残缺的话：

......不要追随物品，而要追随位置......

另一张纸上有一句结构相似的话：

......材质会变，地点却保留着关系......

吉安娜用铅笔圈出这句话。

“我们不知道这些话究竟是谁、在什么情况下写的，”她提醒道，“不能因为它们正好符合我们的想法，就当成操作指令。”

“要怎么验证？”

“看看它们是否描述了这套系统真实存在的特征。我们已经证实了一部分：展品会变，位置不变。”

“那‘关系’呢？”

“我们缺的就是这个。”

威尔赫米娜回到她画的平面图前。她已经画出了金属圆盘上那些缺口的大致朝向，没有任何一条指向共同的交点。她也试过把线延长至外墙，或者让它们穿过门口，同样看不出有说服力的规律。

“或许这些缺口根本不指向任何地方。”她说。

“那它们有什么用？”

“也许是用来标明各个支架朝向的。”

吉安娜翻找旧照片。带编号的柱形展台并非全朝着同一个方向。有些标牌正对参观路线，有些却仿佛背对着它。

“如果每个支架都有自己的朝向，那么号码只告诉我们位置，还缺另一项信息。”

吉安娜检索旧目录卡片，寻找“北”“南”“旋转”“正面”“角度”等字眼，却没有发现一致的标注方式。

接着，她注意到一个更不起眼的异常。

几张卡片的位置编号后面还跟着一个字母，并非目录编号的一部分。这些字母各不相同：A、C、F、B。三号位置的一张旧副本标为“3-C”，七号是“7-A”，十一号是“11-F”。

“这是什么意思？”威尔赫米娜问。

“不知道。”

她们又比对了其他位置。有的编号后带字母，有的没有。字母既不对应物品名称，也不是艺术家姓名的首字母，更没有按照字母顺序排列。

每当某条事实显得格外诱人，吉安娜就会做自己最擅长的事：想办法推翻它。

她寻找同一位置的字母曾发生变化的卡片。找到了一张，又找到一张。

“这些字母并非位置本身固定不变的属性。”

“那么，它们也许属于展品。”

“或者属于展品的朝向。”

威尔赫米娜停住了。

“试试看。”

她们找出一张旧照片，上面既能看到位置标牌，也能看出柱形展台朝着哪个方向。吉安娜整理了五个例子。标着A的支架大致朝向房间的主入口；C朝向一侧的区域；F则背对参观路线。

五个例子还太少。她们继续寻找。

七个。

九个。

十二个。

对应关系并不完美，但已足以让她们怀疑：这些字母可能表示不同的安装方式或朝向。

“我们不一定非要弄清这些字母最初是什么意思，”威尔赫米娜说，“要弄清的是我们的对手有没有使用它们。”

吉安娜重新检查废弃房屋里找到的碎纸。在写有3—7—11的那张纸上，每个数字后面还有模糊的痕迹。此前，她们一直以为那是复印造成的瑕疵。

她们放大了图像。

3后面有一道弯曲的笔迹，可能是C。

7后面是一道三角形的笔画，看起来像A。

11后面有两道线，可能组成一个F。

吉安娜顿时涌上一阵满足感，却强行压了下去。

“不行。高兴之前，我要做一次盲比对。”

她用电脑分别裁出那些字母，不告诉威尔赫米娜它们各自对应哪个位置，再把它们与旧目录卡片上的字母样本混在一起。

威尔赫米娜按形状相似程度把它们分组。她将3后面的碎片归入C组，7后面的归入A组，11后面的归入F组。

“这下有点眉目了，”吉安娜说，“这不能证明字母的含义，却能证明废弃房屋里的人抄录的是同一套标记系统。”

那串记号不再只是3—7—11。

而是3-C／7-A／11-F。

威尔赫米娜又看向平面图。

“如果字母代表朝向，我们就有了三个位置和三个朝向。”

“而且有人必须移开目前的展品，才能看见那些实体标记，并据此还原朝向。”

“这比物品的价值更能解释护身符和银杯为什么被挪动。”

“但还是解释不了为什么那尊雕像被带走了。”

被盗的雕像仍是最大的不同之处。有人可能拿它作为掩护，让整件事看起来只是一桩普通的艺术品盗窃案；雕像本身也可能藏着另一条线索；也可能因为底座挡住了某个要检查的地方，才被人搬走。或者对作案者而言，它还有超出空间标记作用的价值。

吉安娜把四种可能全记下来，没有选定任何一种。

临近午夜，她又找到一样改变调查方向的东西。

爱德华多提供的副本中有一张来自早年私人研究的纸，并非皮塔米利奥本人的原始文件。作者试图比较当地不同建筑中的象征性布局。吉安娜本打算因其猜测性太强而将它排除，却在页边看见了同一个符号——一个被竖线贯穿、旁边有两个点的圆圈。安娜曾在档案里给她们看过这个符号。

那项研究并没有声称知道符号的含义，只指出它多次出现在与路线、位置有关的文件副本中。

纸的背面还有另一位研究者的手写批注：

“第一组不完整。要建立对应关系，还需要第二张平面图。”

吉安娜把这句话读了三遍。

“这里可没写皮里亚城堡。”威尔赫米娜看过后提醒她。

“没有。我们也不能装作它写了。”

“但此前已经有人认为，单凭一张平面图不够。”

“对。”

吉安娜想起爱德华多的讲座，以及试图把当地几座城堡联系起来的种种理论。多数都是猜测，但如果有人对此着了迷，就可能一直在寻找第二张平面图，并选中了皮里亚城堡的那一张。

“有两件事必须分开，”她说，“第一，我们能在皮塔米利奥城堡证明3-C、7-A、11-F这套系统的哪些部分。第二，这套系统是否延伸到另一栋建筑。后者仍只是猜想。”

威尔赫米娜研究调查板。卡片之间开始显现一种不依赖任何特定物件的模式。即使把雕像、护身符和银杯换成几十年前陈列在这些位置上的东西，数字依旧不变。

“这是一种不把信息保存在物品里的档案。”她说。

吉安娜琢磨着这个说法。

“我甚至不知道能不能叫它档案。”

“它保存了一种关系。”

“但只有不再盯着展品、转而观察空出来的位置，这种关系才会显现。”

她拿起一张新卡片，写下两个词：

负向档案。

威尔赫米娜挑起眉毛。

“真有这种东西？”

“这是我们自己起的名字。不是皮塔米利奥的叫法，也不是文件里的术语，更不是历史结论。只是给我们的假设贴个标签。”

她在下面写出暂定定义：

负向档案：信息依赖稳定的位置、空出的空间及其朝向而存在，至于占据这些位置的物品，则可以不断更换的一套系统。

接着，她又用小一些的字写道：

尚待证明。

威尔赫米娜笑了。

“这就好多了。”

吉安娜把卡片放在调查板中央。

她们第一次拥有了一种能够同时解释雕像被转动、护身符被挪走、银杯被藏起、展柜被检查、旧位置编号以及“不是物品”这几个字的理论。

但有用的理论不是看起来漂亮的理论。

而是能够告诉她们接下来可能发生什么的理论。

临睡前，吉安娜又做了一次比对。她选出三号、七号和十一号位置，查看收到的其他文件里是否也曾把它们列在一起。

她找到一张维修卡片，上面有三号和七号，没有十一号；一份安装清单里有七号和十一号，没有三号。整整二十分钟，看起来这串编号只存在于废弃房屋的碎纸上。

后来，她打开一个尚未分类的照片文件夹。其中一张拍的是一块旧标牌的背面，那块标牌是在某次翻修时拆下来的。背面有三个小孔，还用铅笔写着3／7／11，旁边有一个几乎擦没了的词：系列。

吉安娜叫住下楼取水的威尔赫米娜。

“上来看看这个。”

威尔赫米娜爬上来，仔细看了看照片。

“出处呢？”

“还不知道。”

“那就暂时不能用。”

吉安娜笑了。

“我正要这么说。”

第二天早晨，她打电话给爱德华多。历史学家最终找到了出处：这张照片来自一个资料箱，里面存放着几十年前撤展时留下的文件。“系列”一词似乎原本就写在标牌上，但没有任何记录说明它指的是什么。

这条证据虽然不起眼，却有一个重要意义：3—7—11这组编号在当前调查开始之前就已存在，并不是废弃房屋里那个人发明的。

“这改变了问题，”威尔赫米娜说，“我们的对手不是编出了这串数字，而是发现了它。”

“或者发现了前人对它的一种解释。”

吉安娜给调查板增添了一个层次：对手的信息来源。

只要查清究竟是哪套档案、哪位研究者或哪个收藏机构保存了这一系列编号，她们就有可能沿着线索从犯罪行为追查到曾经查阅这些资料的人。
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吉安娜花了一个上午的部分时间，检验自己给“负向档案”下的定义。

第一个反对意见：也许三号、七号和十一号位置与几起事件吻合，只是因为她们发现这些数字之后，才特意去检查相应的位置。

为此，她把她们发现这组编号之前就有记录的所有变化列出来：雕像曾被转动，后来消失；护身符被取出；银杯展柜有人动过；陈列宝剑的展柜有人动过；一本书被倒着放回书架；一个支架被挪动；一处壁龛被打开。

然后，她让威尔赫米娜在看不到编号的情况下，把每一处实物变动标在平面图上。

其中三个点恰好对应三号、七号和十一号。宝剑不在这组位置之内，那本书、支架和壁龛也不在。

“并不完全吻合。”威尔赫米娜说。

“这是好事。如果样样都吻合，我反而会怀疑，我们是不是硬把不同的东西塞进同一个类别里。”

宝剑展柜可能是对手试探时找错了地方；书和支架似乎属于更广泛的搜寻；壁龛则涉及这一过程的另一个阶段。这个模型没有试图包揽每个细节，只整理那些有独立证据支持的部分。

第二个反对意见：3-C、7-A和11-F可能只是库存编码，并不具有空间含义。

吉安娜比对了二十张目录卡片。同一物品换了位置，目录编号仍保持不变，但位置标记随之改变；同一位置换了展品，目录编号改变，位置却不变。两套编号制度的区别由此十分清楚。

第三个反对意见：字母可能与朝向毫无关系。

这一点的证据没有那么充分。有些照片支持这种关联，有些则无法判断。吉安娜在理论的这一部分标上“暂定”。

“那就不能用这些字母来预测任何可能让人陷入危险的事。”威尔赫米娜说。

“也不能拿它们指控任何人。”

调查必须依靠经得起核查的证据推进，而不是依靠最迷人的解释。

第二天早晨，她们做出一个简单决定，开始检验“负向档案”：试着预测一个对手还没有碰过的位置。

如果做不到，这个理论就只能解释过去，对正在进行的调查毫无用处。

吉安娜制作了一张表格，列出她能够还原的所有历史位置。威尔赫米娜根据旧照片和实物圆盘上的缺口，补上可能的朝向。最大的难题是在不凭空编造密码的前提下理解字母的意思。

“我们不必知道A确切代表多少度，”威尔赫米娜说，“可以用照片判断。”

她们逐张查看旧照片，从看起来像是展台正面的位置画出一条线。比对足够多的例子之后，归纳出大致三组不同的朝向。字母A、C、F并不能当作精确的罗盘，却确实对应着几类不同的支架摆放方式。

“这也许只是当年的一种安装规范，”吉安娜说，“没有半点神秘之处。”

“那更好。如果确实有过这种规范，后来的人就可能把它当作一种语言来用。”

这一区别很重要。她们不需要认定每个使用过目录卡片的工作人员都怀有秘密意图。只需要有一个后来的人发现，这套标记方式能够描述建筑内部的点位和方向，就足够了。

在平面图上，3-C形成一条线，7-A形成另一条，11-F则是第三条。

三条线依然没有交于一点。

吉安娜放下铅笔。

“失败了。”

威尔赫米娜摇摇头。

“是得到了结果。”

“结果就是，我们对字母的理解可能错了。”

“也可能是画线的起点错了。”

威尔赫米娜重新梳理雕像摆放位置的已知情况。劳拉曾在闭馆前发现它稍微转过一个角度，又把它转回朝向房间中央的位置。如果严格依据当晚的照片来判断，有人很可能在搬走它之前又转动过一次，但目前还没有证据能证明这一点。

“光知道支架在哪里还不够。方向是从支架的哪个点引出的，同样重要。”

吉安娜查看那些金属圆盘。每个圆盘上都不止一道缺口：有一道主要缺口，还有几处细小的固定痕迹。在旧照片里，柱形展台的中心也并非始终完全重合。

“我们可以花上几个星期不停调整这些线，直到它们相交，”她说，“可那和自己编出一个规律有什么区别？”

威尔赫米娜承认这个反对意见成立。

她们需要一种外部约束。

她们来到城堡，取得许可后，只测量不会移动的建筑要素：圆盘中心、门的边缘、窗户中轴线和墙壁的位置。她们没有挪动任何展品，只借助副本和照片工作。

在三号位置，威尔赫米娜发现了一处此前忽略的细节，因为它看起来像是现代底座的一部分。地上有一道小小的长方形痕迹，与一处拱门的内侧边缘对齐。七号位置有一道类似的痕迹，对应着一处门框；十一号位置的另一道痕迹则与窗角对齐。

“这不是目的地，”她说，“是参照点。”

吉安娜立刻明白这意味着什么。

“字母也许是在告诉我们，每个位置该选用哪个建筑参照点。”

“没错。这样每个位置指向的都是一个固定构件，而不是我们随手画出的任意方向。”

她们在目录卡片里寻找相关证据。有些卡片在字母旁边写着旧式缩写，但数量太少，无法把整套标记完整解读出来。不过，其中一张照片清楚显示，某根柱形展台的正面对着一处拱门，对应卡片上写的是C。另一张标为A的照片中，展台似乎正对一扇门。

对应关系仍是暂定的，但它缩小了她们可以随意解释的空间。

把这三种对应关系标在平面图上后，出现了一条折线：既不是完美的三角形，也不是箭头，而是连续的三次位移，最终抵达炼金术士工作室的一处区域，离刚打开过的壁龛不远。

“又绕回壁龛了。”吉安娜说。

“如果我们只是在寻找证据来印证已知结论，那就是循环论证。”

“除非壁龛还不是终点。”

她们重新查看木盒被取出之前拍摄的壁龛照片。里面的深度似乎超过了木盒实际占据的空间。威尔赫米娜要来第一次检查时测得的尺寸。木盒占用的深度还不到可用空间的三分之二。

“第一天，你说过这里原来可能还放着别的东西。”

“说过。可我们不知道是什么。”

吉安娜细看壁龛深处。一张侧面照片中，仿佛有一小片纸粘在木板上，几乎完全隐没在阴影里。安娜证实警方已经把里面发现的东西记录并保存下来，其中就有一小片纸。此前没人觉得它重要，因为上面只有几段不完整的线条。

她们拿到了它的复制件。

上面有两条曲线、一个长方形，以及比例尺的一部分。

“这是一张平面图。”威尔赫米娜说。

“是一张平面图的碎片。”

爱德华多同意在图书馆帮她们辨认。他一时无法确定来源，又把那幅图与几张建筑平面图比较，解释说这么小的碎片可能对应很多建筑。

“能看出它是不是来自皮塔米利奥城堡吗？”吉安娜问。

“它与我们已知的这片区域不吻合。我只能确定这一点。”

“那皮里亚城堡呢？”

爱德华多没有凭记忆回答。他找出几张复制图纸，把其中一张放到碎片旁边。

其中一段曲线与平面图的某个部分大致相符，但这还不足以说明问题。

“有可能，”他说，“但也可能完全是别的东西。不要凭局部相似就断定它们是同一张图。”

吉安娜接受了这个提醒。

她们回头查阅那份比较研究。批注写着：“第一组不完整。要建立对应关系，还需要第二张平面图。”

写下批注的人并没有指出第二张平面图是哪一张，但后面几页提到了好几栋建筑，皮里亚城堡也在其中。吉安娜列出所有候选建筑，没有贸然选定一个。

威尔赫米娜又看了看那张碎片。

“废弃房屋里的人手上有一份比我们更完整的副本。”

“很可能。”

“而且那个人用的是3-C、7-A和11-F。”

“对。”

“那就不必猜对方选了哪栋建筑来找第二张图。我们应该查清，那个人从废弃房屋里带走了哪些文件。”

调查的焦点又回到了废弃房屋。

她们请安娜代为索取另一起入室盗窃案的正式调查中登记的失物清单，范围以允许透露的内容为限。失窃的都是普通工具：一盒扳手、一把小锤子、一把手锯、一辆旧折叠手推车和一些包装材料。手推车的描述引起了威尔赫米娜的注意，因为它可能与林间小路上的车辙，以及在毛里西奥木屋附近发现的黄铜零件有关。

“这样，废弃房屋就和搬运过程联系上了。”她说。

“但还没和第二张图联系上。”

吉安娜提出再看一遍她们自己拍的房屋全景照片。其中一张侧屋的照片里，桌子后面露出一部分撕破的文件夹。她们之前没把它当成可能的线索，因为看起来只是垃圾。她们放大了照片。

文件夹的书脊上写着三个字母：

PIR。

它可能是Piria的开头。

也可能是另一个词。

“还不够。”吉安娜说。

威尔赫米娜微微一笑。

“我就知道你会这么说。”

“因为确实不够。”

她们又找到一张从另一角度拍摄的照片。文件夹打开得更大些，字母下面还有一个标签：PLAN。

PIR......／PLAN。

这一组合提高了猜测成立的可能性，但吉安娜仍不肯把身份认定为已证实。

“还需要第三条独立证据。”

第三条证据来自她们意料之外的地方。

那天下午，爱德华多打来电话。他继续追查比较研究的出处，找到了一张旧借阅卡。多年前，有位研究者曾同时查阅这份研究、皮塔米利奥城堡的平面图副本以及皮里亚城堡的平面图副本。爱德华多手中的复印件上，借阅者的姓名不完整，只能看见一个首字母和一部分姓氏。

S. R......

塞尔希奥·里瓦斯这个名字几乎立刻从吉安娜脑中跳出来，想要直接变成结论。

她阻止了这种冲动。

“有没有可能是别人？”

“当然，”爱德华多答道，“卡片本来就是残缺的。”

“那么，我们还不知道那是不是塞尔希奥。”

“不知道。”

威尔赫米娜原原本本写下这句话。

在没有证据之前，S. R.不能等同于塞尔希奥·里瓦斯。

这个巧合令人不安，却不能用来证明什么。

即便如此，现在已有三条线索汇向同一个调查方向，而非指向谁有罪：有关第二张平面图的批注、废弃房屋照片里的文件夹，以及有人曾同时查阅皮塔米利奥和皮里亚两处资料的借阅记录。

她们在天黑之前回到总部。

吉安娜把写着“负向档案”的卡片贴上调查板，并将支持它的证据列在下方。

第一，历史位置不会因展品更换而消失。

第二，现今陈列在三号、七号和十一号位置的物品曾被转动、取出或盗走。

第三，旧目录卡片还为这些位置标注了朝向。

第四，废弃房屋里的人使用相同的数字序列，并写下“不是物品”。

第五，这串编号将线索引回壁龛，里面曾藏着文件和第二张平面图的碎片。

第六，有独立证据表明，曾有人将皮塔米利奥的文件与皮里亚的文件放在一起比对。

威尔赫米娜补上了理论仍无法解释的事。

第一，为什么雕像没有像银杯一样被藏起来。

第二，那个穿黑大衣的男人是谁。

第三，谁能在不破坏展柜的情况下将其打开。

第四，S. R.究竟是塞尔希奥·里瓦斯，还是另有其人。

第五，第二张平面图究竟编码了哪些信息。

第六，对手最终在寻找什么。

吉安娜看看这两列。恰恰因为她们能够明确指出理论的漏洞，它才显得更加扎实。

“我知道最初的问题错在哪里了。”她说。

“哪个问题？”

“一开始，我们问皮塔米利奥的手稿藏在哪里；接着又问哪件物品指向藏宝处。”

威尔赫米娜望着平面图。

“也许根本没有任何一件物品指向什么。”

“也可能根本不止一个藏匿地点。所谓档案，或许就是地点之间的关系。”

“一条路线。”

“或者是一种通过两张平面图相互参照来重建信息的方法。”

威尔赫米娜取下调查板角落的一张卡片，上面是第一天记下的两个词：雕像——黄金。

她把它搁到一边。

“那小偷从一开始就犯了错：把它当成整件事的核心。”

吉安娜缓缓摇头。

“不。犯错的是我们，因为它最显眼。小偷说不定正是利用了这一点。”

两人都沉默了。

如果偷走雕像只是为了转移注意力，那么对手不仅在追寻某套古老的系统，还在操纵其他人看待这起案件的方式。

威尔赫米娜指向写着皮里亚的卡片。

“如果我们的理论正确，对手下一步就不会在这里行动。”

吉安娜合上藏品清单的文件夹。

“我们还是不知道确切地点。”

“但知道该找什么了：位置，而不是物品。”

自安娜打来那通电话以来，雕像第一次不再占据调查板的中心。

取而代之的是两张平面图。

一张属于这起案件开始的那座城堡。

另一张可能藏着后续线索。

而在两张图之间的某个地方，有个人已经领先她们好几天了。
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