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        Marta Cerdà (Barcelona, 1980) es diseñadora gráfica y trabaja en proyectos que van de la dirección de arte a la ilustración y la tipografía. Es miembro de AGI (Alliance Graphique Internationale) y ha sido premiada, entre otros, por el Art Directors Club, el Type Directors Club y la revista Gràffica. En 2022 reunió sus proyectos más destacados en el libro Type to Image.  


         


        Sobrevivir al diseño  Contexto, memoria y tiempo ¿En qué consiste el trabajo del diseñador en la época del advenimiento de la IA y del acceso generalizado a herramientas cada vez más sofisticadas para tratar textos e imágenes? Una de nuestras creadoras más internacionales reflexiona, con ejemplos de una gran plasticidad e ideas siempre iluminadoras, sobre las claves de su disciplina. Sobrevivir al diseño está escrito con espíritu lúdico, pero también con la voluntad de mostrar por qué el diseño es aún fundamental para la vida en comunidad. Un libro que reivindica la vertiente artesanal de los oficios creativos, asociada a un tiempo lento cada vez más escaso. 

      

    
  
    
      
        

          Cuando el ser humano deja de crear, deja de vivir. 


          LEWIS MUMFORD 

        
      

    
  
    
      
        1. El oficio 


        

        Lo más probable es que se hayan deshecho en unas pocas décadas. Pero no puedo dejar de imaginarme catálogos de supermercado medio desintegrados y descoloridos, ya restaurados, en la vitrina de un museo arqueológico dentro de dos mil años. Estos instrumentos tienen un lenguaje visual propio, son geniales –¡sí!– y están repletos de detalles. Lo supe por casualidad. Un amigo me trajo uno del Japón y es curiosísimo ver cómo la belleza florece inconsciente y con alegría cuando no se entiende nada de nada. Ni de los productos ni de lo que se dice. Nada. Las formas extrañas se revelan al ojo, como se revela al oído un idioma que no comprendes. Tal vez expongan los rótulos del señor Francisco Epelde (antiguo dependiente y espléndido rotulista accidental autodidacta de las ofertas del colmado Lafuente de la calle Ferran de Barcelona), o quizá habrá un catálogo de Ikea de 1997 o el último folleto del súper de turno que que acaban de embutirte en el buzón. O quizá expondrán esas fotocopias que la gente pega con celo a las farolas y que tienen unas pequeñas tiras para llevarse el número de teléfono del anunciante sin necesidad de apuntarlo en ninguna parte. Este diseño, tan tremendamente ordinario como ingenioso y anónimo, se funde silenciosamente entre el rebaño humano. Y es magnífico. Qué cosa tan básica. Tan simple y tan fácil de hacer. Y es que no hace falta un gran despliegue estilístico para impresionar al mundo. Hay cosas que son de una simplicidad tan imponente que no necesitan de artificios. 


        Los diseñadores somos los continuadores de un camino que iniciaron los artistas, artesanos y calígrafos de la antigüedad, al dar forma a las imágenes, los objetos y la escritura. Y dentro de dos mil años, si todavía no nos lo hemos cargado todo, quizá nos tengan a artistas, artesanos, calígrafos y diseñadores, juntos y revueltos, en ese mismo museo imaginario. Y a saber qué dirán. 


        Para dedicarse al diseño tampoco hace falta tener una gran militancia vocacional. Se puede hacer a medias, sin ganas ni entusiasmo. Forzado por las circunstancias. De hecho, en este mundo hay tantos tipos de diseño como de diseñadores y de productos. Incluso los más apasionados transitamos por la astenia profesional de vez en cuando. También por el desencanto y la victimización. Sin embargo, apreciar el diseño pide atención hacia todas sus formas, sean más o menos populares, más o menos elitistas, se hayan hecho con más o menos gracia o vocación. 


        En este libro hablaré del diseño como un oficio: no en oposición a su profesionalización, sino como una forma de artesanía 2.0. Y como una forma de arte. Pero considerar el diseño como un oficio tiene sus inconvenientes. Y no son menores. El primero y más importante es el tiempo. El tiempo del oficio es un tiempo desafiantemente lento que hay que ir royendo con paciencia –nunca con calma–. Es un tiempo de turbulencias, de ensayo-error. De lucha. Sin una tabla de mandamientos a la que agarrarte, te quedas al amparo de la intuición y de una experiencia que no dibuja fórmulas seguras. No hablo de una anarquía absoluta. Aprendemos interiorizando las normas que rigen este mundo visual nuestro. Y eso ha sido gracias a diseñadores, artistas, psicólogos, matemáticos, escritores y científicos que generosamente han compartido su experiencia a través de teorías del color, de la composición, de la comunicación, de la percepción, del pensamiento, etcétera. Dónde estaríamos sin la Gestalt y sus leyes sobre la percepción, sin Goethe y su teoría del color o sin Euclides y su inmortal proporción áurea. No obstante, también diseñamos a partir de nuestra mirada, ligada a nuestra experiencia. Por eso, el contexto atraviesa el diseño por las entrañas. Y también por eso se introdujo la práctica en el aprendizaje académico ya en la propia Bauhaus –la primera escuela de diseño– a principios del siglo XX. 


        Y, con el tiempo como elemento vertebrador, el diseño pone más a prueba la actitud que las habilidades. Aprendemos, sobre todo, trabajando. Equivocándonos. Observándonos las heridas. Y es preciso saber asumir las derrotas. Porque el batacazo, cuando llega –y llega siempre y para todos–, puede ser catastrófico para nuestro delicado ego. Pues el tiempo es muy puñetero. Mientras te va pasando lentamente la mano por la cara, te va advirtiendo que nunca aprenderás lo suficiente. Que no hay universidad, IA, curso ni manual que haya resuelto aún la gran ecuación. Que ni el propio tiempo es garantía de nada. A veces puede llegar a ser agotador. Milton Glaser (I♥NY, el cartel para Bob Dylan de CBS Records, New York Magazine), con casi ochenta años, en el gran documental de Hillman Curtis –que vale la pena ver–, contaba: «De lo que me considero afortunado es de sentir que las cosas todavía me sorprenden, y me da la impresión de que esa es la gran ventaja de dedicarse al mundo del arte». Fijaos en que Glaser sustituyó aquí, sin complejos ni falsa modestia –como debe ser–, la palabra diseño por arte. Glaser continúa diciendo: «... en el que nunca desaparece la posibilidad de aprender, en el que básicamente tienes que admitir que nunca lo sabrás todo».1 Y al final eso es justo la gracia y la desgracia del asunto. 


        Aun así, si algo distingue con fuerza la época de Milton Glaser de la nuestra es que ahora el tiempo de creación, alterado por la tecnología y la automatización de los procesos, se ha ido acelerando de un modo vertiginoso. Hoy la simbiosis diseñador-máquina es total. Es la fusión definitiva. Vas al grano más rápido. El trabajo fluye más pero el dinero es menos lubrificante. Mucho menos. Dice el director de cine Albert Serra que «para los artistas o para la gente de la cultura o del underground, ahora es más difícil».2 


        Es este un mal que sufren todas las profesiones liberales contemporáneas, da igual que seas escritor, arquitecto, escultor, periodista, director de cine, músico, actor, traductor, pintor, performer, bailarín, poeta, director de orquesta, fotógrafo, compositor o diseñador. Da igual dónde vivas. Da igual que seas buenísimo. Hablad con vuestros amigos y conocidos que tengan un oficio y os lo corroborarán. Fijaos en que nos quejamos a menudo de que nuestros ingresos son muy inestables. Fijaos en cómo muchos lo ocultamos detrás de un «a mí no me interesa el dinero», como si el dinero y la cultura fueran incompatibles. Y no es casualidad. Es por este capitalismo feroz e hiperventilado, que, del mismo modo que debilita a la clase media, también depaupera el oficio. La profesión, no tanto. 


        Por otra parte, considerar el diseño como oficio le quita cierto prestigio y categoría. El diseñador prefiere mil veces sentirse parte de una élite intelectual más cercana a las figuras del artista o del científico –dos perfiles antagónicos que coexisten en la profesión–. Y aunque ambos se construyen a través de la experiencia y, en este sentido, también son oficio, hay muchas diferencias entre ellos. En realidad, hay muchos más perfiles dentro del diseño, como el del businessman, el del diseñador/Instagram, el del ingeniero, el del activista, etcétera. De la misma manera que hay una solución a la medida de cada proyecto, hay también un diseñador adecuado para cada proyecto. Pensemos, por ejemplo, en Margaret Calvert. 


        Margaret Calvert, junto con Jock Kinneir, diseñó gran parte de los pictogramas y protocolos de señalización que se utilizan en calles y carreteras de muchos países de nuestro entorno desde hace más de medio siglo. Desde la vaca de la señal de «Paso de animales domésticos» hasta los niños que atraviesan la calle de la señal de «Niños». En la mayoría de ellas se siguen utilizando los dibujos originales. Para diseñarlas, Calvert abordó el problema desde una perspectiva casi platónica. Basándose en exhaustivas investigaciones sobre comunicación y legibilidad, redujo el aspecto de los dibujos a la esencia absoluta, como si fueran letras, y les dio el máximo sentido con el mínimo coste. Diseñó también la tipografía Transport para el sistema nacional de autopistas e indicadores de tránsito de Gran Bretaña. Estuvo años probando la legibilidad en todo tipo de condiciones extremas: con lluvia, de noche, a gran velocidad. Margaret Calvert tiene hoy casi noventa años y su obra, prácticamente despojada de la más mínima huella de identidad personal, ha trascendido tiempo y fronteras. Digo «prácticamente» porque la vaca, por ejemplo, es una vaca de la granja de unos familiares suyos de Warwickshire y la ilustración de los niños la hizo a partir de una foto suya de cuando era pequeña –Margaret es la niña que lleva de la mano al niño–. La señalética es una de las disciplinas del diseño que más influencia tiene en nuestro entorno, y es también una de las más técnicas. A Margaret Calvert la nombraron Oficial de la Orden del Imperio Británico en 2016 por los servicios prestados a la tipografía y a la seguridad vial y recibió además en 2024 la prestigiosa medalla del Type Directors Club –pude formar parte de la junta que propuso, con mucha emoción, su nombramiento–. Ella responde sin duda a un perfil más científico que artístico. 


        Vamos ahora al otro extremo de la ecuación, donde podemos encontrarnos, por ejemplo, a diseñadores como Javier Mariscal (Cobi, Chico & Rita, butaca Alexandra). Mariscal es el diseñador que ha suscitado más envidia y recelos en Barcelona desde los años noventa, justo por su expresividad poco moderada y, sobre todo, por
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