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	Préface

	 

	 

	 

	16 février 2024.

	DAT scan positif. Striatum droit atteint. Troubles neurologiques fonctionnels. Maladie de Parkinson. Le médecin parle. Je l’entends sans vraiment l’entendre. Les mots flottent dans l’air aseptisé du cabinet médical. Dopamine. Neurones. Dégénérescence progressive.

	Traitement à vie.

	Dans ma tête, un seul mot en boucle, lancinant, obsédant :

	« Encore. » Pas « pourquoi moi ». Pas « comment c’est possible ». Juste : « Encore ». Parce que ce n’est pas ma première annonce médicale. Loin de là.

	J’avais 38 ans ce jour-là. J’en ai 40 aujourd’hui.

	Entre ces deux âges, il y a ce livre. Entre le diagnostic qui fracasse et les mots que j’écris maintenant, il y a un chemin que j’ai parcouru dans la douleur, la rage, le désespoir, puis une détermination que je ne savais pas posséder.

	Mais avant même ces 38 ans, il y a eu toute une vie. Une vie qui m’a préparée à ce moment sans que je le sache. Une vie qui a fait de moi quelqu’un qui comprend viscéralement ce que signifie se relever quand tout vous pousse à rester à terre.

	Laissez-moi vous dire qui je suis vraiment.

	 

	L’inceste d’abord

	 

	Celui dont on ne parle pas. Celui qui fracasse l’enfance avant même qu’elle ait eu le temps d’exister. Celui qui installe dans le corps et la psyché d’une petite fille des mécanismes de survie avant même qu’elle sache ce qu’est la psychologie.

	Je ne détaillerai pas. Par respect pour cette enfant que j’étais. Par dignité. Mais aussi parce que les détails ne sont pas le cœur de ce livre.

	Ce qui compte, c’est ce que ça m’a appris : que le monde peut être un territoire hostile, que certaines personnes censées vous protéger peuvent vous détruire, et que pour survivre psychologiquement, il faut construire des murs intérieurs plus solides que tout ce qui peut venir les percuter de l’extérieur.

	J’ai appris très jeune que la survie psychologique n’est pas un luxe. C’est une nécessité vitale. Aussi essentielle que respirer.

	 

	L’obésité morbide ensuite

	 

	237 kilos.

	Ce chiffre ne vous dit peut-être rien. Laissez-moi le traduire.

	237 kilos, c’est un corps devenu prison. C’est ne plus pouvoir marcher sans suffoquer. C’est dormir avec une ventilation non invasive parce que votre propre poids écrase vos poumons. C’est le regard des gens dans la rue – ce mélange de dégoût, de pitié, de jugement silencieux, mais violent. 237 kilos, c’est aussi un bouclier. Une armure de chair construite inconsciemment pour ne plus être touchée. Pour ne plus être vue. Pour disparaître en devenant trop visible.

	Les traumatismes ne se logent pas que dans la tête. Ils se logent dans le corps. Ils sculptent la chair, modifient le métabolisme, transforment la nourriture en mécanisme d’anesthésie émotionnelle. J’ai vécu dans ce corps-là pendant des années. Et puis, progressivement, douloureusement, avec une patience que je ne pensais pas posséder, je me suis relevée. Pas en trois mois. Pas en un an.

	Sur des années. Avec des rechutes. Des effondrements. Des moments où j’ai cru que c’était impossible.

	J’ai perdu 160 kilos.

	Pas par volonté surhumaine. Pas parce que j’étais « forte ». Mais parce qu’à un moment, j’ai choisi de ne pas mourir étouffée dans mon propre corps. Parce que j’ai accepté l’aide dont j’avais besoin. Parce que j’ai appris, jour après jour, à habiter ce corps différemment.

	 

	Le cancer plus tard

	 

	Juste quand je commençais à respirer. Juste quand je pensais avoir gagné le droit à une vie normale. Le cancer arrive comme une gifle cosmique. Un rappel brutal que vous ne contrôlez rien. Que tout peut basculer à nouveau. Les traitements. La violence médicale nécessaire. La confrontation avec la mortalité. L’identité qui se fissure à nouveau.

	Je me suis relevée. Avec du temps. De la patience. Du courage que je puisais dans des réservoirs intérieurs dont j’ignorais l’existence.

	 

	 

	L’hystérectomie totale à 36 ans

	 

	Mon utérus arraché. Ma fertilité annulée définitivement. Mon corps mutilé pour survivre. Ce n’est pas juste une intervention chirurgicale. C’est une amputation identitaire. C’est le deuil définitif de la maternité. C’est regarder son corps dans le miroir et voir un territoire de cicatrices là où il y avait la possibilité d’une vie. Je me suis relevée de ça aussi. Lentement. En pleurant beaucoup. En acceptant que certains deuils ne se « surmontent » jamais vraiment – on apprend juste à vivre avec le vide.

	 

	Et puis, deux ans seulement après l’hystérectomie : Parkinson

	 

	38 ans. Parkinson.

	Vous comprenez maintenant pourquoi le mot qui a résonné dans ma tête ce jour-là était « encore » ? J’avais déjà tout donné. J’avais déjà reconstruit mon identité trois, quatre, cinq fois. J’avais déjà transformé mon corps, survécu au cancer, accepté la perte de ma fertilité.

	Je croyais – non, j’avais BESOIN de croire – que j’avais payé ma dette au destin, que j’avais gagné le droit de souffler. De vivre sans cette épée de Damoclès médicale au-dessus de la tête. Je me trompais. LA RAGE D’ABORD. Pas la tristesse. Pas la résignation. La rage pure, volcanique, dévastatrice.

	 

	 

	 

	 

	 

	« Je n’ai que 38 ans, bordel. J’ai déjà tout traversé.

	Tout. »

	« Combien de fois je dois me relever avant que ça s’arrête ? »

	 

	Cette rage, je ne l’ai pas réprimée. Je ne l’ai pas étouffée avec des mantras de pensée positive. Je ne l’ai pas habillée de développement personnel édulcoré. Je l’ai laissée me traverser entièrement. Je l’ai hurlée. Vraiment hurlée. Seule dans ma maison au cœur des terres vallonnées du Lot-et-Garonne, j’ai hurlé ma révolte contre cette injustice cosmique.

	Parce que cette rage était légitime. Parce que je méritais de ne pas être forte, juste pour une fois. Parce que j’avais le droit d’être détruite.

	 

	Et puis, progressivement, quelque chose d’autre a émergé

	 

	Pas de l’acceptation. Pas de la paix. Pas de « tout arrive pour une raison » ou de « c’est une bénédiction déguisée ». Non.

	Une détermination froide. Presque effrayante dans sa clarté. Une détermination née de toutes les fois où je m’étais déjà relevée.

	Si je me suis relevée de l’inceste, je me relèverai de Parkinson.

	Si je me suis relevée de 237 kilos avec VNI, je me relèverai de Parkinson.

	Si je me suis relevée du cancer, de l’hystérectomie, je me relèverai de Parkinson.

	Pas parce que je suis héroïque. Pas parce que je suis exceptionnelle. Mais parce que je refuse de laisser Parkinson être celui qui me détruit définitivement.

	Parce que j’ai appris quelque chose de fondamental à travers toutes ces épreuves :

	On peut se relever. Même quand on croit que c’est impossible. Même quand ça prend du temps. Même quand c’est douloureux au-delà des mots. Même quand on ne voit pas comment. On peut se relever.

	 

	Qui suis-je pour écrire ce livre ?

	 

	Je ne suis pas neurologue. Je ne vous guérirai pas de Parkinson. Ce livre ne remplace pas votre suivi médical. Je ne prétends pas avoir toutes les réponses.

	Je suis Aurélie Depenne.

	Psychopraticienne certifiée en Thérapies Cognitivo-Comportementales et en Désensibilisation par les Mouvements Alternés. J’ai exercé trois ans en cabinet avant que Parkinson ne change la donne.

	J’habite au cœur des terres du Lot-et-Garonne, loin des grands hôpitaux parisiens, loin des centres spécialisés, dans cette France rurale où la maladie chronique se vit souvent dans un isolement qui s’ajoute à l’isolement géographique.

	Mon parcours :

	Survivante d’inceste. Obésité morbide culminant à 237 kg avec ventilation non invasive. Perte de 160 kg sur plusieurs années. Cancer. Hystérectomie totale à 36 ans. Parkinson diagnostiqué le 16 février 2024 à 38 ans, atteinte du striatum droit, troubles neurologiques fonctionnels.

	Je n’ai pas choisi la psychothérapie par hasard.

	Je l’ai choisie parce que j’avais compris, dans ma chair et ma psyché, ce que signifie se battre pour rester debout quand tout vous pousse à l’effondrement. Parce que j’avais vécu dans mon corps les ravages du trauma. Parce que je refusais que d’autres vivent seuls ce que j’avais vécu seule.

	Je me suis formée en TCC parce que j’avais besoin d’outils concrets, pas de théories éthérées. En DTMA parce que le trauma se loge dans le corps, pas seulement dans la tête, et qu’il faut des techniques spécifiques pour le déloger.

	Pendant trois ans, j’ai accompagné des dizaines de patients.

	Des traumatismes lourds. Des dépressions profondes. Des mécanismes de sabotage destructeurs. J’ai guidé. J’ai écouté. J’ai soutenu.

	Et puis, le 16 février 2024, je suis devenue celle qui a besoin d’être accompagnée.

	 

	Le paradoxe insoutenable : être thérapeute et malade

	 

	Après l’inceste, j’avais appris à créer une distance thérapeutique. Après l’obésité, j’ai appris à séparer mon histoire personnelle de ma pratique professionnelle. Après le cancer et l’hystérectomie, j’avais construit des murs entre ma vie privée et l’espace que je créais pour mes patients.

	Avec Parkinson, cette séparation devient impossible.

	Comment continuer à recevoir des patients quand ma main droite tremble pendant la séance ? Comment maintenir une posture professionnelle quand la fatigue neurologique me terrasse en plein après-midi ? Comment incarner la force thérapeutique quand je pleure la nuit face à mon propre diagnostic ?

	Comment rester celle qui guide quand je dois réapprendre à marcher dans ma propre vie ?

	Personne ne m’a donné de protocole pour ça.

	Aucune formation ne prépare les thérapeutes à devenir malades chroniques. Aucun manuel n’existe pour continuer à accompagner les autres quand votre propre vie s’effondre.

	Alors je me suis construit mon protocole. Seule. Dans les larmes, la rage, les nuits blanches, le désespoir qui vous étouffe à trois heures du matin, puis cette détermination farouche qui émerge quand on a déjà traversé l’enfer pour accepter d’y rester.

	 

	Ce livre est né

	Pourquoi ce livre existe ?

	 

	Pas par désir de notoriété. Pas pour raconter mon histoire comme on raconte une anecdote de dîner.

	Ce livre existe parce qu’il doit exister.

	Parce que le 16 février 2024, quand on m’a diagnostiqué Parkinson, personne ne m’a tendu un manuel de survie psychologique. On m’a donné des explications neurologiques. Des prescriptions médicamenteuses. Des brochures informatives sur la dopamine et les ganglions de la base.

	Mais personne ne m’a expliqué comment ne pas sombrer psychologiquement. Comment reconstruire une identité fracassée. Comment continuer à vivre quand votre avenir vient de se réécrire sans votre permission. Ce livre existe parce que vous méritez mieux que le silence psychologique qui suit le diagnostic.

	Parce que Parkinson ne détruit pas vos neurones dopaminergiques. Il attaque votre identité, vos projets, vos relations, votre image de vous-même, votre confiance en l’avenir, votre sentiment de contrôle sur votre propre vie.

	Et pour ça, il n’y a pas de traitement médical.

	Il faut des outils psychologiques. Des stratégies concrètes. Une compréhension précise de ce qui se joue dans votre psyché. Un accompagnement qui ne minimise pas votre souffrance et ne vous vend pas de faux espoirs. Ce livre existe parce que ma triple expertise crée une perspective unique. Je suis psychopraticienne formée – je connais les outils thérapeutiques qui fonctionnent vraiment. Je vis avec Parkinson – je connais la réalité quotidienne de la maladie de l’intérieur.

	Je me suis relevée de multiples traumatismes – je sais viscéralement ce que signifie reconstruire son identité encore et encore. Ce livre existe parce que j’habite au cœur du Lot-et-Garonne. Loin des grands centres médicaux. Loin des groupes de parole spécialisés. Loin des thérapeutes formés spécifiquement à Parkinson.

	Je représente tous ceux qui affrontent cette maladie dans l’isolement géographique qui s’ajoute à l’isolement psychologique.

	Tous ceux pour qui « rejoindre un groupe de soutien » signifie deux heures de route. Tous ceux qui vivent leur diagnostic dans le silence de territoires ruraux où la maladie chronique reste invisible.

	Ce livre existe parce qu’il peut transformer des vies.

	Pas parce que je détiens la vérité absolue. Pas parce que j’ai toutes les réponses. Mais parce que la vérité brute, les outils concrets, et la main tendue par quelqu’un qui marche à vos côtés dans ce chemin peuvent faire la différence entre s’effondrer et se relever.

	 

	Ce que ce livre est

	 

	Un protocole de survie psychologique construit par une professionnelle qui vit la maladie de l’intérieur. Des outils thérapeutiques validés scientifiquement (TCC, techniques de régulation émotionnelle, stratégies cognitives) appliqués spécifiquement au vécu de Parkinson.

	Une vérité chirurgicale sur ce que vous allez traverser psychologiquement. Sans édulcoration. Sans mensonges rassurants. Sans minimisation de votre souffrance.

	Un témoignage incarné de quelqu’un qui a déjà reconstruit son identité plusieurs fois et qui le fait encore. Qui connaît le prix de la reconstruction. Qui sait que ça prend du temps, de la patience, du courage.

	Une main tendue par quelqu’un qui comprend viscéralement ce que vous vivez. Pas de pitié. Pas de condescendance. Juste la reconnaissance d’une égale à égale. Un guide concret pour traverser le choc du diagnostic, reconstruire votre identité fracassée, gérer les peurs multiples, adapter votre quotidien, maintenir vos relations, et transformer cette épreuve en source de force plutôt qu’en abîme.

	 

	Ce que ce livre n’est pas

	 

	
	– Pas une promesse de guérison miracle. Parkinson ne guérit pas. Ce livre ne changera pas cette réalité neurologique. Il changera votre manière de vivre avec.

	– Pas un témoignage larmoyant cherchant la compassion ou l’admiration. Ma vie n’est pas un spectacle. Mes épreuves ne sont pas des trophées. Je ne veux pas votre pitié.

	– Pas un manuel médical remplaçant votre neurologue. Je ne suis pas médecin. Suivez votre traitement. Consultez vos spécialistes. Ce livre complète votre suivi médical, il ne le remplace pas.

	– Pas du développement personnel édulcoré qui minimise votre souffrance avec des slogans positifs. Pas de « tout arrive pour une raison ». Pas de « c’est une opportunité de croissance ». Pas de « soyez reconnaissant pour cette leçon ». Parkinson n’est pas une opportunité. C’est une maladie. Elle fait mal. Elle détruit. Elle effraie. Et dire la vérité sur cette souffrance est plus respectueux que de la recouvrir d’un vernis spirituel.

	– Pas des platitudes déconnectées de la réalité.



	Chaque outil, chaque exercice, chaque stratégie proposée dans ce livre est ancré dans la réalité clinique et dans mon vécu. Rien de théorique. Rien d’abstrait. Que du concret.

	 

	Mon engagement envers vous

	 

	Zéro mensonge.

	Jamais. Sur rien. Ni sur la progression de la maladie. Ni sur les difficultés psychologiques. Ni sur mes propres limites. Ni sur l’injustice de tout ça.

	Si je ne sais pas, je le dis. Si c’est dur, je ne le minimise pas. Si ça fait mal, je ne prétends pas que « tout ira bien » avec des sourires forcés.

	Vous méritez la vérité. Même quand elle est brutale.

	Surtout quand elle est brutale.

	 

	Vérité chirurgicale

	 

	Je dis ce qui doit être dit, même si ça fait mal à entendre. Parce que vous êtes un adulte capable de tenir face à la réalité. Parce que vous méritez qu’on vous parle sans infantilisation ni condescendance.

	La vérité fait mal sur le moment. Mais le mensonge rassurant fait plus mal sur la durée.

	 

	Bienveillance radicale

	 

	Dire la vérité n’est pas cruel quand c’est fait pour vous armer, pas pour vous détruire. Chaque mot dur que vous lirez dans ce livre est posé avec l’intention de vous fortifier. Je vous parle comme je me parle à moi-même : sans complaisance, mais avec un respect absolu. Avec la conviction que vous méritez mieux que des mensonges gentils.

	 

	Outils qui fonctionnent réellement

	 

	Chaque exercice, chaque technique, chaque protocole proposé dans ce livre existe vraiment. Est validé scientifiquement ou cliniquement. A fait ses preuves en psychothérapie ou dans l’accompagnement de maladies chroniques.

	Je ne vous proposerai jamais un exercice inventé pour faire joli. Seulement des outils qui transforment réellement.

	 

	L’ambition de ce livre

	 

	Créer une communauté d’indestructibles face à Parkinson. Des femmes et des hommes qui refusent de se laisser détruire psychologiquement par cette maladie. Qui choisissent de se relever. Encore et encore. Qui transforment leur vulnérabilité en force collective.

	Pourquoi « INDESTRUCTIBLES » ?

	Pas parce que rien ne peut nous détruire. Je sais qu’on peut être fracassé. Je l’ai été. Plusieurs fois. Par l’inceste. Par l’obésité qui m’étouffait. Par le cancer. Par l’hystérectomie. Par Parkinson. Mais parce que nous choisissons de nous reconstruire. Encore. Et encore. Et encore. Avec du temps. De la patience. Du courage puisé dans des réservoirs intérieurs dont on ignorait l’existence. Parce que Parkinson peut prendre notre dopamine, notre motricité fluide, notre énergie, notre prévisibilité corporelle. Il ne prendra pas notre dignité. Notre sens. Notre pouvoir de décision. Notre humanité. Parce que j’ai déjà prouvé – à moi-même d’abord – qu’on peut se relever de l’irréparable. Que la reconstruction est toujours possible. Même quand on ne voit pas comment. Même quand ça semble impossible.

	Cette communauté, je la construis pour vous. Et pour moi. Indestructible est un programme que je développe en plusieurs protocoles. Parce que personne ne devrait affronter Parkinson dans la solitude psychologique. Parce que le diagnostic est fracassant, mais l’isolement détruit. Parce qu’ensemble, nous sommes moins fragiles. Parce que votre force nourrit la mienne et que ma détermination peut nourrir la vôtre.

	 

	À qui s’adresse ce livre ?

	 

	
	• Vous qui venez de recevoir le diagnostic et ne savez pas comment survivre psychologiquement au tsunami qui vient de percuter votre vie.

	• Vous qui vivez avec Parkinson depuis des années et cherchez encore des outils pour tenir. Pour ne pas sombrer. Pour reconstruire un sens.

	• Vous qui accompagnez un proche et voulez comprendre ce qui se joue psychologiquement derrière les symptômes visibles.

	• Vous qui avez déjà affronté d’autres maladies et ne comprenez pas pourquoi « ça recommence ». Qui êtes épuisés de devoir vous relever encore.

	• Vous qui êtes jeune (moins de 50 ans) et vivez l’isolement spécifique du Parkinson précoce. Qui ne vous reconnaissez pas dans les groupes de patients où tout le monde a vingt ou trente ans de plus.

	• Vous qui vivez en territoire rural, loin des grands centres spécialisés, loin des groupes de parole, dans cet isolement géographique qui s’ajoute à l’isolement psychologique.

	• Vous qui refusez de vous laisser détruire. Qui avez encore un souffle de rage, même minuscule. Qui voulez se battre, mais ne savez pas comment.



	Vous êtes au bon endroit.

	 

	Ma promesse finale

	 

	Je ne vous promets pas que ce sera facile.

	Ça ne le sera pas. Parkinson est dur. La reconstruction psychologique est douloureuse. Il y aura des jours où vous voudrez abandonner. Je ne vous promets pas que vous ne souffrirez pas. Vous souffrirez. Psychologiquement, physiquement, existentiellement. Cette souffrance est réelle et légitime. Je ne vous promets pas que Parkinson disparaîtra. Il ne disparaîtra pas. C’est une maladie chronique progressive. Cette réalité ne changera pas.

	Mais je vous promets ceci :

	Vous pouvez survivre psychologiquement à cette épreuve. Pas juste survivre en mode automatique. Mais vraiment vivre. Reconstruire une vie qui a du sens. Du plaisir. De la profondeur. Vous pouvez vous relever. Même si ça prend du temps. Même si c’est douloureux. Même si vous ne voyez pas comment pour l’instant.

	Je me suis relevée de 237 kilos. Du cancer. De l’hystérectomie. Je me relève de Parkinson. Si je peux, vous pouvez. Pas parce que vous êtes extraordinaire. Pas parce que vous êtes héroïque. Mais parce que l’être humain a une capacité de reconstruction qui dépasse tout ce qu’on imagine.

	Vous n’êtes pas seul(e).

	Je marche à vos côtés. Des milliers d’autres marchent aussi. Nous formons une communauté invisible, mais réelle. Bienvenue dans la communauté des INDESTRUCTIBLES.

	Nous sommes fracassés. Nous pleurons. Nous hurlons notre rage. Nous nous relevons. Nous nous reconstruisons. Nous tenons debout. Encore. Et encore. Et encore.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Partie I

	Le choc du diagnostic





	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Quand le sol se dérobe sous vos pieds

	La scène primitive

	 

	 

	 

	Il y a un avant et un après. Une frontière invisible, mais absolue qui divise votre vie en deux territoires distincts. L’avant-diagnostic, où vous étiez « normale ». L’après-diagnostic, où tout se réinterprète à travers le prisme de la maladie.

	Le diagnostic de Parkinson n’arrive jamais comme dans les films. Pas de musique dramatique en arrière-plan. Pas de ralenti cinématographique. Juste un médecin qui prononce des mots techniques dans un cabinet qui sent le désinfectant. Et vous, assise là, qui essayez de comprendre ce que ces mots signifient pour votre vie.

	Pour moi, c’était le 16 février 2024.

	DAT scan positif. Striatum droit atteint. Troubles neurologiques fonctionnels. Maladie de Parkinson.

	Ce n’était pas ma première annonce médicale. Loin de là. Mais celle-ci était différente. Le cancer, on peut le combattre, entrer en rémission, être « guérie ». L’obésité morbide, on peut la transformer – j’ai perdu 160 kilos, je connais le chemin de la reconstruction corporelle.

	Parkinson, c’est pour toujours.

	Progressif. Pas de rémission possible. Pas de « c’est terminé, vous êtes guérie ». Juste une dégénérescence lente, imprévisible, inéluctable.

	Cette réalité m’a percutée avec une violence que je n’avais jamais ressentie. Parce que pour la première fois de ma vie, il n’y avait pas de « après ». Pas de « quand ce sera fini ». Juste un « maintenant et pour toujours ».

	 

	Les trois phases du choc initial

	 

	PHASE 1 : L’anesthésie émotionnelle (jours 1 à 7)

	Les premiers jours après le diagnostic, vous fonctionnez en mode automatique. Vous souriez aux gens. Vous répondez aux messages. Vous continuez votre vie comme si de rien n’était. Ce n’est pas du déni conscient. C’est un mécanisme de protection psychologique que votre cerveau active pour vous empêcher d’exploser en vol.

	Votre système nerveux fait exactement ce qu’il doit faire : vous protéger d’une information trop massive pour être digérée d’un coup.

	Pendant cette phase, vous allez peut-être vous sentir étrangement calme. Détachée. Comme si tout ça arrivait à quelqu’un d’autre. Vous allez peut-être même penser « je gère bien » ou « je suis forte ». Ne vous y trompez pas. Ce n’est pas de la force. C’est de l’anesthésie. Et c’est normal. Et c’est nécessaire. Laissez-vous vivre cette phase sans jugement. Votre psychisme sait ce qu’il fait.

	 

	PHASE 2 : L’effondrement différé (semaines 2 à 4)

	Ça arrive sans prévenir. Dans votre voiture en revenant d’un rendez-vous banal. Sous la douche un mardi matin. En pleine nuit, quand vous n’arrivez pas à dormir. La réalité percute enfin votre conscience avec une violence inouïe. Les pleurs incontrôlables. La rage qui vous submerge. La terreur qui vous coupe le souffle. Votre corps encaisse enfin ce que votre mental refusait d’accepter.

	Pour moi, c’est arrivé trois jours après le diagnostic. Seule dans ma maison du Lot-et-Garonne. Les collines vallonnées autour de moi, le silence de la campagne, et moi qui explosait. J’ai hurlé. Vraiment hurlé. Pas pleurer doucement avec des larmes élégantes.

	Hurler ma rage contre l’univers entier.

	Cette rage, je ne l’ai pas étouffée. Je ne l’ai pas réprimée avec des pensées positives. Je ne l’ai pas habillée de développement personnel édulcoré.

	Je l’ai laissée me traverser entièrement.

	Parce qu’elle était légitime. Parce que j’avais le droit d’être détruite. Parce que personne n’a le droit d’exiger que je sois forte immédiatement.

	Vous aussi, vous avez ce droit.

	Vous avez le droit de hurler. De pleurer jusqu’à ne plus avoir de larmes. De casser des trucs (qui ne coûtent pas cher). De dire des mots que vous ne diriez jamais normalement. C’est thérapeutique. C’est nécessaire. C’est humain. Ne laissez personne vous dire de « rester positif » pendant cette phase. La positivité toxique est une violence supplémentaire quand votre monde vient de s’effondrer.

	 

	PHASE 3 : Le chaos identitaire (mois : 1 à 6, parfois plus)

	Qui suis-je maintenant ? Cette question va vous hanter pendant des mois.

	La maladie devient un prisme déformant à travers lequel vous regardez toute votre vie. Votre passé se réinterprète (« c’était déjà les premiers signes ? »). Votre avenir se réécrit (« je ne pourrai plus jamais… »). Votre présent devient flou.

	Vous ne reconnaissez plus la personne dans le miroir.

	Pas seulement physiquement. Existentiellement. Votre identité se fissure. Les repères qui structuraient votre vie s’effondrent. Cette phase peut durer longtemps. Des mois. Parfois plus d’un an. C’est normal. Vous êtes en train de reconstruire votre carte mentale du monde. Ça prend du temps. Soyez patient avec vous-même. La reconstruction identitaire ne se fait pas en trois semaines.

	 

	Le protocole d’urgence pour les premiers jours

	 

	Ce qu’il faut faire immédiatement :

	 

	
		Prenez au minimum trois jours sans obligations sociales. Annulez ce qui peut être annulé. Reportez ce qui peut être reporté. Créez-vous un espace de respiration. Vous venez de recevoir un traumatisme psychologique. Vous ne pouvez pas continuer à fonctionner normalement comme si de rien n’était.

		Informez seulement 2 à 3 personnes de confiance absolue. Pas toute votre liste de contacts. Pas vos 500 amis Facebook. Juste les personnes qui peuvent réellement vous soutenir sans vous juger. Choisissez des personnes capables d’écoute. Pas celles qui vont vous noyer de conseils non sollicités ou vous raconter l’histoire de leur grand-oncle qui avait Parkinson.

		Écrivez tout ce que vous ressentez sans filtre. Prenez un cahier. Ou ouvrez un document sur votre ordinateur. Et écrivez. Écrivez votre rage. Votre terreur. Votre incompréhension. Vos pensées les plus noires. Vos questions sans réponse. Ne censurez rien. Ce n’est pas pour être publié. C’est pour évacuer.



	L’écriture crée une distance psychologique entre vous et vos émotions. Elle externalise ce qui vous étouffe de l’intérieur.

	
		Maintenez une routine minimale. Même si vous n’avez envie de rien. Même si tout vous semble inutile.



	Mangez au moins un repas correct par jour. Dormez le plus possible (ou reposez-vous même si vous ne dormez pas).

	Marchez dix minutes, même juste autour de chez vous. Votre corps a besoin de ces ancrages basiques pour ne pas s’effondrer complètement.

	 

	Ce qu’il ne faut surtout pas faire :

	 

	
		Ne googlez pas « Parkinson stade final » à trois heures du matin. Je sais. La tentation est immense. Vous voulez savoir. Vous voulez comprendre. Vous voulez voir ce qui vous attend. Résistez. Les recherches internet nocturnes dans un état de panique ne vous apporteront que des informations catastrophistes qui vont amplifier votre terreur. Si vous avez des questions médicales, notez-les et posez-les à votre neurologue lors de votre prochain rendez-vous.

		N’annoncez pas à tout le monde sur les réseaux sociaux. Dans les premiers jours, vous ne savez pas encore comment vous allez gérer cette information. Vous ne savez pas ce que vous voulez partager ou garder privé. Prenez le temps de digérer avant de rendre public. Une fois que c’est sur internet, c’est définitif. Vous ne pourrez plus contrôler qui sait quoi et comment cette information circule.

		Ne prenez aucune décision majeure. Pas de démission. Pas de déménagement. Pas de rupture sentimentale. Pas de décision financière importante.



	Votre jugement est altéré par le choc. Vous n’êtes pas en état de prendre des décisions qui engagent votre avenir. Donnez-vous au minimum trois mois avant de prendre toute décision de vie importante.

	
		Ne vous isolez pas complètement.



	Même si vous avez besoin de solitude (et c’est légitime), ne vous coupez pas totalement du monde.

	Gardez au moins un lien, même minimal, avec une personne de confiance. Un message par jour. Un appel hebdomadaire. Quelque chose. L’isolement total est un terrain fertile pour la dépression.

	Le piège mortel du « pourquoi moi ? »

	Cette question va vous hanter. Elle est humaine. Elle est légitime. Elle est compréhensible. Elle est aussi un piège psychologique qui peut vous détruire. J’ai posé cette question. Longtemps. Obsessivement.

	« Pourquoi moi ? J’ai déjà survécu à l’inceste. À l’obésité morbide qui m’a amenée à 237 kilos avec VNI. Au cancer. À l’hystérectomie totale. JE N’AI QUE 38 ANS. Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter cet acharnement cosmique ? »

	J’ai cherché des réponses pendant des semaines.

	Peut-être que c’était génétique. Peut-être environnemental. Peut-être lié au stress de mes traumatismes passés. Peut-être la malchance pure.

	Et vous savez ce que j’ai trouvé ? Rien. Absolument rien qui apaise la rage de l’injustice. Parce que « pourquoi moi ? » n’a pas de réponse satisfaisante. Jamais. Vous pouvez chercher des explications pendant des mois. Aucune ne calmera votre sentiment d’injustice. Cette question est une impasse psychologique. Elle vous maintient dans la position de victime passive qui subit. Elle vous enferme dans la rumination stérile. Elle consume votre énergie sans rien produire.

	La vraie question qui libère : « Maintenant que c’est là, qu’est-ce que je fais ? » Cette reformulation change tout. Vous passez de la victime

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	– Ça aurait pu être pire



	
	
	– Dieu ne donne pas plus qu’on ne peut porter.
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