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			A mi hijo Nahuel, mi goleador favorito. 
A mi mujer, por acompañarme en mis derrotas. 
A mi madre y todas las madres que animan 
desde la grada de la vida. 
A mi suegra, nuestra estrella. 
A esa pequeña familia que uno elige para saltar al campo. 
A los amigos que te dejan lanzar el último 
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por un minuto más de partido.  
A Irene, por su ejemplo y su tiempo.
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			Introducción

			Esto no es un libro de fútbol. Disfrutaremos de alguna jugada bien elaborada y celebraremos varios goles, pero el partido que vamos a comenzar no tiene nada que ver con el significado actual del llamado deporte rey. Aquí los valores sustituyen a los millones. Los jeques y especuladores se quedarán fuera de juego. Todavía hay un pequeño lugar donde el fútbol puede disfrutar de su verdadera esencia y sentirse libre de tentaciones prohibidas.

			Un fútbol protagonizado por mujeres que lo dan todo por su deporte aun sabiendo que se van a llevar las migajas del pastel. Amor incondicional y pasional. Desde pequeñas tienen que saltar muros y sortear con el balón la indiferencia y la discriminación. A sus rivales en el campo añaden enemigos que insultan desde el odio hacia el género contrario. Tal vez sea miedo a que llegue el día en el que un equipo femenino pueda enfrentarse y derrotar a otro formado por esos machotes que siguen pensando que el fútbol es solo para hombres.

			Rara vez este fútbol tiene el sitio que merece en los medios de comunicación. Da igual el éxito alcanzado que siempre será más importante el último corte de pelo o el enésimo tatuaje de los Messi, Ronaldo y compañía. La sopa boba de  Mbappé se repite ya hasta la saciedad. Horas de televisión y periódicos mareando la perdiz por un tipo engreído al que solo le interesa el olor del dinero.

			Olvidado, relegado siempre a un pequeño breve en el periódico, a los últimos segundos de algún espacio televisivo o radiofónico, todo cambia en el fútbol protagonizado por mujeres si hay algún desnudo, polémica o situación morbosa. El sexismo vende más que ese doble esfuerzo, sin recompensa mediática ni social, que realizan las futbolistas para alcanzar la gloria en su deporte. Y cuando logran triunfos sin precedentes, históricos, siempre aparecerá el primate de turno que, con gestos obscenos, tocamientos y besos sin consentir, se encargará de empañar el trabajo, dedicación y éxito de las profesionales del balón.

			Un fútbol femenino que, a pesar de los avances deportivos y sociales, sigue estando a años luz de la igualdad, que es maltratado económicamente, pero que cuenta con vivencias y aventuras impresionantes de jugadoras que merecen ser conocidas y reconocidas por todo lo que aportan a la sociedad y a ese fútbol donde la pureza no comparte colchón con el negocio.

			Irene Guerrero, la protagonista de esta historia de fútbol y vida, es una de esas jugadoras que dan un valor añadido al balón. Si para su paisano Antonio Machado la infancia eran recuerdos de un patio de Sevilla, para esta futbolista su niñez guarda un álbum de instantáneas en las que no faltaba la pelota.

			El fútbol es el vehículo, el motor que nos va a conducir a través de un relato de superación marcado por las lecciones de vida de unos padres que normalizaron, con esfuerzo y lucha, la discapacidad física. La importancia de tus raíces y de la unión familiar son ingredientes fundamentales de una historia que te hará reír y llorar junto a su personaje principal, una deportista que renunció a la Primera división para empezar desde el barro con el club de sus amores.

			
			

			Valores como el compañerismo, el trabajo en equipo o la constancia juegan en unas páginas que recogen la filosofía de la perseverancia. Sin ser un libro de autoayuda nos vamos a encontrar con frases inspiradoras, mensajes motivadores y consejos que nos harán más fácil los momentos complicados. Una biografía diferente, entre otras cosas, porque son bastantes los capítulos que le quedan por escribir en el fútbol y en la vida a Irene Guerrero. Pero aquí aparecen esos sueños que un día se hicieron realidad. Y es que todo puede parecer imposible hasta que alguien llega y lo consigue.

			Pasado, presente y futuro de una jugadora que ya tiene una estrella mundial Cuando militaba en el Betis, ya había niños que preferían la camiseta con su nombre a la de Joaquín. Ahora, tras ganar con España el Mundial, muchos jóvenes la tienen como referente y fuente de inspiración para convertir los sueños en realidad. Unos pasos importantes en esa lucha por la igualdad que caminan a lo largo de los capítulos de este partido.

			Icono futbolístico en su barrio, este libro nos acercará con nostalgia a ese fútbol callejero del que todos guardamos maravillosos recuerdos entre farolas, enfados de vecinos por los pelotazos y abrazos de gol con amigos de la infancia, ese lugar que guarda todo aquello que somos. Y aparecerán los que se fueron con palabras que se quedan tatuadas en el alma. La muerte se encargó de marcar un doloroso gol en propia puerta, pero Irene remontó ese tanto en contra con ese carácter y madurez que definen su personalidad.

			La vida no se lo ha puesto nada fácil, pero ella no se ha rendido en ningún momento. Todo lo contrario, cada día lo afronta como una nueva oportunidad y hace todo lo posible por mostrar sus ganas de aprender, de crecer, de vivir. Actitud y una mentalidad positiva de la que tenemos mucho que aprender.

			Para quien pone letras a este relato ha sido una experiencia de lo más enriquecedora. Gracias a este libro he conocido el valor de la escritura terapéutica en tiempos de depresión. Entre inquietu des y ansiedades, darle vida a esta colección de emociones y sentimientos ha sido todo un balón de oxígeno. Aunque compartimos apellido, no tenía el placer de conocer a esta auténtica guerrera que tiene como gran compañera a la resiliencia. Siempre con una sonrisa, con nobleza y humildad, se ha convertido en toda una capitana con una enorme capacidad de liderazgo y saber estar. El encuentro está a punto de comenzar, pero no lo olvide, esto no es fútbol. O tal vez sí.

		

	
		
			 Una niña y un balón (o una servilleta)

			Tal vez en la primera ecografía que le hicieron a su madre ya aparecía junto a ese balón que pronto se convirtió en amigo inseparable de tantas tardes, de pelotazos en la calle, de partidos en campos de albero, de sueños cumplidos... Del barrio al barro y del barro a la gloria.

			Nacida con sangre verdiblanca el doce de diciembre de 1996, a los diez días ya saboreaba la victoria en un derbi en el Pizjuán entre Sevilla y Betis (cero a tres para los de las trece barras en uno de los mejores partidos en casa del eterno rival que recuerdan los béticos). Desde bien pequeña tuvo muy claro que quería ser futbolista. Apenas levantaba varios palmos del suelo y ya intentaba hacer de las suyas con la pelota. Aquellos juegos infantiles de niña no tardarían en convertirse en goles de verdad sobre el tablero del fútbol.

			Una camiseta del Betis —con el ocho a la espalda porque era el número que solía llevar su padre cuando jugaba al baloncesto— era su uniforme en la guardería. Y nada de zapatos ni botines, la niña de pelo rubio quería unos botos flamencos igual que los de su hermano. Así pensaba que podía golpear más fuerte a una  pelota que, por supuesto, siempre iba bajo el brazo camino de su primer colegio.

			Allí, en la escuela infantil, con cuatro añitos, empezó a dar muestras de ese carácter, noble y competitivo, que le ha dado la vida. Muchos padres llevaban a sus hijos prácticamente hasta la puerta de entrada en brazos, pero Irene siempre llegaba andando agarrada de la muleta de su madre. «Tu madre no te coge en brazos porque no te quiere» o «tu madre no te coge porque es coja y no puede contigo» le llegaron a decir algunos compañeros. La crueldad, no entendida ni medida, de los niños.

			Pero Irene, aunque todavía no sabía ni siquiera su significado, se rebeló. Cogió una sillita y la puso en el centro de la clase para explicarle a quienes se metían con ella que su madre sí la podía coger en brazos cuando se sentaba en su sillita de ruedas y, entonces, podía levantarla incluso más alta que sus padres a ellos. La profesora, sorprendida por la reacción de la pequeña, llamó a la familia para comentarle la anécdota.

			Siempre fue una niña muy viva e inquieta, pero sin ninguna maldad. Toda inocencia. Sus trastadas no iban más allá de dar pelotazos en las paredes de los bloques del sevillano barrio de Las Almenas. Intentaba hacer todo lo posible para pasar el máximo tiempo posible jugando en la calle con el balón. Nada más salir del colegio se iba rauda para su casa pensando en las horas que iba a compartir con el que sigue siendo su gran amigo.

			En su padre encontró un aliado para ampliar su horario de pelotazos. Jesús Guerrero llegaba a las tres de la tarde de cumplir con parte de su jornada laboral, pero aún le quedaban por resolver algunas tareas por los alrededores del barrio. Nada más escuchar el claxon del coche de su progenitor, Irene apuraba la comida y bajaba rápidamente para echarle una mano. «Bajaba para ayudarle, pero también llevaba la pelota conmigo. Siempre trataba de encontrar algo que me permitiera pasar más tiempo  en la calle. Nada más salir del colegio quería llegar a casa y comer rápido porque sabía que mi padre no tardaría en llegar de trabajar. Recuerdo que cuando llegaba, pitaba y bajaba rápidamente para ayudarle a bajar del coche la silla de ruedas. Con una mano iba agarrándole a él, tirando del carro cual caballo, y, en la otra, llevaba la pelota. Íbamos por los bares recogiendo los cupones que no se habían vendido y mientras mi padre se tomaba la cervecita de rigor, yo aprovechaba para jugar al fútbol», relata con nostalgia la protagonista de esta historia.

			Su hermano mayor era el espejo en el que se miraba y quizá el culpable de que sus pasos apuntasen desde pequeña al fútbol. Jesús jugaba en un equipo de fútbol base y ella iba a verlo entrenar. «Ella veía al hermano entrenar y quería meterse en el campo para jugar también, pero no le dejaban y tampoco había niñas para jugar. Ella cogía un balón y se metía debajo de una portería a jugar sola. Al entrenador de su hermano le decía: Enrique, ¿si te recojo las camisetas me dejas jugar un partido con mi hermano y con sus compañeros? Y Enrique le decía que sí, que iba a jugar, pero que primero dejase jugar a los niños y ya después jugaría ella. Pero al final nunca jugaba y la teníamos engañada», cuenta Ana Sanmartín, su madre.

			Y cansada de que no le dejasen jugar, Little Cookie —el mote cariñoso que le puso Cookie, su hermana— sacó su lado más reivindicativo. Tendría unos cinco años cuando una tarde se puso a hacer una pancarta. A ella le gustaban Las Supernenas y decía que era Flora, una de las tres chicas protagonistas de esta serie de animación. La pancarta, con dibujo incluido de las mismas Supernenas, la convirtió en una especie de bandera que sacó a pasear durante el entrenamiento del equipo de su hermano al grito de las mujeres al poder. Cuando le preguntaron qué le pasaba, contó que ella quería jugar al fútbol, pero que nadie le dejaba.

			En otra ocasión, cogió un balón y se puso a dar pataditas contándole al entrenador de su hermano que había aprendido sola.  Casi cincuenta veces golpeó la pelota antes de que tocase el suelo. El técnico, sorprendido, valoró las ganas y la actitud de Irene, animando a su madre a que la apuntase a entrenar.

			Si bien sus padres nunca le prohibieron que jugase al fútbol, sí que intentaron que desviara la atención, echando algunos balones fuera. Y para ello recurrieron a la natación, a la gimnasia rítmica y a clases de sevillanas, pero por nada del mundo convencieron a su hija y tuvieron que abortar misión. Su madre la preparaba con la falda de baile, una camisa negra y los tacones. Cuando llegaba a la clase, Irene acababa convenciendo a la profesora para que la dejase jugar en un campo de albero que había enfrente. Y tras dar dos zapatazos, allá que se iba con el balón, los tacones y el pantalón corto de fútbol que se había puesto bajo la falda. Al poco tiempo, la profesora habló con su madre para que le apuntase al fútbol, ya que a la niña le gustaba más la redondez del esférico que la de las castañuelas. Curiosamente, años más tarde acabaría aprendiendo a bailar sevillanas, arte en el que se maneja bastante bien, aunque no tanto como con el dominio del balón.

			Daba igual si hacía frío o calor —en Sevilla dan miedo las temperaturas cuando llega el cuarenta de mayo— que Irene no dejaba de jugar a la pelota. Y eso que en muchas ocasiones no tenía ni siquiera compañía porque había niños que no querían jugar con ella por el simple hecho de ser una niña. Ella lo intentaba, pero si no la dejaban jugar se buscaba una pared y se ponía con su balón a imaginar aquellas jugadas que al final no se quedaron únicamente en sueños infantiles. Años más tardes, al verla en la pequeña pantalla con la Copa del Mundo bajo el brazo, aquellos chicos del ayer tal vez anden presumiendo de que en su día jugaban en su barrio con toda una campeona mundial.

			Desde bien pequeña, además de tener claro lo que quería ser de mayor, siempre buscaba la forma de encontrar el camino para alcanzar sus metas. «Es verdad que en el barrio había niños que  cuando veían que jugaba mejor que ellos, ya no querían jugar conmigo. Incluso los padres les decían: vaya tela con la niña y algunos comentarios no muy apropiados, pero al final todo eso te hace crecer. Te hace ser más fuerte y era como, bueno, si no quieres que esté aquí con vosotros no pasa nada porque yo voy a seguir haciendo lo que me gusta. Y me bajaba mi balón y me ponía a jugar sola».

			Al final, muchos de aquellos niños, cuando vieron que los mayores del barrio sí permitían que Irene jugase con ellos, fueron aparcando ese rechazo y cayeron rendidos ante su calidad futbolística. Cuando llamaban a su hermano siempre le decían que bajase también Irene para formar parte de esas pachangas improvisadas que son esencia pura del fútbol callejero. «Cuando los de mi edad vieron que jugaba con los mayores para ellos era como ¡buahhh! Si juega con los mayores, cómo no va a jugar con nosotros. Y lo que son las cosas, aquellos niños que en principio eran reacios a jugar conmigo, luego resulta que venían a buscarme a casa para jugar».

			Aquella niña rubia con tanto desparpajo con el balón pronto empezó a ser conocida en Los Carteros, otro barrio del distrito norte de Sevilla al que se mudó la familia desde Las Almenas. No había tarde en la que no se la viese jugando a la pelota. A las cuatro de la tarde se bajaba con su hermano y se ponían a pasarse el balón de banco a banco. «Recuerdo que mi hermano golpeaba perfecto y yo apenas lograba levantar el balón dos palmos del suelo, pero como era tan cabezona no paraba hasta conseguirlo. Y al final lo que hacía era echar el doble de horas para intentar mejorar y lograrlo. Me ponía a hacer dos contra uno con él y jugábamos minipartiditos los dos solos. Todas esas cosas forman parte de mi aprendizaje en el fútbol».

			Si hubiera sido por ella, todas aquellas tardes hubieran estado protagonizadas en exclusiva por el fútbol. Primero con aquellos  entrenamientos particulares junto a su hermano, horas más tarde junto a Pablo, Jorge, Mario, Adrián, Sergio... y en muchas ocasiones incluso hasta con su madre, su padre y su hermana. Fútbol y más fútbol. Con amigos y con la familia. Incansable. «Nos pasábamos muchas tardes —cuenta su hermano Jesús— intentando hacernos cachitas (el caño o túnel en el fútbol callejero) en la cocina y en los pasillos de nuestro pequeño piso en el barrio de Las Almenas. Ella siempre estaba con ganas e ilusión por tocar la pelota, por chutar y hacer los mejores recortes. Aunque en aquellos tiempos era extraño ver a una niña con un balón, a ella nunca le importó que los demás no entendieran esa pasión que sentía cuando jugaba al fútbol. Siempre estaba esperando con su equipación del Betis a que alguien la invitase a jugar».

			Unos enfados importantes se cogía cuando tenía que subirse a casa para cenar. Hasta altas horas de la madrugada hubiera seguido dándole a la pelota. «Quería estar jugando a todas horas, aunque fuese dando
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LA HISTORIA DE UNA CAMPEONA DEL MUNDO

Irene Paredes, capitana de la seleccion espafola y jugadora del FC Barcelona.

%SAMARCANDA





OEBPS/image/1.jpg
@SAMARCANDA





