

In Erinnerung an Nathalie und Charles Henneberg

IF bookshelf.size > tv.size:

THEN trust = TRUE;

ELSE caution = REQUIRED;

ENDIF;
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KLAPPENTEXT

Detlev Bencke sieht die Banalität des Monsters Mensch. Es trägt keine Maske, sitzt mit jedem am Küchentisch, trinkt Kaffee und entscheidet sich im vollen Bewusstsein seiner Menschlichkeit für die Zweckmäßigkeit des Mordens.

Der Taipan ist die giftigste Schlange der Welt und es gibt einen Grund, warum Geheimdienste Christian Oldenburg so nennen. Auch Grete Larsen glaubt nicht mehr, dass die Jagd auf ihn jemals enden wird. Zwanzig Jahre später stellt sie ihn doch, und muss herausfinden, dass er nie eine Beute war.

Denn da ist auch noch Ragnar Borg: der Mann, in dessen Koordinatensystem kein Platz ist für jemand anderen als ihn selbst. Bis es kollabiert.




1 GODZILLA WAR HIER

Schwerin, Dezember 1990

Detlev Bencke hatte schlechte Laune. Mit neunundvierzig Jahren war er noch zu jung, um an seine Pension zu denken, aber alt genug, jede Stunde ungestörten Schlafes zu genießen. Morgens um fünf durch einen Telefonanruf geweckt zu werden, gehörte nicht zu den Dingen, die er schätzte. Die Feuerwehr hatte einen Brand in der Sandstraße gelöscht und dabei ein paar Leichen gefunden.

Es war sechs Monate nach der Wiedervereinigung. Seine berufliche Zukunft hing an einem Übergangssystem, in dem ehemalige DDR-Kriminalisten provisorisch übernommen und neu eingestuft wurden. Oder eben auch nicht.

Er war Kriminalhauptkommissar und damit erfahren genug, um eigenständig Fälle führen zu können. Nicht jedoch für Leitungsfunktionen – was ihm egal war, denn er liebte seine Arbeit. Er hätte schon Kriminalrat sein können, erste Führungsebene und Abteilungsleitung. Das wäre der nächste Schritt für jemanden mit seinem Profil gewesen und hätte für Frieden zu Hause gesorgt.

Doch er hatte ein Problem mit den Stasi-Verbindungsoffizieren gehabt, die es in jeder Dienststelle gegeben hatte. Er hatte Fälle nicht weitergegeben, Informanten nicht gemeldet, Ermittlungsergebnisse zurückgehalten – nicht aus politischen Überzeugungen, sondern weil es seine Fälle waren. Und er hatte zu oft gesehen, wie Akten auf Nimmerwiedersehen Richtung Berlin verschwunden waren.

Das hätte ein Garant sein sollen, in das System übernommen zu werden. Doch nach dem, was er bis jetzt mitbekommen hatte, bewirkte es das Gegenteil. In der Bundesrepublik Deutschland mochte man keine Leute, die selbstständig dachten.

Nur leise fluchend, um seine Frau nicht zu wecken, warf er sich die Jacke über.

◆ ◆ ◆

Die Wolken am Dezemberhimmel über Schwerin hingen so tief und grau herab, dass Bencke nicht hätte sagen können, ob die Sonne überhaupt schon aufgegangen war.

Der Brandgestank war überall. Und noch etwas stieg ihm in die Nase, von dem er nach fünfundzwanzig Jahren Dienst bei der Schweriner Kriminalpolizei wusste, dass keine Waschmaschine der Welt ihn je wieder aus seinen Sachen herausbekommen würde: der Geruch von verbranntem menschlichem Fleisch.

Es war kurz nach acht am Morgen, und die Feuerwehr hatte das Haus vor einer halben Stunde für die Kriminalpolizei freigegeben. Er trat über die Schwelle der Haustür und wartete, bis seine Augen sich an das Dunkel gewöhnt hatten. Markus Wassmann wusste er einen Schritt hinter sich.

Wenn es eine ständige Mordkommission in Schwerin gegeben hätte, dann wäre der drahtige, wortkarge Urschweriner ihr zweiter Mann nach Bencke gewesen. Aber es gab keine, zumindest bis jetzt nicht. Dafür hatte in Schwerin noch nie eine Notwendigkeit bestanden. Brauchte man doch einmal eine, stellte man sie kurzerhand aus Bencke und Wassmann zusammen. Nach dem, was der Leiter der Einsatzgruppe der Feuerwehr angekündigt hatte, würde man sich wohl darüber Gedanken machen müssen, das zu ändern.

Die Leute von der Feuerwehr hatten Seile gespannt. Nicht nur vor dem Haus in der Sandstraße 13, um Schaulustige fernzuhalten, sondern auch im Treppenhaus. Mühsam hangelte Detlev Bencke sich daran die acht Halbtreppen aus wurmstichigen und jetzt im Licht der aufgestellten Scheinwerfer vor Nässe glänzenden Holzstufen empor. Die Brandspuren begannen im dritten Treppenabsatz. Darunter war der Putz nur geschwärzt, die Holzbalken verfärbt, die Handläufe klebrig. Ab dem dritten Absatz war alles, was Holz war, zunehmend verkohlt.

Auf dem Boden direkt vor der Wohnungstür im vierten Stock fanden sie die erste Leiche. Sie lag auf dem Rücken, die Arme neben dem Körper, der Kopf nach hinten überstreckt in einem Winkel, der dem Hals normalerweise nicht möglich war, wenigstens nicht ohne Fremdeinwirkung. Bencke hockte sich hin, ohne etwas zu berühren.

Wassmann lehnte sich an die nasse Wand und schluckte. „Genickbruch durch Treppensturz?“

„Ganz bestimmt. In der obersten Etage.“ Bencke stand wieder auf. „Aber nur, wenn sich die Schwerkraft kurz mal umgekehrt hätte. Was sie nicht hat, denn deine Haare liegen noch.“

„Vielleicht hatte sie ja einen Namen, und der war nicht Schwerkraft.“

„Ziemlich sicher. Und die Waffe hat ihm auch nicht geholfen.“ Bencke wies auf den Boden neben der Leiche.

Dort lag eine Pistole, deren Typ ihm völlig unbekannt war. Gründliche Kenntnisse über Handfeuerwaffen hatte er bei der Kripo in Schwerin nie benötigt. Wenn es schon ein Mord sein musste - meistens war es eher Totschlag -, verwendete man gewöhnlich das, was gerade zur Hand war: ein Messer aus dem Block auf dem Küchentisch, eine Axt, eine Bierflasche …

Die erste Leiche lag genau vor der Tür und sie hätten sie zur Seite ziehen müssen, um hineinzukommen. Die Techniker waren aber noch nicht hier gewesen, also stiegen sie einfach darüber hinweg in die Wohnung.

Das Feuer hatte offenbar in der Küche seinen Anfang genommen. Die Decke war teilweise eingestürzt, die Fensterrahmen weggeschmort, und durch die leeren Scheibenlöcher zog kalte Dezemberluft herein, die nach nasser Asche roch und nach sonst nichts mehr.

Bencke blieb in der Tür stehen und zählte. Er tat es laut. Reden half seinem Gehirn, sich wieder in den Griff zu bekommen, während es versuchte, das zu verarbeiten, was seine Augen erfassen mussten. Er kam auf drei verkohlte Leichen auf dem Küchenboden.

Die linke war vermutlich die einer Frau. Sie war etwas kleiner als die anderen, schmaler gebaut und mit etwas bekleidet, das vor dem Feuer ein Kleid gewesen sein mochte. Sie lag auf dem Rücken, der Kopf zur Seite geneigt, und an der Schläfe war der Schädelknochen eingebrochen – vorne nach innen, hinten nach außen und größer. Bencke kniete sich hin. Einschuss, Ausschuss.

Neben ihr lag die nächste verkohlte Leiche, männlich und größer. Gleicher Befund am Schädel, gleiche Seite, gleicher Winkel, gleiche Haltung, keine Abwehrspuren - beide hatten offenbar keine Zeit für eine Abwehrreaktion gehabt, welche das auch hätte sein sollen. Zwei schnelle Schüsse, kurz hintereinander. Vielleicht.

Die dritte verkohlte Leiche lag abseits, mit dem Rücken zur Wand. Sie war groß. Irgendetwas zwischen einem Meter neunzig und fast zwei Metern, schätzte Bencke. An den Unterschenkeln waren Brüche auf gleicher Höhe sichtbar - stumpfe Gewalt, massiv, wahrscheinlich mit einem schweren, kantigen Gegenstand. An der Innenseite des linken Oberschenkels hatte sich das verbrannte Fleisch nach außen gewellt – eine Verletzung, die eindeutig nicht von der Hitze stammte. Darunter war auf dem Boden ein breiter, dunkler Fleck, der tief ins Holz gebrannt war.

„Kein Treppensturz.“

Wassmann stand hinter ihm und atmete gleichmäßig. Es war die Art gleichmäßigen Atmens, die man lernte, wenn man das erste Mal eine Leiche sah. Oder man erbrach sich. Für Wassmann war jede Leiche immer noch die erste Leiche.

„Ziemlich offensichtlich. Wenn er hier schon gelegen hat, hat sie ihm jemand gebrochen.“ Bencke hockte sich hin, betrachtete die Verletzungen genauer, dann pfiff er leise durch die Zähne. „Sind exakt auf gleicher Höhe. Also beide Beine mit einem einzigen Hieb.“

Wassmann wies auf die verkohlten Reste in der Mitte des Raums. „Tischkante?“

„Das war ein Küchentisch aus massivem Holz, keine Presspappe, also dreißig bis fünfzig Kilo, mindestens“, schätzte Bencke. „Ich könnte es nicht. Vielleicht finden wir ja noch eine Brechstange.“

„Oder Godzilla war hier“, knurrte Wassmann.

„Vier Morde“, sagte Bencke.

Bei keiner der vier Personen sahen sie Reste von Dokumenten: keine Geldbörse, kein Ausweis, kein einziger persönlicher Gegenstand. Neben der weiblichen Leiche lag ein Brotmesser mit geschwungener Klinge, und daran das, was vom Holzgriff noch übrig war. Und am großen Mann sahen sie keine Schuhe - an den anderen waren zumindest Reste erkennbar, Metallösen, Schnallen. Hier nichts.

Nahe der Spüle lag eine verbrannte Pistole. Bencke ließ sie liegen. Es konnte eine Beretta oder eine Walther sein. Dafür gab es Kriminaltechniker.

Er trat ans Fenster und atmete die Dezemberluft. Ohne sich umzudrehen, sagte er: „Es könnte so einfach sein. Der LKW-Fahrer kam von der Spätschicht und hat schon auf der Treppe gehört, dass seine Frau richtig Spaß hatte. Aber der an der Tür hat ihn nicht reingelassen, also hat er ihm schnell mal das Genick gebrochen. Dann gefiel ihm nicht, was er in der Küche gesehen hat, und er hat seine Pistole gezogen, die er in seinem LKW sonst immer unter dem Armaturenbrett liegen hat. Die Frau und den einen Kerl hat er abgeknallt, mit dem anderen hat er noch ein bisschen Spaß gemacht, bevor er ihm die Schlagader am Bein durchgeschnitten hat.“

„Und damit wir das nicht mitbekommen, hat er hinterher die Bude abgefackelt“, ergänzte Wassmann lakonisch. „Schöne Geschichte. Oder?“

Bencke drehte sich um. „Oder.“

Wassmann nickte. „Ja, das denke ich auch. So einfach wird der, der das hier angerichtet hat, es uns wohl nicht machen.“

„Wenn es nur einer war.“ Detlev Bencke klappte sein Notizbuch zu.

◆ ◆ ◆

Der Brandsachverständige brauchte nicht lange, um das Muster zu finden. Er sah so etwas nicht zum ersten Mal und erklärte es Bencke kurz und knapp: Eine Wachsspur auf dem Holz, eingebrannt statt geschmolzen, mit einer kreisrunden Verfärbung darunter, eine Anomalie im Brandmuster. Das Feuer hatte sich dann von diesem Punkt aus nach oben gearbeitet. Es hatte nicht in der Wohnung selbst begonnen.

Eine Kerze, mit dem eigenen Wachs auf einem Holzabsatz fixiert, zwei Treppen unterhalb der Wohnung. Dazu ein offener Gashahn und eine Propangasflasche unter der Spüle. Das Gas war schwerer als Luft gewesen, hatte sich nach unten gesenkt, und der Kontakt mit der Kerze hatte zu dem Brand geführt, der die Feuerwehr um kurz nach Mitternacht herbeigerufen hatte. Sie war schnell gewesen, sonst wäre kaum noch etwas zum Begutachten dagewesen.

Bencke notierte sich das, zusätzlich zum offiziellen Protokoll. Es war kein Defekt und auch keine Fahrlässigkeit gewesen. Jemand hatte diese Falle gebaut, war die Treppe hinuntergegangen und hatte das Gebäude in aller Seelenruhe verlassen: der oder die Täter.

Seine Hand zitterte ein wenig. Wer tat so etwas? Er wusste nicht, was hier genau geschehen war, aber er wusste, dass Schüsse gefallen waren, die in der Nacht weit zu hören gewesen sein mussten. Er wusste, dass ein Kampf stattgefunden hatte, und trotzdem hatte danach jemand die eisernen Nerven besessen, noch an Spurenbeseitigung zu denken. Was für ein Mensch war dazu fähig?

In der DDR waren immer sehr niedrige Kriminalitätsstatistiken veröffentlicht worden – aus ideologischen Gründen, nicht weil sie der Realität entsprachen. Schwerin hatte Ende der Achtziger rund einhundertdreißigtausend Einwohner gehabt. Die offizielle DDR-Mordrate hatte bei etwa einem bis zwei Fällen pro einhunderttausend Einwohner jährlich gelegen. Das hätte für Schwerin statistisch ein bis drei Morde pro Jahr ergeben.

Für Detlev Bencke bedeutete das: Er hatte in seiner gesamten Laufbahn nur eine Handvoll echter Mordermittlungen geführt, die meisten davon im häuslichen Umfeld – Beziehungstat, Alkohol, Affekt. Bei keinem davon hatte es mehr als eine Leiche gegeben. Und bei keinem davon hatte es so sehr nach einem professionellen Killer oder einem ganzen Team gestunken wie hier.

Beides kannte er bisher nur aus dem Fernsehen. Es sah so aus, als hätte sich das gerade geändert.

◆ ◆ ◆

Die Obduktion der Leichen dauerte vier Tage. In Schwerin gab es keinen Rechtsmediziner mit Erfahrung bei Gewaltverbrechen dieser Art. Also forderte Bencke einen Spezialisten der Universitätsklinik Rostock an, der kam, die Standardbefunde aufnahm und wieder fuhr. Dipl.-Med. Hannes Wördemann, neunundzwanzig, Assistenzarzt des Schweriner Klinikums, hatte die Arbeit begleitet, Proben beschriftet und alles protokolliert. Bis zur Wende hatte er hauptsächlich Verkehrsunfälle gesehen.

Der Professor aus Rostock bestätigte, was Bencke in der Küche bereits geahnt hatte: zwei Schädelschüsse von vorn seitlich, neun Millimeter und dieselbe Waffe. Vermutlich die Beretta – die Techniker hatten den Typ ermittelt und auch die Projektile gefunden –, die in der Küche gelegen hatte.

Dem Mann vor der Wohnungstür waren die Halswirbel C2 und C3 gebrochen worden. Hyperextension, Fremdeinwirkung und sofortiger Tod, aber kein gebrochener Kiefer, wie er ihn hätte haben müssen, wenn jemand frontal auf ihn eingeschlagen hätte. Entweder hatte der Angreifer hinter ihm gestanden oder …

Bencke notierte sich auch das. Er hatte zu viele schlechte Filme gesehen, in denen Leuten einfach so mit einem Kniestoß das Genick gebrochen worden war. Wirklich schlechte Filme.

Die dritte verkohlte Leiche wies einen Doppelbruch beider Tibiae durch einen stumpfen Gegenstand unter massiver Krafteinwirkung auf, dazu einen sauberen Schnitt an der Innenseite des linken Femurs. Der Schnitt war so kräftig gewesen, dass er sogar Spuren auf dem Knochen hinterlassen hatte. Die Sequenz der Verletzungen war nicht exakt bestimmbar, aber der Professor meinte, es sei wahrscheinlicher, dass erst die Schienbeine gebrochen worden waren und dann die Schlagader durchtrennt worden war.

Der Kriminaltechniker war hinzugerufen worden, und sie hatten gerechnet. Beide Tibiae gleichzeitig, auf exakt gleicher Höhe bedeutete eine Einwirkung von mindestens 10.000 bis 14.000 Newton, konzentriert auf eine schmale Kante, vermutlich die Tischkante. Das lag am äußersten Rand des menschlich Möglichen. Wenn überhaupt.

Ein Profiboxer traf mit etwa 5.000 Newton. Ein schwerer Tisch – vierzig Kilogramm, aus dem Stand mit vollem Körpereinsatz geschwungen – hätte diese Kraft theoretisch entwickeln können, aber nur bei außergewöhnlicher Physis und Technik von dem, der ihn benutzte. Ein normaler Mensch käme nicht annähernd daran.

Also zwei Täter, notierte Bencke. Oder zweimal zugeschlagen.

Dann stützte er den Kopf in die Hände. Die Brüche waren exakt auf gleicher Höhe gewesen, millimetergenau. Das bekam man weder zu zweit hin noch mit zwei Schlägen. Er strich die Zeile wieder durch und ersetzte sie durch: Ein Täter mit außergewöhnlicher Physis.

◆ ◆ ◆

Wördemann arbeitete seit zwei Jahren an einer Dissertation über forensische Zellaltersbestimmung. Es war ein Randgebiet und seine Vorgesetzten hielten es für eine akademische Spielerei, aber er hatte Pläne für seine Zukunft, in denen Schwerin nur noch eine Randnotiz war. Außerdem ließ ihn dieses Thema ebenso wenig los wie eine der vier Leichen.

Der Professor aus Rostock hatte um halb sechs das Institut verlassen, die Obduktion abgezeichnet, den Mantel genommen und sich nicht mehr umgedreht. Wördemann räumte auf, spülte die Instrumente und beschriftete die letzten Probenbehälter mit jener ruhigen Hand, die man entwickelte, wenn man die Handgriffe oft genug wiederholt hatte. Dann zog er sich frische Handschuhe an und nahm sich, was er brauchte. Niemand hielt ihn auf. Niemand achtete auf ihn. Er war nur der Assistent.

In seinem Büro – ein Tisch, ein Stuhl, zwei Regalmeter Fachliteratur, die er meistens selbst bezahlt hatte – saß er bis kurz vor Mitternacht. Dann lagen auf dem Tisch drei Seiten, von denen die erste sauber geschrieben und die dritte kaum noch lesbar war.

Seine Gedanken drehten sich im Kreis, weil er nicht verstand, was er herausgefunden hatte, und immer wieder blickte er auf die Gewebeproben vor sich.

Die Telomerlänge – die Schutzkappen an den Enden der Chromosomen – der untersuchten Proben entsprach nicht dem morphologischen Alter der weiblichen Leiche. Ein Neugeborenes hatte maximale Telomerlänge, ein alter Mensch eine kurze. Das war ein biologisches Gesetz. Die Länge war ein Kalender, der unbestechlich tickte.

Progeroide Syndrome: Er hatte das aufgeschrieben, weil es das Erste war, das man notieren musste. Dann hatte er es gestrichen. Trotz der Verbrennungen war genug übriggeblieben, um zu wissen, dass sie ausgesehen hatte wie eine Frau Ende dreißig: gesund, gut ernährt. Progerie hinterlässt unübersehbare Spuren im Skelett und im Gewebe – Spuren, die er unmöglich hätte übersehen können.

Massive Strahlenexposition: Dagegen sprach, dass die Frau mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht einmal das dreißigste Lebensjahr erreicht hätte, sondern schnell und schmerzvoll an der Strahlenkrankheit gestorben wäre. Die Telomerlänge nach massiver Exposition hätte zudem völlig andere Muster gezeigt: ungleichmäßige Degradation, massive Reparaturartefakte. Was er unter dem Mikroskop gesehen hatte, war gleichmäßig gewesen, konsistent und fast sauber. Als wäre dieser unmögliche Zustand der Normalzustand dieser Zellen.

Den dritten Punkt hatte er dreimal angefangen. Beim ersten Versuch hatte er notiert: In keinem publizierten klinischen Befund existiert ein vergleichbares Muster. Er hatte es gestrichen. Zu absolut; er kannte nicht jeden Befund weltweit.

Beim zweiten Versuch hatte er geschrieben: Das vorliegende Muster ist nach aktuellem Forschungsstand humanmedizinisch nicht erklärbar. Auch das hatte er gestrichen. Es war zu weitreichend für eine Randnotiz in einem Obduktionsprotokoll und genau betrachtet war es erklärbar, aber die Erklärung würde niemand glauben. Er selbst glaubte sie ja auch nicht.

Die dritte Fassung ließ er schließlich stehen: In der veterinärmedizinischen Forschungsliteratur wurde bei experimentellen Klonierungsversuchen an Säugetieren Vergleichbares beschrieben – ausschließlich unter Laborbedingungen, die in der Humangenetik als nicht realisierbar gelten.

Er lehnte sich zurück und betrachtete den Satz. Er war korrekt. Er hatte die Literatur gelesen – nicht für diesen Fall, sondern für seine Dissertation, in einem Abschnitt über Telomer-Anomalien bei künstlich reproduzierten Embryonen. Ein Abschnitt, den sein Betreuer für entbehrlich gehalten hatte. Wördemann hatte ihn trotzdem geschrieben. Denn der Satz war korrekt und wenn jemand ihn las – wirklich las, nicht nur überflog –, dann würde dieser jemand dieselbe Frage stellen, die ihm seit drei Stunden die Kehle zuschnürte. Es war nicht die Frage, wie so etwas möglich war und auch nicht die Frage, warum es gemacht worden war.

Es war die Frage: Wer? Wer hatte das gemacht? Was eine hatte eine Frau in der Wohnung in der Sandstraße 13 gesucht, deren Zellen doppelt so alt gewesen waren wie ihr Körper? Mindestens doppelt so alt. Wer hatte das gewusst?

Und noch schlimmer: Wer hatte das gebaut? Er dachte bewusst: gebaut.

Er heftete das Blatt an das Protokoll und legte es in die Akte. Dann schaltete er das Licht aus und wollte nach Hause gehen. Ihm fiel noch etwas ein, was er hinzufügen musste, unbedingt, und er knipste die Lampe wieder an.

Er zögerte, schaltete die Lampe wieder aus und ging endgültig. Er wusste, dass ihn das, was er ungeschrieben zurückgelassen hatte, nicht schlafen lassen würde. Aber er war kein Kriminalist, und dieser Bencke hätte ihn nur ausgelacht.

Die Frau war eine Anomalie, das stand fest. Und so stellte sich für Wördemann nur eine Frage: War sie der Grund, warum das alles geschehen war?




2. NAHKAMPF

Schwerin, Dezember 1990

Detlev Bencke grübelte. Die Spurensicherung hatte in den Wänden im Hausflur neben der Wohnungstür zwei Projektile gefunden mit dem Kaliber 5,45×18mm, die vermutlich aus der unbekannten Pistole abgefeuert worden waren. Er schickte eine Anfrage an das Bundeskriminalamt und bekam eine Gegenfrage zurück: ob er sicher sei. Er war sich sicher.

Die Auskunft, die er dann bekam, passte zu den Seltsamkeiten des Falles und der Waffe neben dem Mann vor der Wohnungstür: Es war eine PSM, Kaliber 5,45×18mm. Die Waffe war Ende der Siebziger Jahre entwickelt worden und ausschließlich an KGB, MVD und hochrangige Sowjetoffiziere ausgeliefert worden - nicht für die reguläre Armee, nicht für Speznaz im Feldeinsatz, nicht für den Warschauer Pakt allgemein. Die Waffe war extrem flach und für verdecktes Tragen unter dem Jackett konstruiert worden - die klassische Bodyguard-Waffe für jemanden, der im zivilen Umfeld operierte. Also nicht Militär. Nicht Warschauer Pakt. Sondern: KGB.

Bencke klappte die Akte auf seinem Schreibtisch auf und betrachtete die Skizze, die Markus Wassmann angefertigt hatte. Grundriss vierter Stock, Einschlagwinkel eingezeichnet. Er saß lange davor.

Dann rekonstruierte er.

Der Mann hatte vor der Wohnungstür gestanden oder war gerade herausgekommen - wahrscheinlich ein Leibwächter oder ein Posten, dafür ausgebildet, genau das zu sein. Er hatte gesehen oder gehört, wie jemand die Treppe emporgekommen war. Dann hatte er zwei Schüsse in Richtung Treppenabsatz abgefeuert, der Winkel zeigte nach unten und leicht rechts. Er hatte nicht in die Wohnung geschossen. Er hatte auf jemanden geschossen, der von unten kam - und er hatte nicht getroffen. Auf höchstens fünf Meter Entfernung. Zwei Schüsse, beide in die Wand. Danach war er tot gewesen, den Hals nach hinten gebrochen, direkt vor der Tür, wo er gestanden hatte.

Ein ehemaliger Soldat, wahrscheinlich Speznas, der zwei Schüsse abfeuert und trotzdem stirbt, bevor er einen Schritt zurücktreten kann. Und er stirbt nicht durch eine Kugel, sondern weil ihm jemand das Genick bricht. Technisch - nach allem, was Bencke sich vorstellen konnte - konnte das nur jemand getan haben, der von hinten gekommen war, also aus der Wohnung. Doch warum hatte der Posten dann zwei Schüsse nach vorn abgegeben? Ein Reflex? Zweimal?

Also musste er von vorn getroffen worden sein. Doch kein normaler Mensch hätte den Mann von vorne überwältigen können. Der Speznas-Mann hätte ihn einfach erschossen und die Einschusslöcher zeigten, dass er genau das versucht hatte. Doch er war von vorne getroffen worden mit einem einzelnen, peitschenartigen Impuls unter das Kinn. So präzise und schnell, dass das Gesicht unversehrt geblieben war, während die Wucht die Halswirbel einfach abgeschert hatte. Reine, fehlerfreie Mechanik. Soweit Bencke wusste, konnte das Nahkampftechnik auf allerhöchstem Niveau. Nahkampf wie: Nähe. Körpernähe.

Unmöglich …

In der Küche danach: zwei weitere Tote durch die Beretta, einer durch das Brotmesser. Vier Menschen, drei verschiedene Methoden. Kein Dokument bei keiner der vier Personen, keine Schuhe am dritten Mann, kein einziger persönlicher Gegenstand. Und dann, in aller Ruhe, eine Kerze auf dem Holz, ein offener Gashahn, und jemand, der die Treppe hinuntergeht und die Tür hinter sich zumacht.

Godzilla hatte das Gebäude verlassen.

Bencke fuhr sich mit der Hand durch seine Haare. Er hatte Tatorte gesehen, an denen jemand die Kontrolle verloren hatte, und Tatorte, an denen jemand kaltes Blut bewiesen hatte. Das hier war etwas anderes. Das hier war jemand, der vier Menschen getötet hatte und danach ruhig genug gewesen war, um Brandstiftung und Spurenbeseitigung zu planen und auszuführen.

Er durchdachte die Szene, dann wischte er sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Er legte die Skizze hin. Sie nutzte ihm nichts, weil er zu wenig wusste.

Wassmann kam herein. „Ein Mietwagen ist aufgetaucht, Berliner Kennzeichen. Er stand vier Tage in der Gartenstraße. Ein Nachbar hat ihn gemeldet. Vermietet über eine Agentur in Berlin-Mitte, eingetragen auf einen Roland Berger, Dolgenseestraße, Lichtenberg.“

Bencke notierte sich den Namen. „Prüfen.“

Die Rückmeldung kam am späten Nachmittag. Roland Berger, geboren 1931, Dolgenseestraße 14, Lichtenberg, war vor drei Wochen verstorben. Herzversagen, ordentlich beurkundet, Beerdigung bereits erfolgt.

Bencke lehnte sich zurück. Jemand hatte einen Mietwagen auf den Namen eines toten Mannes gemietet. Das war keine Nachlässigkeit und kein Zufall - das war eine Methode, der er schon einmal begegnet war. Eine sehr spezifische Methode, für die es in der DDR bis vor kurzem nur eine einzige Institution gegeben hatte, die sie angewandt hatte. Weil man dafür einen Ausweis brauchte, entweder den des Toten oder einen gut gefälschten. Aber es hatte in der DDR keine Passfälscher gegeben. Besser gesagt keine, die so etwas ohne offiziellen Auftrag gemacht hätten.

Es war eine Institution, für die höchstwahrscheinlich auch einer der Mieter der Wohnung gearbeitet hatte: Sven Oldenburg. Bencke hatte nicht einmal eine Akte von ihm bekommen können. Alles, was Markus Wassmann herausgefunden hatte, war, dass der Mann seit über zwanzig Jahren in Schwerin polizeilich gemeldet war und ein hochrangiger Diplomat in der Botschaft der DDR in Oslo gewesen war. Wo er sich jetzt aufhielt, war nicht herauszufinden. Bis jetzt.

Bencke blies die Lippen auf. Ein hochrangiger Diplomat und eine solche Bruchbude in Schwerin? Niemals! Das Muster wurde deutlicher. Es passte dazu, dass sich weder die Presse noch das neu gebildete Landeskriminalamt so ernsthaft mit dem Fall beschäftigten, dass er großen Druck gespürt hätte. Als würde jemand im Hintergrund Sand in das Getriebe streuen …

Der Mann hatte einen Sohn, Christian Oldenburg, ebenfalls in der gleichen Wohnung gemeldet. Er studierte Geschichte in Berlin und war ebenfalls nicht auffindbar.

Aber seine Akte war es. Geboren 19. Juni 1969 in Schwerin. Mutter ermordet 1981 in Ostberlin von einem kurz zuvor entlassenen Triebtäter, der auf der Flucht erschossen worden war.

Bencke schüttelte den Kopf. Schon wieder eine Methode ...

Und es kam noch schlimmer. Er rieb sich die Augen und fragte sich, was er da las: eine Biografie oder einen verdammten Fluch? 1981 Mutter ermordet, ein Jahr später zwei tote Grenzsoldaten. Mit 13? Dann Jugendknast, Kampfschwimmer und kaum ist er draußen, gibt es beim nächsten Ausbildungsunfall wieder zwei Leichen. Niemand hatte so viel statistisch unmögliches Pech. Das war keine Akte, das war eine Spur der Vernichtung.

Bencke starrte an die Decke und versuchte, das zu verstehen, was er da gelesen hatte. Er fragte sich, was das aus einem jungen Menschen machte. Fragte sich, was einen jungen Menschen dazu brachte und was davon Ursache war und was Wirkung. Er wusste es nicht, ja, er konnte es sich nicht einmal vorstellen. Und etwas in ihm wollte es auch nicht.

Er sah auf die Skizze. Dann auf die Akte. Dann wieder auf die Skizze. Er sah den Mann an der Tür stehen, einen Profi, die Waffe auf die Treppe gerichtet, auf der ein anderer Mann nach oben kam. Einer, der bereits vier Menschen auf dem Gewissen hatte nach nur einundzwanzig Lebensjahren. Einer, der eine Ausbildung genossen hatte, über die man in der DDR nur hinter vorgehaltener Hand sprach.

Oder vielleicht sogar zwei: Vater und Sohn. Falls nicht einer von ihnen eine der noch nicht identifizierten Leichen war.

Wütend klappte er die Akte zu und grübelte, bis ihn das Klingeln des Telefons störte. Es war die Antwort aus dem Bundeskriminalamt zur Beretta und sie kam schneller als er erwartet hatte, viel schneller. Und sie kam nicht vom BKA.

Der Mann am anderen Ende klang nicht wie jemand, der eine simple Datenbankabfrage zurückmeldete. Er nannte keinen Namen und auch keinen Dienstgrad. Er sagte nur: „Bundesnachrichtendienst. Ihre Anfrage ist an uns weitergeleitet worden. Der Besitzer hat die Waffe ordnungsgemäß angemeldet. Stellen Sie bitte jede weitere Arbeit an diesem Falle ein. Wir wissen Bescheid und kümmern uns darum.“

„Wer ist wir?“

„Nun, Sie sprechen mit dem Bundesnachrichtendienst.“

„Das habe ich mitbekommen. Soweit ich weiß, haben Sie aber keine Befugnis, mir Weisungen in einem solchen Fall zu erteilen.“

„Möchten Sie das wirklich herausfinden?“

Bencke gestattete es seinem Zorn nicht, laut zu werden. „Ich habe hier vier Leichen, jede Menge Ungereimtheiten und einen Haufen Hinweise, dass hier dreckige Wäsche gewaschen wurde, sehr dreckige Wäsche. Ich habe noch Vorgesetzte, denen ich zu berichten habe.“

Der Mann am anderen Ende der Leitung schwieg einen Moment, als müsste er Rücksprache halten, dann sagte er: „Also gut. Der Besitzer der Waffe war Bernard Müller.“

„Ja und? Was soll mir das sagen?“

„Bernard Müller hatte den Dienstgrad Oberst und war zuletzt beschäftigt in der Hauptverwaltung II des Ministeriums für Staatssicherheit. Was bedeutet, dass Sie gerade in sehr tiefem Wasser schwimmen, Herr Bencke. Das bedeutet auch: Der Fall geht Sie ab sofort nichts mehr an. Definitiv. Das ist eine Weisung von sehr weit oben, und wenn Sie auch weiter Polizist in der für Sie neuen Bundesrepublik Deutschland bleiben wollen, dann halten Sie sich bitte genau daran. Ihre Vorgesetzten werden wir selbstverständlich ebenfalls informieren.“

Bencke griff nach einem Blatt Papier und knüllte es zusammen. Er sagte: „Das brauche ich schriftlich.“

Am anderen Ende der Leitung wurde gelacht. „Also bitte … Aber Sie dürfen gerne einen Aktenvermerk über dieses Gespräch machen.“

Bencke legte auf. Dann faltete er das Papier wieder auseinander und zerriss es in winzige Fetzen. Schließlich sagte er: „Ich will eine Großfahndung nach Christian und Sven Oldenburg!“

Wassmann sagte: „Mir kam es so vor, als hätte man uns gerade das Gegenteil empfohlen.“

Bencke lehnte sich im Stuhl zurück, lächelte bitterböse. „Ich weiß, dass da draußen jemand herumläuft, der in den letzten acht Jahren acht Menschen umgebracht hat. Vielleicht hat ihm ja keiner gesagt, dass er das nicht darf. Im Gegensatz zu mir. Ich gebe es ihnen nur weiter. Außerdem: Wir kriegen ja wohl mit, dass im Moment in unseren Behörden alles drunter und drüber geht. Da kann schon mal so ein Fehler passieren. Ich würde mich natürlich dafür entschuldigen.“

Wassmann nickte. „Ich bin bei dir. Aber es sind drei offene Fragen, die wir vorher klären sollten.“

„Welche?“

„Die Einfache: Wer sagt uns, dass der Name Oldenburg nicht zu einer der Leichen passt?“

Bencke winkte ab. „Der Obduktionsbefund. Keiner der Männer war jünger als vierzig Jahre.“

„Kann dann immer noch der Vater gewesen sein.“

„Der war aber keine zwei Meter groß und ein Fettsack war er auch nicht.“

Wassmann stellte sich neben Bencke und zeigte auf das Foto des Mannes vor der Tür. „Wenn einer der Oldenburgs dem Mann vor der Tür das Genick gebrochen hat, warum hat er die drei Leute in der Küche nicht mit dessen Waffe umgebracht? Nach deiner Theorie ist er in die Küche spaziert, in der ein Mann mit einer Waffe saß, der auch noch wahrscheinlich auf ihn geschossen hat, denn wir haben eine dritte Kugel in der Wand gefunden, die auch aus der Beretta stammt. Er hat sie dem Mann weggenommen, einfach so, und alle drei umgebracht.“

„Es gibt nur einen, vielleicht auch zwei, die uns darauf eine Antwort geben können. Also?“

Wassmann zuckte die Schulter. „Und das Motiv?“

Bencke lehnte sich in seinem Stuhl so weit zurück, dass der protestierend knarrte, und ballte die Fäuste. Er wusste, dass Wassmann recht hatte. Sie hatten kein Motiv und genau betrachtet, hatten sie gar nichts. Nur vier Leichen.

Er ließ sich wieder nach vorn fallen. „Gut, aber eine offizielle Vorladung zur Zeugenvernehmung können wir doch ausstellen, oder?“

„Aber nur, wenn ich sie formuliere, nicht du.“ Wassmann grinste. „Ich will dich noch ein paar Jahre als Chef behalten.“

Bencke nickte nur. Er wartete, bis Wassmann aus der Tür war, dann schnappte er sich die Akte und machte eine Kopie davon.

◆ ◆ ◆

Der Kurier vom BND erschien am nächsten Morgen. Bencke packte alles, was zum Fall gehörte, in eine braune Papiertasche: Protokolle, Fotos, den Obduktionsbefund – einschließlich Wördemanns Notiz, die er zweimal gelesen und nicht verstanden hatte –, die Beretta-Anfrage und die Antwort, die keine gewesen war.

Es klopfte, und bevor Bencke „Herein!“ sagen konnte, wurde die Tür bereits geöffnet. Ein schlanker, junger Mann in einem offenen Wollmantel, Pullover und schwarzer Jeans trat ein. Er nickte beiden zu, ohne ihnen die Hand zu geben, setzte sich unaufgefordert auf den Stuhl vor Benckes Schreibtisch und schlug die Beine übereinander.

„Ich bin Borg und auf dem Weg nach Wiesbaden“, sagte er. „Sie haben etwas für mich.“

„Ja. Das hier und jede Menge Fragen.“ Bencke schob die braune Papiertasche über den Tisch.

Borg lächelte freundlich. „Die ich Ihnen nicht beantworten darf. Betrachten Sie mich einfach nur als Kurier.“

„So sehen Sie auch aus“, knurrte Bencke.

Borgs Lächeln verrückte um keinen Millimeter. Er schob die Papiere auf dem Tisch spielerisch hin und her. Schließlich öffnete er die Tüte und warf einen kurzen Blick hinein. „Ich bin ein wenig unterrichtet worden. Die Kerze im Treppenhaus – was hat die Brandermittlung dazu gesagt?“

„Wachs auf dem Holz. Zwei Absätze unterhalb der Explosionszone.“

„Also war jemand nach den vier Morden noch im Gebäude. Hat den Brand vorbereitet und ist dann gegangen. Eiserne Nerven.“

Er stand auf. An der Tür blieb er stehen, ohne sich umzudrehen. „Haben Sie eine Fahndung rausgeschickt?“

Wassmann räusperte sich.

Bencke sagte: „Natürlich nicht.“

Borg lächelte, einmal, kurz. „Ist aber logisch, oder?“

„Sie sind ja auch noch jung und machen sich wahrscheinlich noch keine Gedanken um Ihre Rente.“

„Noch.“ Borg nickte, als hätte er mit nichts anderem gerechnet. Dann ging er.

Wassmann sah ihm nach. „Wieso wusste er von der Kerze?“

Bencke antwortete nicht. Er starrte auf die Schublade, in der er die Kopie der Akte aufbewahrte, und dachte an die ruhigen Augen auf dem Passfoto von Christian Oldenburg – und an die Kerze, die jemand mit Bedacht zwei Treppen tiefer auf das Holz geklebt hatte, bevor er in den Dezemberabend spaziert war. Einfach so.




3 SCHÖNE NEUE WELT

Hamburg, März 1991

Auf dem Hamburger Hauptbahnhof roch es nach gebratenem Fleisch, billigem Tabak und einer feuchten, kalten Betriebsamkeit, die Christian in den engen Straßen Schwerins nie gespürt hatte. Es war eine Wand aus Bewegung, Menschen liefen aneinander vorbei, ohne einander anzusehen, fixiert auf Schilder, Gleise oder die hellen Auslagen der Geschäfte. Der große Rucksack mit seinen Habseligkeiten wärmte seinen Rücken, während seine dünne Jacke klamm war vom nasskalten Frühjahrswetter.

In der Unterführung unter dem Bahnhofsgebäude drängte ihn der Strom der Pendler nach rechts, hin zu den Schaufenstern eines großen Kaufhauses im Untergeschoss. Er blieb davor stehen und betrachtete die Reihen von Holzspielzeug, perfekt geschliffenen Eisenbahnen und bunten Bauklötzen, die sich zu makellosen Türmen stapelten. Baukästen mit scheinbar unendlich vielen Teilen lachten ihn an und wäre er ein Mädchen gewesen, hätte er sich in Teddybären und Puppen aller Größen wälzen können: ein sauberes, leuchtendes Paradies für Kinder: Der Glanz einer Welt, in der man Träume kaufen konnte.

Er betrachtete die feinen Maserungen des Holzes und erinnerte sich daran, wie lange seine Mutter versucht hatte, für die Tochter eines Bekannten ein schlichtes Schaukelpferd zu bekommen. Hier stand es im Laden, in Massen, ausgestellt unter künstlichem Licht, das keine Schatten warf.

Wie Wellen strömten die Menschen durch die Unterführung, jedes Mal, wenn ein Zug ankam, wurde er weggedrängt, fast mitgerissen wie von einer Flut. Er stemmte sich dagegen und hielt seinen Platz vor dem Schaufenster. Lange tat er das, bis er dann schließlich doch weiterging.

Zehn Schritte weiter erlosch der helle Glanz des Schaufensters und die Illusion von lachenden Kinderaugen zerplatzte. Übrig blieben zerfetzte Kartons, auf denen zwei Männer unter schmutzigen Decken lagen und bettelnd ihre Hände ausstreckten, die Gesichter grau von Schmutz und billigem Alkohol. In einer Unterführung auf kaltem Beton, angestrahlt von künstlichem Licht.

Ein Stück weiter, im Schutz eines Betonpfeilers, stand ein junger Mann, kaum älter als Gneidsen. Seine Finger zitterten, als er den Ärmel hochzog und eine Nadel in eine vernarbte Vene jagte. Seine Augen waren weit geöffnet, aber sie sahen nichts.

Schöne neue Welt, dachte er, während er sich die Kapuze tiefer in die Stirn zog und weiterging. Dabei hatten sie nur die Schilder ausgetauscht. Und die Mauer. Er war hinter einer aus Beton aufgewachsen und nun betrat er eine Welt, in der das Geld die Mauern errichtete. Es machte keinen Unterschied, denn irgendwann endeten sie alle im selben Dreck.

Er passte Schritt und Haltung den Passanten an und wurde ein namenloser Wanderer im Regen. Ein Niemand auf dem Weg zu einem Mann namens Brennecke.

◆ ◆ ◆

Der Regen in Hamburg war in diesem März kälter als im Januar. Er schlug nass und schwer gegen die doppelt verglasten Fenster der Altbauwohnung von Wolf-Dieter Brennecke in Altona, vermischte sich mit dem Dunst der Elbe und drückte den Geruch von feuchtem Ruß in die Straßen. Wolf-Dieter Brennecke liebte diesen Regen, denn er hielt die Menschen auf Distanz.

In seinem Arbeitszimmer roch es wie immer nach Essigsäure, Aceton und dem schweren, süßlichen Aroma von Tiefdruckfarbe. Auf dem massiven Eichentisch unter der Halogenlampe lag ein ungarischer Diplomatenpass. Er hatte ihn in seine Einzelteile zerlegt und arbeitete mit einem Schweizer Skalpell, dessen Klinge so dünn war, dass sie die feine Faserung des Guillochen-Musters spalten konnte, ohne das darunterliegende Wasserzeichen zu verletzen. Er war kein Fälscher für Straßengauner; er war ein Logistiker der Täuschung. Einer, dessen Arbeitsfeld sich durch den Fall des Eisernen Vorhangs plötzlich verdoppelt hatte.

Er war seit dreiundzwanzig Jahren im Geschäft, und das hatte seine Spuren hinterlassen. Nicht in seinem Gesicht – das war nichtssagend, unauffällig, faltig –, sondern in seinem Denken. Sein Handwerk hatte ihn gelehrt, in Systemen zu rechnen, und diese Systeme veränderten sich gerade in einem Tempo, das ihm schlaflose Nächte bereitete. Die Grenze war offen, die DDR kollabiert, und jene Männer, die ihm jahrelang lukrative Aufträge zugeschustert hatten, waren über Nacht zu Phantomen geworden. Aber er wusste, dass es sie noch gab.

Er strich mit der Kuppe des Zeigefingers über das ungarische Siegel und dachte an Oberst Bernard Müller. Berlin-Lichtenberg hatte immer erstklassige Rohlinge geliefert. Müller hatte zwar keine Fehler verziehen, aber er hatte pünktlich gezahlt. In westlichen Scheinen, gewaschen über Konten in Stockholm.

Seit drei Monaten hatte Brennecke nichts mehr von Müller gehört. Offenbar war das Netz wie billiges Löschpapier zerfasert und die Hauptverwaltung Aufklärung des Ministeriums für Staatssicherheit war jetzt tot, aber die Aufträge, die er für Müller abgewickelt hatte – sauber, hochbezahlt, fehlerfrei –, existierten wahrscheinlich noch in deren Archiven.

Ein leises, metallisches Klicken riss ihn aus seinen Gedanken. Es kam von der Gegensprechanlage. Kein Klingeln, nur das Signal, dass unten die Haustür geöffnet worden war.

Er legte das Skalpell beiseite und ließ seine Hand unter die Tischkante wandern, unter der eine geladene Walther PPK in einer Magnetkonstruktion hing. Er entsicherte sie nicht. Noch nicht.

Mit einem prüfenden Blick streifte er die gegenüberliegende Wand. Hinter dem dunklen Holzrahmen eines historischen Kupferstichs, der den Hamburger Hafen im 18. Jahrhundert zeigte, saß eine Sony-CCD-Pinhole-Kamera. Kaum größer als ein Fünfmarkstück, das Objektiv hinter einem winzigen Loch im Passepartout verborgen. Eine zweite Kamera befand sich im Wohnzimmer, ebenso gut versteckt. Es war die modernste Technik, die man zurzeit für Geld kaufen konnte. Die Koaxialkabel verliefen unsichtbar hinter den Fußleisten in die Speisekammer, wo ein modifizierter Sanyo-Videorekorder im Zeitrafferformat aufzeichnete: vierundzwanzig Stunden auf einer einzigen VHS-Kassette. Es war seine Lebensversicherung. Wer immer durch diese Wohnungstür trat, verließ sie nicht, ohne dass sein Gesicht auf Magnetband festgehalten wurde.

Allerdings – fand es jemand heraus, wurde aus der Lebensversicherung mit hoher Wahrscheinlichkeit ein Todesurteil. Profis hassten Beweise. Es war die andere Seite seines Berufsrisikos.

Es klopfte. Drei kurze, präzise Schläge.

Er erhob sich, ließ die Rechte locker in der Tasche seines Sakkos verschwinden, die Finger um den Griff der Walther geschlossen, und öffnete die Tür.

Der Mann war Anfang zwanzig, schätzte er, während er einen Schritt zurückwich, um den Korridor freizumachen. Das Gesicht des Jungen war seltsam asymmetrisch in seiner Wirkung – jung und alt zugleich. Es war fertig, abgeschlossen, als hätte es bereits alles hinter sich, womit Gesichter junger Menschen normalerweise noch beschäftigt waren. Das kantige Kinn mit der kleinen Grube gab ihm etwas Brutales. Die Nase widersprach dem – zu schmal, zu gerade, fast weiblich –, und die breite, von zwei waagerechten Furchen durchzogene Stirn passte zu keinem von beiden. Sie wirkte wie eine Festungsmauer für das, was dahinter geschah. Brennecke versuchte, es sich einzuprägen und stellte verblüfft fest, dass er es nicht konnte - weil nichts zusammenpasste.

In den dreiundzwanzig Jahren seines Berufslebens hatte Brennecke viele gefährliche Männer über seine Schwelle treten sehen. Immer hatte er darauf geachtet, wie sie seine Wohnung betraten – die Augen zuerst, immer die Augen zuerst. Eine Sekunde, manchmal auch mehr, in der die Umgebung abgetastet, Fluchtwege taxiert und Gefahrenquellen eliminiert wurden, bevor der Körper ganz eintrat.

Dieser Mann hier war nicht anders. Nur jünger. Viel zu jung für einen gefälschten Pass aus Brenneckes Händen. Seine haselnussbraunen Augen bewegten sich, erfassten den Flur, die Garderobe, Brenneckes Körperhaltung und verrieten nicht den Bruchteil einer Emotion.

Die meisten Männer, die Brenneckes Schwelle überschritten, hatten Augen, aus denen etwas herausschaute – Misstrauen, Kälte, Zorn, manchmal etwas weitaus Schlimmeres. Aus den Augen dieses jungen Mannes schaute absolut nichts heraus außer Interesse.

Der Mann war wahrscheinlich nicht ganz zwei Meter groß, wenn er seine Haltung gestrafft hätte. Die ein wenig gebeugten Schultern waren breit, und trotz der laschen Haltung wirkte er nicht, als sei da auch nur ein Gramm an ihm, das nicht funktionierte. Er trug eine schwarze Jacke, die nicht warm genug war für das Wetter draußen, eine Nummer zu groß, dazu eine Cargohose in Olivgrün und schwere, flache Stiefel mit weichen Sohlen, die den Klang seiner Schritte dämpften. Nichts Auffälliges, nichts Bleibendes. Weder gepflegt noch schlampig, wirkte er, als käme er von einer Zwölfstundenschicht in einem Büro. Er war jemand, der sich anziehen und bewegen konnte, ohne dass das Gehirn eines Beobachters etwas Wesentliches speichern konnte.

Bevor er der Aufforderung in das Arbeitszimmer folgte, zog er mit einer fließenden, fast beiläufigen Bewegung einen, grauen Kasten aus der Jackentasche. Er hielt ihn flach auf der Handfläche, drehte sich einmal träge um die eigene Achse und steckte ihn wieder weg. Brennecke kannte das Gerät. Es war ein Hochfrequenzempfänger aus NVA-Beständen, ein passives Suchgerät für Funksignale, ein klassischer Wanzendetektor.

Brennecke unterdrückte das Bedürfnis, spöttisch die Lippen aufzublasen. Der Junge suchte nach Funkfrequenzen. Er suchte nach dem, was er aus dem
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