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     Résumé des tomes précédents

    
      Camellia, jeune et brillante pharmacienne, poursuit la quête du légendaire philtre d’amour. Elle dispose pour cela d’une fable écrite par une marquise oubliée, dont les vers renferment des indices sur sa formule.

      Après avoir récupéré les différents ingrédients du philtre aux quatre coins du monde – Népal, Colombie et Maroc –, elle s’est rendue en Malaisie pour la dernière étape de son périple.

      Son guide lors de ce quatrième voyage était alors Alistair, son amour de jeunesse, auquel le philtre est destiné…

      Sur place, ils sont confrontés à une étrange affaire de meurtre par empoisonnement. D’abord soupçonnée, Camellia utilise ses connaissances pour résoudre l’enquête. Elle découvrait qu’en réalité c’était elle la cible du tueur, membre de l’organisation secrète qui cherche aussi à s’approprier le philtre.

      Blanchie de tous soupçons, Camellia pourra récupérer les deux derniers ingrédients, au fin fond d’une forêt millénaire.

      La formule désormais complète, elle reconstitue l’antique philtre d’amour et ne tarde pas à l’utiliser lors d’un dîner sur Alistair. Les effets sont dévastateurs. Dès qu’il est à ses pieds, Camellia rebrousse chemin. Elle ne peut se résoudre à voler son cœur, à lui qui a brisé le sien plusieurs années auparavant, par son infidélité.

      Camellia regrette son geste, mais il est trop tard. La potion est trop puissante, trop dangereuse. Elle doit la détruire, comme la marquise l’avait fait en son temps.

      De retour dans son officine, alors qu’elle s’apprête à le faire, la jeune femme est de nouveau attaquée par un membre de la mystérieuse organisation : il lui dérobe le flacon avant de l’abandonner dans son officine en flammes.

      Camellia s’en sortira-t-elle ?

    

  




  
    Les Quatre Frères

    
      
        De Déméter et Gaïa sommes-nous tributaires,

        Comme nous l’enseigne la fable des quatre frères.

         

        L’aîné, montagnard de son état,

        D’une jeune et naïve mineuse s’acoquina.

        Il la gouverna sans remords.

        L’amoureuse, elle, ne tarissait pas d’effort.

        Se tua tant et bien à la tâche qu’au bout,

        Elle se passa la corde au cou.

         

        Le deuxième frère jouissait des plaisirs de la cour,

        Nourri par la reine d’une contrée dorée,

        Mangeait à la table du cardinal, des dragées colorées.

        Mais lorsqu’un cruel seigneur s’empara de la ville,

        Le frère se trouva sitôt en exil.

         

        Son cadet le troisième, guère moins stupide,

        Préférait la fragrance humide

        D’une forêt aux arbres majestueux,

        Qu’on disait protégée par les dieux.

        Il saignait les troncs du matin au soir,

        Se délectait de leur divin nectar.

        Il succomba au sortilège amer si bien,

        Que, du frère et de son hôte, il ne resta rien.

         

        Le benjamin enfin, pêcheur sans pied marin,

        Se réjouissait de la manne,

        Trouvée sur la plage chaque matin.

        « Ma foi, dit-il, si au large se trouve le trésor,

        Je serais bien sot de l’attendre encor. »

        Il prit les rames de quelque embarcation,

        Avant que Téthys ne l’eût envoyé par le fond.

        Ayant perdu ce qui faisait son repas,

        La fratrie entière passa de vie à trépas,

        Non sans avoir goûté vérité bonne à dire.

         

        Quand la vie offre ses plaisirs,

        Elle a une leçon à donner.

        Des bonnes choses et natures, point n’en faut abuser.

      

      A. D. P.-L.,

        Marquise de Vertmillon, 1765.
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      Matin

      Vous avez déjà éprouvé cette drôle de sensation au réveil ? Cette demi-seconde pendant laquelle vous vous demandez où vous êtes, et quel jour on est. Parfois, elle est suivie par un profond sentiment de jouissance, quand on réalise que c’est le week-end.

      Mais en ouvrant les yeux aujourd’hui – depuis une bonne minute déjà –, je n’ai aucune idée d’où je me trouve. Je ne reconnais pas ce plafond blanc, ni la texture rigide de ce matelas étroit, ni celle de cet oreiller, qui s’enfonce un peu trop.

      « Camellia ! » s’écrie la voix familière de ma mère près de moi.

      Si près même, que l’écho résonne dans mon conduit auditif. Je mobilise une quantité astronomique d’énergie pour orienter ma tête dans sa direction, juste avant que ses lèvres ne me bombardent de baisers.

      « Putain, Camellia, tu nous as foutu une trouille pas possible ! Ne recommence plus jamais ! »

      Ça, c’était la voix de ma sœur Garance, déformée par l’angoisse. Elle se jette de tout son poids sur ma poitrine congestionnée, ce qui m’arrache un gémissement rauque. Je ne l’avais jamais vue dans cet état. En larmes, la voix chevrotante. Mon père est là également, assis sur une chaise, le visage crispé dans une sorte d’expression bâtarde, de soulagement et d’angoisse. La dernière fois que j’ai vu mes parents aussi affolés, j’étais encore enfant. À l’époque, Garance s’était cassé le poignet en tombant du pommier familial, dans le jardin de notre grand-mère. Ce genre d’acrobaties ? Très peu pour moi ! Vous me connaissez, j’ai toujours été plus perchée dans mes bouquins que dans les arbres.

      « Tu as passé trois jours dans le coma, poursuit une Garance intenable. On avait tellement peur que tu ne reviennes pas ! »

      Voilà qui explique ma migraine carabinée. Depuis mon réveil, mes pensées s’entrechoquent bruyamment, comme des coupes de champagne. Et de temps à autre, des souvenirs ressurgissent sous forme de bulles, éclatant entre mes neurones. Tout me revient, à présent.

      Berbéris…

      Le philtre…

      Les flammes…

      « La pharmacie !

      — Doucement… »

      Dans un murmure, ma mère attrape délicatement mes mains bandées, pour me calmer. Je ne ressens aucune douleur. Au contraire, le contact de sa peau me procure un apaisement instantané, aussi bien pour les maux du corps que de l’esprit. Semi-consciemment, je me laisse aspirer par les souvenirs d’un passé insouciant, emporter dans un état de vulnérabilité enfantine, où l’on cherche le réconfort de sa maman après une bêtise. Une très très grosse bêtise.

      « Maman, papa. Je suis désolée d’avoir ruiné votre pharmacie. Vous vous en êtes occupés pendant quarante ans. Il m’en a fallu dix fois moins pour qu’elle tombe en ruine. Je savais que je n’étais pas faite pour ça… »

      Mon père agite les bras.

      « Ne t’en fais pas. Les assurances sont là pour ça !

      — On s’en fiche des dégâts matériels, renchérit ma mère. L’important est que tu sois saine et sauve. »

      Des dégâts matériels ? Ce n’est pas une voiture que j’ai pliée. On parle d’un établissement familial multiséculaire.

      Quand j’avais frôlé la mort dans le Sahara, je m’étais réveillée dans un état d’euphorie. Les psychiatres appellent ça l’effet lune de miel, surtout chez les gens qui reviennent d’une tentative de suicide échouée. Paradoxalement, le fait d’être toujours en vie les emplit d’une joie incommensurable. Mais aujourd’hui, je ne ressens rien de tout ça. Mon esprit chavire dans une tempête d’émotions négatives. Peur, peine, colère, mélancolie…

      J’essaye d’articuler quelques mots, malgré la perfusion de réhydratation plantée dans mon bras, ma gorge est sèche comme du sable.

      « Tu as besoin de quelque chose ? s’enquiert ma mère. De l’eau ? »

      Je mobilise le reste de mes forces pour hocher la tête.

      « OK, je reviens tout de suite, ne bouge surtout pas ! »

      Ce n’est pas comme si je pouvais me lever, de toute façon. Mais c’est tellement adorable de la voir aux petits soins pour moi. Les larmes ont creusé de profonds sillons sur ses joues.

      Elle quitte la chambre et disparaît dans le couloir, au grand dam de ma sœur.

      « Ce n’est pas de ce côté ! Attends-moi, maman ! »

      Maintenant, vous savez de qui je tiens mon sens de l’orientation.

      Garance s’élance à sa suite puis claque la porte derrière elle, me laissant seule avec mon père toujours muet. Je racle le fond de mes glandes salivaires, pour humecter ma langue desséchée. Ma gorge s’emplit alors d’un relent de bile et de sucs gastriques.

      « Qu’est-ce qu’il y a, papa ? Tu as l’air soucieux. »

      Il bondit subitement de sa chaise pour s’agenouiller à mon chevet, avant de fondre en larmes à son tour.

      « Je suis désolé, ma chérie. Tellement désolé de ne pas avoir été là… »

      Il a toujours tendance à s’effacer en présence de ma mère, et moi en présence de mes sœurs. Lorsque j’étais petite, nos meilleurs moments de complicité se passaient lorsque nous étions seulement tous les deux.

      Sa réaction me touche au plus profond de mon être. Je fondrais en larmes, si mon corps n’était pas aussi déshydraté. Elle est bien branchée, cette perfusion ?

      « Tu n’y es pour rien, lui dis-je pour le rassurer. C’était un accident. »

      J’ai eu toutes les peines du monde à terminer ma phrase, et lui à l’entendre. Son regard fuit brusquement le mien, pour regarder ses chaussures.

      « Quoi ?

      — Après que les pompiers t’ont sortie du brasier et maîtrisé l’incendie, la police a inspecté les lieux. Ils ont dit que le feu s’était propagé beaucoup trop rapidement pour être accidentel, et qu’on avait sûrement utilisé un accélérateur. »

      Malgré ma céphalée, je commence à comprendre où il veut en venir.

      « Depuis quelques mois, poursuit-il, ta mère et moi, on te trouve… différente. Tu as toujours été une petite fille introvertie… mais joyeuse. Maintenant, les rares fois que l’on te voit, tu es triste ou énervée.

      — Papa…

      — Tu passes beaucoup de temps loin d’ici, dans des voyages sans nous dire où tu vas exactement, comme si tu fuyais juste la pharmacie. »

      Il marque une longue pause, durant laquelle je reste suspendue à ses lèvres tremblantes.

      « Je sais que tu ne voulais pas spécialement reprendre l’officine. On t’a un peu forcé la main et j’en suis désolé. Mais on ne t’en aurait jamais voulu, si tu avais refusé. Tu es notre fille et on sera toujours fiers de toi, quoi que tu décides.

      — Mais non, papa ! »

      Une part de moi lui en veut de songer que je puisse faire une chose pareille. Me sacrifier en réduisant en poussière l’héritage familial. Jamais je ne ferais cela, du moins… pas volontairement. D’un autre côté, que pourrait-il penser d’autre ? On m’a retrouvée enfermée dans l’officine, au milieu d’un incendie criminel.

      « Quand tu voudras en parler, on sera là pour toi. »

      En parler… Si seulement. Pour la première fois depuis trois ans, j’ai envie de vider mon sac, de tout lui dire. Mais je ne peux pas. Impossible d’évoquer l’agression de Berbéris, tentative d’assassinat parmi d’autres, venant de cette organisation criminelle qui m’a volé le philtre. À coup sûr, mes parents en parleraient à la police. Mais l’organisation est encore là, dehors, plus puissante que jamais. Ces enfoirés chercheraient à se venger, comme ils l’ont fait avec moi. Il est hors de question que j’implique mes proches.

      Il enfonce son visage dans les draps, les humectant de larmes salées. Puis il couvre son visage d’un bras pour que je ne le voie pas pleurer. Mais sa tristesse n’en est pas moins communicative, et je fonds à mon tour.

      De sa main libre, il recouvre la mienne, et serre doucement mes doigts entre ses paumes. C’est le moment que choisit ma mère pour réapparaître, une bouteille à la main. Pas n’importe laquelle. De l’eau aromatisée au thé vert. Je t’aime, maman !

      Après m’avoir aidée à me redresser, elle me fait boire précautionneusement, comme une maman hirondelle nourrit ses oisillons. Je me sens revivre. Ce breuvage a un goût de paradis. Il me rappelle les premières gorgées que j’ai bues dans le palais d’Haider, après avoir frôlé la mort par déshydratation dans le Sahara.

      « Au fait, où est Capucine ? »

      Mes parents échangent un regard embarrassé.

      « Tu sais… avec son bébé qui va arriver d’un jour à l’autre, elle ne peut plus trop se déplacer… »

      Oui, mes sœurs ont trouvé le moyen de tomber enceintes en même temps, à deux mois d’intervalle, à vrai dire.

      « Donc elle est chez elle en train de se reposer ? »

      Nouveaux regards en coin, mêlés au silence gêné interrompu par Garance.

      « Camellia…

      — Non, ce n’est pas grave. Parlons d’autre chose… »

      N’en dites pas plus, c’est inutile. Depuis des mois, Capucine n’a que son boulot de commissaire en tête. Même enceinte, elle se donne corps et âme pour assurer sa place de sous-préfète. Je comprends que l’on puisse avoir de l’ambition, après tout je n’en manque pas moi non plus, mais pas au point de délaisser sa propre famille.

      En parlant de famille, de ma position surélevée sur le lit, je repère, posé sur l’une des chaises de la chambre… un berceau. Mon regard n’échappe pas à Garance, qui esquisse aussitôt un sourire malicieux. Ne me dites pas que…

      « Tu ne croyais quand même pas pouvoir échapper au baby-sitting de ton neveu ? »

      Elle plonge les mains dans le couffin et en tire une petite créature toute rose, emmitouflée dans une grenouillère bleue. Le petit Jérémy est né juste avant mon départ pour la Malaisie. En y repensant, c’est seulement la deuxième fois que je le vois. La première, c’était à la maternité. Il a déjà beaucoup changé. Tante indigne…

      Sans sommation, elle pose le nourrisson sur ma poitrine. Aussitôt, il s’accroche à moi comme un koala sur un eucalyptus. Sa peau est toute douce, elle sent bon la lotion pour le corps.

      Le bébé me dévisage de ses grands yeux bleus. L’œil humain est l’un des rares organes qui ne grandit pas. À la naissance, il a déjà sa taille adulte, c’est pour cela que les bébés ont un regard aussi captivant. Aussi innocent. Comme je t’envie, toi et ton mode de vie si simple. Vivre d’amour et de lait maternel. Tu ignores encore tout des difficultés de ce monde. Au fond, ce sont eux qui ont raison. C’est en grandissant que l’on s’entoure de conneries futiles.

    

    
    
      Après-midi

      Deux coups secs retentissent sur la porte et me réveillent. Je ne me souviens même pas m’être assoupie. Comment puis-je être encore aussi fatiguée, après avoir été dans le coma trois jours ?

      Le battant pivote sur ses gonds. J’espère que ce n’est pas une infirmière pour une prise de sang, j’ai horreur de ça. D’ailleurs, si je n’avais pas été inconsciente, elle aurait eu bien du mal à enfoncer cette aiguille à perfusion sous ma peau.

      Ce n’est pas une infirmière. Pire, c’est une médecin. Mais pas n’importe laquelle.

      « Mélanie ! » je m’écrie sous l’effet de l’enthousiasme, et probablement des antidouleurs aussi.

      Une quinte de toux soulève brusquement ma poitrine, et un nuage de fines particules noirâtres s’échappe de ma bouche.

      « Doucement, Camellia. Tu as inhalé beaucoup de fumée. »

      Vous connaissez mon amie Mélanie, éminente pédopsychiatre avec laquelle j’ai collaboré, durant mes années dans la recherche. Bien que j’aie abandonné mes projets, nous continuons de nous voir régulièrement.

      « Camellia, j’ai envie de te sauter au cou. Mais je n’ai pas encore décidé si j’allais t’étrangler ensuite.

      — Il faut que tu prennes un ticket alors. »

      Mon timbre caverneux la prend par surprise. Depuis mon réveil, j’ai la voix de Batman, conséquence de ma gorge irritée par l’air brûlant et l’intubation. L’infirmière a dit que ça durerait plusieurs semaines…

      Mélanie retire son manteau, sur lequel subsistent quelques minuscules flocons de neige. Je grelotte rien qu’en les voyant fondre.

      J’ai toujours eu l’habitude de la voir en blouse blanche. Aujourd’hui, elle arbore une longue robe de laine rouge à col roulé, qui sublime son teint de poupée, aux yeux bleus et à la blondeur incandescente.

      Elle s’assoit là où était posé le berceau de mon neveu plus tôt dans la journée. En silence, les bras croisés. Pendant plus d’une minute, je n’ose pas moufter.

      « Tu… ne dis rien ?

      — Je te l’ai dit, je ne sais pas encore si je dois rire ou pleurer. »

      Sa voix douce fait éclater une nouvelle bulle de souvenir dans mon cerveau. Moi, ma décision est prise. Une larme roule sur ma joue. Les suivantes viennent s’écraser sur ma blouse. Je vois bien qu’elle est peinée de me voir ainsi. Elle qui a pourtant l’habitude de traiter des situations psychologiques extrêmes. Mais rassure-toi, Mélanie, ce sont des larmes de joie.

      « Je suis contente que tu sois venue. »

      Spontanément, j’allonge le bras pour attraper sa main, qui se crispe un peu sous l’effet de la surprise. J’ai dit que nous étions proches, mais jamais à ce point-là. Je ne sais pas si ce sont encore les effets des antalgiques, mais je ressens une envie compulsive de la toucher. L’idée d’avoir failli être brûlée vive me fait froid dans le dos. J’ai sans cesse le besoin de me ramener à la vie, à la réalité par la douceur d’une peau, la chaleur d’un regard.

      « Je suis toujours ravie de te voir… sauf dans ces conditions.

      — Pourtant, on se voit toujours à l’hôpital, d’habitude. »

      Ma tentative de plaisanterie échoue à la faire rire, pas même sourire.

      « Camellia, je te connais depuis des années. J’ai du mal à reconnaître la pharmacienne qui venait étudier mes consultations. Celle qui se badigeonnait de gel hydroalcoolique parce qu’elle craignait de choper une bactérie multirésistante. La nerd constamment plongée dans ses notes. Depuis deux ans, j’ai l’impression que tu es… une autre personne.

      — Les gens changent, Mélanie. En tant que psy, tu es bien placée pour le savoir.

      — Les enfants changent, les ados aussi. Mais à 32 ans, on ne passe pas d’Amélie Poulain à Indiana Jones sur un coup de tête. Enfin si, justement, il faudrait avoir subi un sacré traumatisme. »

      Chaque fois qu’elle me regarde, j’ai l’impression qu’elle peut lire clairement mes pensées, avec sa vision aux rayons X de super-girl. C’est extrêmement troublant.

      « Quand tu as tourné le dos à l’industrie pour reprendre la pharmacie de tes parents, j’avoue que j’ai été surprise. Mais pas déçue. Au contraire, je trouve que le contact avec les gens t’a fait du bien. Tu continuais de prendre soin des patients, d’une manière différente. Mais depuis deux ans, tu as effectivement changé. Depuis que tu t’es mis en tête cette histoire de… philtre d’amour. »

      Elle a prononcé les deux derniers mots avec les lèvres pincées, comme si elle n’osait pas en parler sérieusement.

      « On n’a jamais été d’accord à ce sujet, poursuit-elle. Tu sais que je considère ça comme une lubie. Mais pas une lubie qui sort de nulle part. Si une scientifique chevronnée comme toi cherche le philtre, ce n’est pas sans raison. Tu dois vouloir l’utiliser sur quelqu’un… qui te tient à cœur. »

      Elle continue de me scanner le cerveau comme une I.R.M. C’est hyper-déstabilisant !

      « Il y a un point sur lequel je vais être très claire, Camellia. Et je n’accepterai pas que tu ne sois pas d’accord avec moi cette fois. Aucun mec ne vaut de risquer sa vie pour lui. Aucun. »

      D’un côté, je sais qu’elle a raison. De l’autre, Mélanie a beau être la femme la plus brillante que je connaisse, je ne peux pas lui accorder beaucoup de crédit, en matière de relations amoureuses. Elle a toujours été une carriériste acharnée. Pas dans le mauvais sens du terme, simplement, elle est ce genre de médecin qui fait passer son travail, ses patients, avant sa vie personnelle.

      Et à vrai dire, je l’étais aussi. Obnubilée par mon parcours professionnel. Au fil des ans, j’avais réussi à estomper la douleur de la trahison d’Alistair. Du moins, à vivre avec, sans trop y penser. Comme beaucoup d’inventeurs avec leur découverte, je ne cherchais pas spécialement le philtre. À l’origine, j’épluchais les vieux grimoires de la pharmacie, à la recherche d’une formule de préparation magistrale, datant de l’Antiquité. Je suis tombée, entre deux pages, sur la mention d’une potion d’amour. Mon subconscient a fait aussitôt le raccourci. Très vite, la suggestion est devenue une idée, une pensée intrusive et obsessionnelle. Elle a parasité mon esprit. Quand vous avez une chanson dans la tête, le meilleur moyen de la faire disparaître est de l’écouter, surtout jusqu’à la fin. Et la seule façon pour moi d’oublier cette idée folle était de la concrétiser jusqu’au bout. Depuis ce jour-là, j’ai remonté sans relâche la piste du philtre d’amour, jusqu’à dénicher le poème de la marquise de Vertmillon.

      La suite, vous la connaissez.

    

    
    
      Soir

      Après mes parents, ma sœur et Mélanie, c’est au tour de mes employés (ou pour l’instant, ex-employés), de me rendre visite. Ils sont comme une seconde famille pour moi.

      D’abord, Jade et Julie. Elles sont comme les petites sœurs que je n’ai jamais eues. Moi, la benjamine de ma fratrie.

      En me voyant, elles se sont jetées sur moi. Si tout le monde continue à me serrer aussi fort, je ne risque pas de sortir de cet hôpital.

      Dieumerci, lui, c’est le grand frère que je n’ai jamais eu. Il ne s’est pas montré aussi tactile, mais son visage juvénile garde inlassablement un sourire de soulagement.

      Les trois sont sagement assis en cercle à mon chevet, et ne me quittent pas des yeux, ce qui me gêne un peu, je dois l’avouer. Au début, j’ai eu l’impression d’être sur mon lit de mort, prête à livrer mes dernières volontés. En fin de compte, la scène s’est plutôt transformée en interrogatoire. Je n’en suis pas à mon premier…

      « Que s’est-il passé ? interroge Julie. Pourquoi la pharmacie a pris feu ? »

      Déjà soucieuse de nature, elle apparaît encore plus nerveuse. Mais ce n’est rien comparé à mon anxiété soudaine. J’ai toujours trouvé des excuses pour cacher ma quête aux yeux de mes protégés. Même si j’ai fini par en parler à mon assistant, je n’ai encore rien dit aux filles. J’ai peur de leur réaction. Pas qu’elles se moquent, comme je le craignais autrefois, non. Plutôt de leur colère. Qu’elles m’en veuillent d’avoir détruit leur lieu de travail, et par conséquent menacé leur emploi. Après tout, je m’en veux énormément aussi, ce serait normal, pour elles également.

      « On verra ça plus tard, intervient Dieumerci. C’était un accident. L’important est que Camellia soit saine et sauve. »

      Julie acquiesce timidement, mais l’angoisse persiste sur son visage diaphane.

      « Mais… est-ce que la pharmacie sera fermée… pour toujours ? »

      Heureusement, sa sœur Jade l’optimiste, est toujours de l’autre côté du vase communicant, pour voir le verre à moitié plein. Elles ont beau avoir seulement quelques minutes d’écart à la naissance, j’ai toujours connu Jade plus mature et réfléchie.

      « Mais non, dit-elle, il y a des assurances pour ça. On sera au chômage technique, le temps que la situation revienne à la normale, pas vrai ? »

      Elle a prononcé ces deux derniers mots avec beaucoup plus d’hésitation. Mais pas autant que celle qui tiraille mon cerveau, transpirant au point que Dieumerci la remarque.

      « Ne vous en faites pas, Camellia. J’ai déjà récupéré tous les documents en ligne pour le sinistre et l’activité partielle. »

      Bon sang, qu’est-ce que je ferais sans lui ? Il se comporte beaucoup plus en patron que moi, qui suis toujours en vadrouille et ignore tout du Code du travail.

      J’écarte les deux bras pour les inciter à me rejoindre. Je sais qu’un chef devrait garder une certaine distance avec ses subordonnés, mais je n’y arrive pas, surtout en ce moment. Je vous l’ai dit, ces trois-là sont comme des membres de ma famille.

      Jade s’avance la première et m’enlace vigoureusement, bientôt suivie par sa sœur. Dieumerci hésite un peu, freiné par son tempérament mesuré, puis il finit par nous rejoindre dans cette étreinte collective. Je n’avais pas froid, mais la chaleur de leurs corps m’apporte un réconfort inégalable. Dire que j’ai failli perdre tout ça…

      « Je vous promets que tout redeviendra comme avant. »

    

    
    
      Nuit

      Je n’étais pas très emballée à l’idée de dormir ici. Ce n’est pas comme si j’avais le choix. Après trois jours de coma, mon corps est encore trop faible pour bouger. Dans les films, on voit souvent des personnages gambader après plusieurs semaines de léthargie. Dans la vraie vie, je vous assure que ça n’existe pas.

      En journée, l’hôpital est plus bruyant qu’un hall de gare en plein travaux. Mais une fois la nuit tombée, les couloirs se transforment en terrain post-apocalyptique, hors du temps. Ce qui me perturbe peut-être plus que la pénombre, c’est le silence. Le bâtiment est plus calme qu’une réunion de mimes. Comme une ville fantôme, où chaque bruit résonne de manière suspecte. Le vent dehors, qui s’engouffre dans les interstices de ma fenêtre, siffle comme des murmures d’enfants invisibles, à moins que ce ne soient ceux des infirmières, dont je perçois parfois les ombres. Elles se mêlent à celles des arbres éclairés par la lune, projettent des formes inquiétantes sur les murs. Des bras démesurés et crochus, donnant l’impression de vouloir s’agripper à moi.

      Trois jours à dormir non-stop, et maintenant je ne peux plus fermer l’œil. Pourtant, je ressens bien de la fatigue. En fait, je dors une minute, et j’en veille dix. À chaque cycle de ces faux endormissements-vrais réveils, mon cœur s’emballe et se calme. C’est très désagréable. Je crois que…

      …

      En parlant de cœur, je crois bien que le mien vient de s’arrêter.

      À trois mètres de moi se tient une forme noire humanoïde. Immobile, comme un épouvantail dans l’ombre projetée par la lune. Je n’ose pas bouger. Je n’ose même pas cligner des yeux.

      Est-ce que j’hallucine ? Est-ce que c’est un cauchemar ? Une terreur nocturne ?

      Non, elle est bien là. Elle me regarde. Cette silhouette filiforme, je la reconnaîtrais entre mille.

      Dahlia…

      Le blanc de ses yeux brille d’un éclat iridescent au clair de lune. Impossible d’en distinguer la couleur. Seulement son intensité. Pénétrante, paralysante. Il n’y a que son souffle, léger et sauvage, qui brise le silence entre nous.

      Mes pensées sont littéralement figées par la peur. Quand on est sur le point de mourir, la légende affirme qu’on voit sa vie défiler. Je peux vous dire que ce n’est pas le cas. C’est une autre sensation, très étrange. Je l’ai déjà ressentie à plusieurs reprises, chaque fois que j’ai été en danger. L’impression d’être sorti de son corps, d’être spectateur d’une scène irréelle, d’un autre point de vue. C’est d’ailleurs ce que décrivent les personnes ayant vécu l’expérience de mort imminente. Cette sensation de flotter au-dessus de leur propre corps inconscient…

      Et pourtant, je le sens, mon corps. Il frissonne de la tête aux pieds. J’ai envie de fuir à toutes jambes, mais elles sont tétanisées, enfoncées dans le lit comme deux enclumes. J’ouvre ma bouche pâteuse pour hurler, mais l’intruse prend aussitôt les devants. L’ombre sinueuse bondit, serpente agilement jusqu’à moi et plaque sa main sur ma bouche.

      Un frisson d’effroi me parcourt. La dernière fois que l’on m’a fait ça, j’ai fini inconsciente dans un incendie.

      Je prends une profonde inspiration pour me calmer. Aussi pour ne pas exploser de colère.

      Son autre main tient la télécommande de mon lit, soigneusement débranchée pour m’empêcher d’appeler à l’aide.

      « Si je voulais te faire du mal, ce serait déjà fait. Je vais enlever ma main et tu vas m’écouter sagement. C’est compris ? »

      Je cligne des yeux pour obtempérer. Elle retire lentement ses doigts, un par un.

      « Pour commencer, tu…

      — Non, c’est toi qui vas m’écouter ! Je… »

      Elle remet sa main sur ma bouche, en appuyant plus fermement. J’agrippe son
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