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			Um novo cristalino

			Prezado leitor,

			Você tem em suas mãos uma pequena joia de imenso valor: um livro de fotografias composto de palavras. Um convite para que você entre “no mundo das imagens”, como diz Manoel de Barros, através de uma “aventura linguística”. Para isso terá que “assumir as suas irresponsabilidades”. Está preparado? Pois é o que este livro exigirá de você.

			Para ver com os olhos da imaginação, há que se estar disponível para “desver”. É um processo, nem sempre tão fácil quanto parece. Isso significa que as palavras irão tirar o lugar de onde você está sentado. Irão lhe propor novos desafios do ver. E isso não sou eu que digo. Está no livro, nos ensinamentos do poeta. Pode, inclusive, deixar o celular guardado. Ele não vai servir para nada, pois uma máquina não consegue fotografar silêncios, ventos e perfumes. Ela só fotografa o visível, o que é muito pouco para a poesia. 

			Dito isto, acrescento que este não é o primeiro livro em que o poeta nos traz suas reflexões sobre a relação entre palavra e imagem. Ao longo de toda a sua obra, Manoel de Barros apresenta a riqueza e a complexidade dessa relação de forma reveladora, atribuindo ao entendimento dela uma importância crucial para todas as 
artes. E por que não para a vida? “Imagens são palavras que nos faltaram. Poesia é a ocupação da palavra pela Imagem. Poesia é ocupação da Imagem pelo Ser”, escreveu ele em O guardador de águas.

			Em um tempo pautado por imagens, penso que Manoel foi um visionário ao trazer para dentro de sua poesia o exercício do ponto de vista, elemento central para a construção — ou desconstrução — de qualquer narra­tiva. E isso o torna ainda mais contemporâneo, se é que é possível. “O privilégio insetal de ser uma borboleta me atraiu. Por certo eu iria ter uma visão diferente dos homens e das coisas”, diz ele em seu poema “Borboletas”.

			Mas, mesmo não sendo a primeira vez que ele nos apresenta essas reflexões, acredito que Ensaios fotográficos seja o livro em que elas surgem de forma ainda mais evidente, incorporadas à sua própria estrutura e com um desenho mais definido. Em alguns poemas específicos, Manoel se refere diretamente aos elementos da fotografia como elementos de sua linguagem. Não apenas no título, mas ao longo de todo o livro, encontramos termos como “autorretrato”, “foto”, “fotografar”, “álbum de família”. Termos que conferem ao registro visual da imaginação uma aura de veracidade. A foto como um atestado, uma comprovação da capacidade da poesia de criar visualidades. Escre(ver).

			Neste amplo ensaio fotográfico você irá encontrar também outras linhas presentes na obra do poeta. Todo grande autor é atravessado pelos fios que compõem sua encruzilhada. E a encruzilhada de Manoel é muito rica 
e diversa. Ela é composta de uma infância vivida em “um lugar sem nome nem vizinhos”, dos personagens que habitam essa memória, da sua relação com a natureza, dos anos em que estudou em colégios internos e teve contato com a literatura religiosa, da sua formação em Direito, da proximidade com alguns poetas modernos, dos estudos de cinema em Nova York, do tempo vivido no Rio de Janeiro até mudar-se novamente para o Mato Grosso do Sul — onde viveu escrevendo os poemas que estão neste livro e em tantos outros. Como ele mesmo atesta nas páginas que seguem: “Posso fingir de outros, mas não posso fugir de mim”.

			Este livro é uma obra absolutamente original e única, que reúne todos esses cruzamentos. Nela, o poeta segue afirmando, com sua “didática da invenção”, a necessi­dade de invertermos toda uma série de valores, pois 
somente com a imagem invertida no fundo da câmara escura, projetada em nossas retinas — como faz o cristalino no olho humano —, poderemos “transver o mundo”. Manoel de Barros é, portanto, um novo cristalino. Uma nova lente nos olhos de um leitor. Aproveite.

			Bianca Ramoneda

		


		
			1a parte

			ENSAIOS FOTOGRÁFICOS

			Imagens não passam 
de incontinências do visual.

			jorge luis borges







			O fotógrafo

			Difícil fotografar o silêncio.

			Entretanto tentei. Eu conto:

			Madrugada a minha aldeia estava morta.

			Não se ouvia um barulho, ninguém passava entre as casas.

			Eu estava saindo de uma festa.

			Eram quase quatro da manhã.

			Ia o Silêncio pela rua carregando um bêbado.

			Preparei minha máquina.

			O silêncio era um carregador?

			Estava carregando o bêbado.

			Fotografei esse carregador.

			Tive outras visões naquela madrugada.

			Preparei minha máquina de novo.

			Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado.

			Fotografei o perfume.

			Vi uma lesma pregada na existência mais do que na pedra.

			Fotografei a existência dela.

			Vi ainda um azul-perdão no olho de um mendigo.

			Fotografei o perdão.

			Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.

			Fotografei o sobre.

			Foi difícil fotografar o sobre.

			Por fim eu enxerguei a Nuvem de calça.

			Representou para mim que ela andava na aldeia de braços com Maiakóvski — seu criador.

			Fotografei a Nuvem de calça e o poeta.

			Ninguém outro poeta no mundo faria uma roupa mais justa para cobrir a sua noiva.

			A foto saiu legal.







			Gorjeios

			Gorjeio é mais bonito do que canto porque nele se inclui a sedução.

			É quando a pássara está enamorada que ela gorjeia.

			Ela se enfeita e bota novos meneios na voz.

			Seria como perfumar-se a moça para ver o namorado.

			É por isso que as árvores ficam loucas se estão gorjeadas.

			É por isso que as árvores deliram.

			Sob o efeito da sedução da pássara as árvores deliram.

			E se orgulham de terem sido escolhidas para o concerto.

			As flores dessas árvores depois nascerão mais perfumadas.







			O roceiro

			No clarear do dia vou para o roçado

			A capinar.

			Até de tarde tiro o meu eito: arranco inços tranqueiras, joás e bosta de bugiu que não serve nem pra esterco.

			Abro a terra e boto as sementes.

			Deixo as sementes para a chuva enternecer.

			Dou um tempo.

			Retiro de novo as pragas: dejetos de aves, adjetivos. (Retiro os adjetivos porque eles enfraquecem as plantas)

			E deixo o texto a germinar sobre o branco do papel

			Na maior masturbação com as pedras e as rãs.







			Línguas

			Contenho vocação pra não saber línguas cultas.

			Sou capaz de entender as abelhas do que alemão.

			Eu domino os instintos primitivos.

			A única língua que estudei com força foi a portuguesa.

			Estudei-a com força para poder errá-la ao dente.

			A língua dos índios Guatós é múrmura: é como se ao dentro de suas palavras corresse um rio entre pedras.

			A língua dos Guaranis é gárrula: para eles é muito mais importante o rumor das palavras do que o sentido que elas tenham.

			Usam trinados até na dor.

			Na língua dos Guanás há sempre uma sombra do charco em que vivem.

			Mas é língua matinal.

			Há nos seus termos réstias de um sol infantil.

			Entendo ainda o idioma inconversável das pedras.

			É aquele idioma que melhor abrange o silêncio das palavras.

			Sei também a linguagem dos pássaros — é só cantar.






		
			Índice de títulos e primeiros versos

			A borra

			A doença

			Andar à toa é coisa de ave.

			Ao nascer eu não estava acordado, de forma que ...

			Árvore

			Autorretrato

			Bola Sete

			Bola Sete não botava movimento.

			Borboletas

			Borboletas me convidaram a elas.

			Comparamento

			Comportamento

			Contenho vocação pra não saber línguas cultas.

			Despalavra

			Difícil fotografar o silêncio.

			Eu vi uma cigarra atravessada pelo sol — como se ...

			Falar a partir de ninguém faz comunhão com as árvores

			Formigas

			Gorjeio é mais bonito do que canto porque nele se ...

			Gorjeios

			Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da ...

			Línguas

			Miró

			Não precisei de ler São Paulo, Santo Agostinho,

			Não quero saber como as coisas se comportam.

			Ninguém

			No clarear do dia vou para o roçado

			Nunca morei longe do meu país.

			O aferidor

			O casamento

			O ermo que tinha dentro do olho do menino era um ...

			O fingidor

			O fotógrafo

			O poeta

			O provedor

			O punhal

			O roceiro

			Os rios recebem, no seu percurso, pedaços de pau,

			O vento

			Palavras

			Para atingir sua expressão fontana

			Por volta de 1532 andava pelas ruas de Paris o doido ...

			Prefiro as palavras obscuras que moram nos ...

			Queria transformar o vento.

			Rabelais

			Ruína

			Tenho um Aferidor de Encantamentos.

			Tentei uma aventura linguística.

			Um monge descabelado me disse no caminho:

			Um passarinho pediu a meu irmão para ser a sua árvore.

			Vão dizer que não existo propriamente dito.

			Veio me dizer que eu desestruturo a linguagem.
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