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			Todavía 


			 


			Mi mejor clienta, la señora Maite, viene cada tres semanas para retocarse las mechas. Mantiene tan a rajatabla un rubio chillón, que llegará el día en que no tendré más cabellos suyos que aclarar, pero su coquetería no le permite verse con raíces oscuras o con canas. Hace años que únicamente se deja atender por mí, sin excepciones; confía en mis manos y mis habilidades. 


			Tendrá unos veinticinco años más que yo y, pensándolo bien, cuando yo tenga su edad espero albergar tanta energía como ella. Es una abogada prestigiosa y muy querida en el barrio, una mujer menudita, que parece que no haya matado una mosca en su vida, pero nada más lejos de la realidad, ya que es conocida como la leona de los tribunales. 


			Hace años que la conozco y puedo decir que hasta la aprecio. En todo el transcurso de nuestra relación, ella se ha mantenido siempre fiel a su cabellera rubia platino y a su falso bronceado en todas las estaciones y yo he respetado su invariabilidad haciendo mi parte lo mejor posible. Debo reconocer que pasan los años y se conserva espléndida. No es sólo mérito mío, hay mujeres que nacen con ese don o gen natural y cualquier edad les sienta bien. 


			Yo soy Cristina, la peluquera, tengo treinta y tres años y trabajo con mi gran amiga de la infancia, Lola, en un pequeño barrio de Murcia. Una ciudad pequeña, cómoda, verde y cerquita del mar. 


			Al comienzo de mis estudios vivía obsesionada con aprender e innovar, me imaginaba peinando en los más importantes desfiles de alta costura, marcando tendencias y, cómo no, viajando por el mundo. 


			No sé por qué de jóvenes soñamos a lo grande y de mayores, cuando más herramientas poseemos para cambiar el mundo, decidimos optar por lo seguro. 


			¿Arriesgarse? Eso nunca ha sido una buena idea. Llevo seis años con mi novio, cinco de convivencia y cuatro meses de compromiso: ¡voy a casarme! 


			Por fin puedo gritarlo a los cuatro vientos. 


			No ha sido una tarea fácil. Mi flamante prometido se vio influenciado un poco por la presión social y otro poquitín por mis insistentes indirectas, hasta que me compró un brillante anillo y me pidió matrimonio. 


			Y no fue únicamente con la famosa y simple pregunta, no. Nos saltamos la rutina de un martes y nos dimos cita a las nueve de la noche para cenar fuera. 


			Juntos en casa, nos vestimos para la ocasión: los dos sabíamos que era una noche especial. Cuando vi que él cogía su traje negro y la camisa lila que sabe el efecto love que me produce, me temblaron hasta las pestañas. Sin dudarlo, yo opté por un sobrio pero seductor vestido azul noche, que, por cierto, él solía quitarme bajándome la cremallera trasera con los dientes. 


			Como hacía buen tiempo, nos sentamos en una terraza cerca de la iglesia de San Juan; las mesas estaban decoradas con velas aromáticas y se perfilaba una velada inolvidable. 


			Después del gran sí a una pregunta temblorosa, con una duda en los ojos y una gran felicidad en el corazón, abrí la cajita y dejé que me pusiera el precioso anillo. 


			Toni, mi futuro marido, sonrió e, incorporándose, me besó en los labios, muy lento, muy suave. Se apartó y nos miramos en silencio. Aunque yo deseaba gritar de alegría, mantuve la calma. 


			Aun así, le devolví el beso con la misma intensidad. El amor flotaba en el aire y no era la primera vez que la afinidad de nuestras bocas decía las palabras que nosotros no sabíamos enunciar. 


			A partir de aquel momento me puse manos a la obra para organizar la boda. No podía dejar de soñar despierta. Todos mis caprichos se harían realidad. Y lo que más me apetecía era deslizarme en el vestido de novia, que me sienta como un guante. Por eso, a día de hoy sigo una dieta estricta, porque no soy la chica de tipazo perfecto, tengo unos enormes pechos, una tripita no indiferente y unas caderas juguetonas. Nunca he sido delgadita, pero me he mantenido en el grupo de las rellenitas evitando pasarme con los dulces y con toda la comida en general. He tenido la suerte de heredar el rostro de mi madre, con rasgos perfilados muy dulces, frente pequeña, labios carnosos y mininariz. Mi punto fuerte han sido siempre mis ojos azul oscuro, que parecen delineados por un pintor; me basta una raya negra y un poco de máscara de pestañas para quitarle el aliento a mi presa, haciendo que un pestañeo se convierta en un enigma. 


			Siempre he podido sacar provecho de mis curvas. En el instituto nos unimos las chicas «guitarra española» y triunfamos, fuimos las más populares durante todos los cursos, aunque es cierto que sufríamos silenciosamente; nos moríamos de hambre y nos embutíamos en fajas adelgazantes. En cambio, las delgaduchas deseaban engordar, porque parecían sosas y sin gracia. 


			Está claro que rompimos muchas reglas aprovechando el subidón de hormonas de aquellos adolescentes, nuestras faldas eran cortísimas, maquillaje a todas horas y ropa sexy, muy sexy siempre. 


			¡Al cabo de un mes me sentía radiante! Había perdido tres kilos y se me notaba hasta en la cara. Y todo se debía a la lista interminable de cosas que tenía que hacer; cuando vas a celebrar tu boda, quieres que todo sea perfecto. 


			Estaba a punto de casarme, ya habíamos reservado hasta el viaje de novios. ¡Por fin conocería Nueva York! Y me haría una megafoto en los cristales de una peluquería que ocupa todo un edificio, es la más importante del mundo: una fábrica de peinados. ¡Qué ilusión! 


			Los preparativos marchaban genial, aunque con las típicas peleas de nervios prematrimoniales. 


			Mi prometido es, para mí, el ser más guapo que camina sobre la faz de la Tierra. No estoy siendo objetiva y no puedo hacer nada al respecto. Él es mayor que yo, me lleva unos siete años, aunque apenas se nota, pues es un hombre muy moderno. Tiene unos grandes ojos marrones de mirada penetrante, pelo color castaño claro en el que ya puede apreciarse alguna cana, su cara expresa astucia y aunque no tiene esa tableta de chocolate que muchos tíos macizos se curran en el gimnasio y a más de una nos hace babear, todas las mañanas antes de ir a trabajar sale una hora en bicicleta, el resultado de lo cual son unas piernas enérgicas, musculosas y... ¡que me vuelven loca! 


			He sido siempre muy romanticona y desde que lo conocí sentí que sería el padre de mis hijos y un gran compañero de vida. 


			Pero un día todo cambió. Sería el principio del fin. 
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			Organizar la boda 


			 


			Entre mi trabajo, la dieta y la boda, me había olvidado de Toni. Estaba metida en reservas, flores, tarjetas, gente, y creyendo que organizaba el evento del siglo y que nadie podía hacerlo mejor que yo. Una completa incrédula. 


			No teníamos problemas económicos, pues mi Toni es un célebre veterinario que tiene hasta un medicamento para perros con su apellido. 


			Así, al no tener límite de presupuesto, me permití invitar a todo el mundo, demostrando una faceta mía materialista que ni yo misma sabía que poseía. 


			Invité entre otros a todos mis compañeros de instituto, incluido mi primer amor, que pasaría desapercibido, porque estaría rodeado de otros compañeros y de dos profesores, aunque me daba morbo volver a verlo. 


			Tenía ganas de hacer algo grande. Mi futuro marido me había propuesto dejar la peluquería y olvidar de una vez las quejas o las terapias de las clientas. Y yo lo estaba pensando para más adelante, para el momento en que decidiese ser madre. 


			Todo mi futuro estaba organizado y parecía maravilloso. Tal como yo lo había deseado: un trabajo que me divertía, un marido al que amaba y, más adelante, un hijo o dos; es decir, mi vida soñada. 


			Podría tal vez dejar la peluquería un tiempo, pero muy poco, porque en realidad a mí me gustaba estar allí, estar en contacto con la gente, hacer algo que me apasionaba y, sobre todas las cosas, estar al lado de Lola, mi única y verdadera amiga, mi compañera de infancia, mi vecina y colega de peinados. Ésa era mi vida. 


			Lola es una mujer preciosa, por lo menos para mí; me encanta la capacidad que tenemos los seres humanos de ver a nuestros seres queridos con ojos de amor. ¿A qué madre le parece feo un hijo? No creo que exista. 


			Lola es como una hermana para mí, desde pequeñas lo hemos hecho todo juntas: nuestro primer cigarrillo, nuestro primer porrito, primer viaje de amigas, los estudios, el trabajo... todo había seguido un camino natural, en el cual las dos disfrutábamos de nuestra compañía. 


			Ella es una mujer altísima, de largos cabellos negros, ojos pequeños achinados y tez blanquísima y sin imperfecciones, unos rasgos que la hacen parecer una mujer misteriosa. 


			Usa gafas, aunque no las necesita, pero le gusta ese aire intelectual que le dan. Siempre está gastando bromas. Es una soltera empedernida, sin ánimo de noviazgos serios. Tenemos una norma no escrita de que los clientes masculinos son para ella, y más de uno se ha convertido en cita... 


			Muchas veces venía a mi casa, ya que Toni llegaba siempre tarde de su clínica y yo me aburría bastante. Me ayudaba a preparar la cena, cualquier plato o experimento que se nos ocurriese. Mirábamos recetas por Internet, de sabores extremos o afrodisíacos, y cocinábamos platos típicos de todos los rincones del mundo sólo para distraernos. 


			Yo no soy una cocinitas profesional, casi ni me gusta cocinar, lo hacía por agradar y sorprender a Toni. 


			Lo esperaba ilusionada, con la cena preparada. La mayoría de las veces Lola no se quedaba, se marchaba a su casa o a alguna cita, porque sabía que ése era nuestro gran momento. 


			Con Toni siempre he compartido el gusto por las películas, somos fans de Woody Allen y después de cenar nos recostábamos en el sofá a mirar algún clásico de nuestra colección. 


			Él llegaba de la clínica, dejaba su chaqueta en el perchero y empezaba con sus preguntas. 


			—Mmmm, ¿qué recomienda la chef de la casa? Me han comentado que es el mejor restaurante de la ciudad, ¿podría conocer a su cocinera? 


			Y yo solía esperarlo en ropa interior, tacones y delantal de cocina y, más que probar el plato estrella, nuestro juego consistía en sorprenderlo. 


			—¿Hoy toca menú tailandés? —preguntaba Toni, apretujándome entre sus brazos. 


			Y nos devorábamos a besos en la cocina, frente a mis experimentos alimenticios, empotrados en la pared o encima del lavaplatos. Toni me abría las piernas lentamente, mientras señalaba con su dedo índice el lugar del placer y, de una sola estocada, me hacía vibrar. 


			Las bromas eran culinarias y si el menú era francés, utilizaríamos la lengua como herramienta de juego principal, y con la consigna de que el postre siempre se terminaba en la cama. 


			El juego nos lo tomábamos bien en serio: los comensales debían probar todos los platos, aunque su sabor fuese asqueroso, algo muy común si me pasaba con las especias, pero el señor veterinario debía dejarme propina de todas maneras. 


			Al principio era normal que estuviese dispuesta a jugar a las cocinitas todos los días, pero, con el tiempo, nuestro termómetro sexual fue bajando. Aunque no podía negar que cuando Toni me ponía una mano encima, yo temblaba de placer, y eso no había cambiado. 


			No tengo quejas de él, ha sido un hombre muy fiel y protector, aunque con un carácter muy fuerte. Odiaba que discutiéramos, porque siempre terminaba dándole la razón y, para colmo, llorando. Y no es que siempre la tuviera, pero poseía la habilidad de darle la vuelta a la situación con estupideces del pasado, para que mi reclamación se convirtiera en un capricho o pareciera que formaba parte de mi inmadurez por la diferencia de edad. 


			Pero yo le amaba y admiraba. Cuando admiras además de amar, el sentimiento es imponderable. 


			Recuerdo una noche en que Concha, la vecina, una señora de unos setenta años, más bien delgaducha y con pequeños rizos claros  mezclados  con  canas,  llamó  a  nuestra puerta gritando como una loca. Yo pensé que se incendiaba la finca. 


			Llevaba su chihuahua en brazos, el perro estaba el doble de nervioso de lo que era habitual en él, un pequeñín de patas flacas que babeaba y tenía espasmos. 


			—¡Lo han envenenado! ¡Esa bruja me lo ha envenenado! —explicó Concha en bata y pantuflas, depositando su chihuahua en las manos de mi Toni como si le estuviese donando su corazón. 


			—No se preocupe, señora Concha —contestó él. 


			Cogió las llaves de su clínica y los tres bajamos la escalera hacia la consulta. 


			Mi hombre trataba de tranquilizar a aquella mujer desesperada, mientras ella le explicaba que había hecho vomitar al perro con agua y sal unas tres veces. 


			—¿Tres veces? —repetí yo, sorprendida. 


			«¡Cuidadín con la vecina!» 


			—Sí, hija, es lo que hay que hacer en estos casos, ¿verdad, doctor? —respondió ella con garbo, asegurando que Marga, la bruja antipática de la puerta 5, se lo había envenenado. 


			Al llegar Toni a la consulta, colocó al can en la camilla y lo entubó; el perro ya se había calmado, como si hubiese entrado en una apatía absoluta. Yo pensé que se moría. 


			Tomó muestras de sangre y de heces. ¡Qué asco! Yo rumié para mis adentros, mientras abrazaba a la señora Concha y admirábamos embobadas al veterinario en acción. 


			Toni recetó un protector de estómago y otras cosas más, afirmando que el perro se recuperaría. 


			Concha se tiró a sus brazos para agradecérselo, sin cortarse un pelo por mi presencia. Esta anécdota siempre fue motivo de risa, ya que mi pregunta al regresar Toni a casa era «¿Cuántas mujeres han caído hoy rendidas en tus brazos por salvarle la vida a su chucho?». 


			Yo sabía que él era un hombre admirado, guapo y deseado, pero el señor veterinario me había elegido a mí, a su peluquera preferida y poco amante de los animales, le pesara a quien le pesase. 


			 


			Al repasar la lista de invitados a la boda, sentí que retomaba contacto con gente de mi pasado, entre ellos, como ya he dicho, mis compañeros de instituto y, sin más, mi mente comenzó a sentirse prisionera. Me cuestioné mis elecciones y todo lo relativo a mi vida. Pero en ese momento pensé que era normal: iba a casarme, y los nervios y las dudas eran el pan nuestro de cada día. 


			A raíz de nuestra boda, Toni se estaba alejando. Decía que me lo dejaba decidir todo porque no quería perder tiempo con los preparativos. ¿PERDER tiempo? Eso me dolía mucho. ¿Cómo podía pensar que nuestra boda significaba y representaba una pérdida de tiempo? Por algo era nuestra, NUESTRA, en plural... Dos personas que se comprometen a una vida de felicidad. 


			«Cristinaaa, baja de tu nube, mmm, ¿existe una vida de felicidad? Pues no, aunque lo ames con todas tus fuerzas, eso no existe», me dije, convenciéndome. 


			Mi madre, Elsa, que por unos años prefirió que la llamase por su nombre o «amiga», antes que «madre», porque antes que adoptar un rol prefería ser libre, solía decirme: «Si uno tiene siempre lo que quiere, termina siendo infeliz, porque deja de soñar y de desear cosas nuevas». Típico de una «Peter Pan» a la que jamás le han gustado las ataduras y las normas. 


			Y eso me sucedía a mí diariamente. Tal vez por comodidad, pero había perdido la ilusión o las ganas de escapar hacia una vida en la cual me había encargado yo solita de que todo se mantuviera intacto, sin sobresaltos ni desórdenes, simplemente porque amaba a Toni y no quería cambiar nada. 


			¿O sí? 


			Soy una persona exigente y me sacan de mis casillas cosas tan banales como que Toni beba café en la habitación y deje la taza en la cómoda. Debo reconocer que siempre lo he reñido: no, no y no, era un error gigante, aquella taza tenía un sitio en el mundo. Y así con todo. 


			Soy un pelín histérica del orden y me gusta organizarlo todo. Es muy común que los domingos escriba en una libreta las cenas que prepararé durante la semana y que los lunes por la tarde haga la compra, así sé cada día qué sacar del congelador para la noche siguiente. En esa libreta es donde suelo apuntar mis nuevas recetas internacionales. Cada vez que la coge Lola, se muerde la lengua para no gritarme «¡Loca histérica!». 


			También tengo mi ropa ordenada, la cocina, mis maquillajes, los medicamentos (por orden alfabético)... Mi casa siempre la he considerado como mi lugar seguro, un sitio que debía estar impecable y donde sólo permitía rondar a Toni porque él se había ganado mi corazón. 


			No sé a quién había salido, porque el gen del orden no lo había heredado de mis padres. Mi madre nunca ha llevado una rutina, ni en horarios, ni en la casa y mucho menos en la disposición de los muebles, y mi padre es un artista, bohemio y despreocupado. Siempre han sido dos ejemplos constantes de transiciones según su estado de ánimo. 


			Justamente a raíz de esos recuerdos de convivencia, creo que desarrollé una histeria por la organización. 


			«Eres una pesada, Cristina, debes cambiar», me dije, mirándome al espejo mientras le daba forma a mi flequillo. 
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			Invitados 


			 


			Quedaban justo cuarenta y dos días para la boda y me decidí a llamar a mis compañeros del instituto. Empecé por Rosa, ella había sido la típica chica «Google», que todo lo sabía; la más simpática y amiga de todo el mundo. Fue coronada por tres años consecutivos como mejor compañera, aunque le quedaría mejor la banda de cotilla universal. 


			Rosa se ofreció enseguida a ayudarme: me conseguiría los contactos de otros cinco compañeros, entre ellos el de Mario. Mario había sido mi primer novio, un perfecto cabrón que sólo me había hecho sufrir y perder tiempo, pero yo quería verlo. A veces me comporto como una quinceañera. Necesitaba comprobar que la atracción que sentimos hace años aún estaba latente y que podía seducirlo en un pestañeo. 


			«—Cristina te recuerdo que estás preparando una boda, tu boda. 


			»—No pasa nada, es un tonteo, yo puedo con todo.» 


			Y sí, Rosa pudo juntar a la pandilla de jóvenes adolescentes que entonces, después de casi quince años, se reencontraban. 


			Quedamos para cenar y mis emociones empezaron a revolotear cual las de una niña enamorada. Aún no había visto a Mario, pero ya me imaginaba cosas con él, o mejor... encima de él. 


			No podía creer que una mujer tan cuadrada para ciertas cosas y organizada al máximo, a la que mentalmente le gustaba tenerlo todo bajo control, pudiese ser tan vulnerable con el pasado. 


			Me enorgullecía de pequeños logros triviales, como que en la peluquería nunca me atrasaba con las citas de mis clientas, cumplía mis horarios a rajatabla, me gustaba saber siempre qué era lo siguiente. Caminar por terreno seguro. 


			Y allí estaba yo, un poco perdida y excitada, encontrándome con muchas situaciones nuevas e incontrolables. 


			Había elegido para la ocasión una camisa de manga tres cuartos en color coral, una falda ajustada, por encima de las rodillas, negra, por supuesto, adoro el negro, con unos botines del mismo color bastante altos. 


			La propuesta fue ir a cenar a un wok, algo arriesgado, porque no a todo el mundo le apetece, yo hubiese optado por un italiano o un bar de tapas de toda la vida, pero eso forma parte de mi carácter poco polémico y poco atrevido, ya que procuro que todos estén conformes y a gusto, y evitar conflictos. 


			Hacía ocho años que no veía a Rosa y hasta el día anterior no hablé con ella por teléfono para hacer piña de mujeres y no sentirme tan descolocada. Y confieso que la admiro, pues tenía los teléfonos de los chicos de la vieja pandilla y fue ella quien decidió quedar el sábado a las diez de la noche en un wok de la avenida Juan Carlos. Sin consultar a nadie, cogió las riendas. Lo dicho: una auténtica líder. 


			Nadie se opuso. Yo miraba el menú buscando carne de verdad, necesitaba sangre animal para disimular mis nervios. Porque con las dos copas de vino que llevaba no estaba obteniendo ningún resultado. Resultado bueno, está claro, porque sí me notaba desinhibida y preguntona. 


			Es extraño esto de los reencuentros, ya que somos estudiados y observados por los comensales sin disimulo y las preguntas generales te obligan a resumir tu vida en pocos minutos. A través de análisis tan simples y tan complicados a la vez: 


			—Y tú ¿qué has hecho después del instituto? —preguntó Mario, atrapándome en un momento de silencio total, en que todo el mundo empezó a observarme. 


			Él aún irradiaba ese halo de chico malo de «todas se mueren por mí, lo sé». Aquello no pintaba nada bien. 


			—¿Que qué he hecho? ¡Madre mía! No sé por dónde empezar, han pasado unos quince años, más o menos... 


			Entonces Rosa me atacó sin piedad, utilizando la información que le había dado el día anterior por teléfono. 


			—La pregunta real sería, después de seis años de convivencia, ¿por qué te casas ahora? ¿No estarás embarazada? 


			—No, no, qué va, no es eso... 


			—Y entonces, ¿por qué casarse? —cortó Rosa con picardía. 


			—Porque quiero, porque lo quiero... 


			—Eso no es una respuesta —continuó ella sin reparos, mientras que en la mesa nadie respiraba. 


			«Es una cabezota la tía, ¿de qué va? ¡Defiéndete, Cristina!», me chillé para despabilar. 


			—¡Oye!, dejadla —interrumpió Mario—. Cristina, no te cases y vuelve conmigo —dijo en broma, acariciándome el brazo y consiguiendo al instante erizarme la piel. 


			—¡Qué tonto eres, de verdad! —respondí riendo. Algo que contagió a toda la mesa y eliminó el ambiente tenso. 


			—¡Ah, sí! ¿Os acordáis de aquellos años en que erais medio novios? —interrumpió Juan, otro comensal, que en sus años había sido el chico más deportista del insti y por entonces era un calvo más, con su prominente barriga. Pude notar que llevaba alianza, así que seguramente ya estaba casado. 


			—Jamás lo he olvidado —volvió a insistir Mario, con voz y mirada seductora, provocando otra vez una situación embarazosa. 


			—¡Venga, Mario, no has cambiado nada! —me salvó Rosa—. Celebramos la boda de Cristina, ¿o lo has olvidado? 


			—Yo he venido aquí a impedirla —dijo, fijando sus ojos en los míos, sin cortarse un pelo. 


			Mario me estaba volviendo loca, sus palabras, sus miradas, sus susurros y su mano inquieta, acariciando suavemente mi pierna... Me rozó el muslo hasta alcanzar mi ingle y tuve que reprimir el deseo de gemir de placer. 


			¡Ostras! No tendría que haber elegido la falda. 


			Esta idea del reencuentro no estaba resultando la mejor. Debo admitir que Mario estaba empezando a meterse en mi cabeza con fuerza. Pensé que podría manejarlo. 


			«—¡Concentración, Cristina, que te vas a casar! ¡Eres tonta y retonta, madre mía! 


			»Cristina, aparta esa mano inquieta de tu pierna ¡ya! No es la de tu marido. 


			»—¡Es que me gusta! 


			»—Chicaaa, quita eso, eres una ramera. Voy a contar hasta tres: uno, dos... 


			»—¿Una ramera? ¿Qué palabra es ésa? No la oía desde que unos fariseos se la gritaron a María Magdalena... 


			»—¡Venga, ... y tres!» 


			Aparté la mano de Mario, aunque tuve el leve impulso de metérmela bajo las bragas. Hacía años, no tantos como los del léxico antiguo de mi cerebro, pero hacía bastante que no me excitaba de ese modo con tan sólo una caricia. ¡Estaba mojando mis braguitas! 


			«Soy tu cerebro, Cristina, reacciona, te están preguntando por el postre, venga dosis de color a tu piel, te aviso de que estás como un tomate.» 


			—Cristina, Cristina, ¿tú quieres tiramisú o macedonia? ¿Me oyes? —preguntó Rosa con impaciencia—. ¿Te pasa algo? Estás muy colorada. 


			—No, nada..., sólo que me he quedado pensando, ¿en un wok hacen tiramisú? ¿De verdad? 


			Una pregunta ingeniosa que me salvaguardaba de mis verdaderos pensamientos. 


			—Pues, mujer, sí. Tú pide lo que quieras y no pienses tanto, que es sólo un postre —dijo Rosa, frunciendo el cejo extrañada por mi actitud y mis colores. 


			De reojo, observé cómo Mario se desternillaba intentando ser discreto. 
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			¡Lo puedo controlar, lo puedo controlar! 


			 


			¡Qué cabrón era el tío! Ya me empezaba a acordar de ciertas cosas del pasado y lo mucho que le gustaba sacarme los colores en público. 


			Me abstraje otra vez de la conversación de recuerdos y anécdotas basadas en profesores conservadores y cosas por el estilo, y recordé como si fuera ayer cada momento con Mario. 


			Era como estar viendo una película romántica, en la que podía oír nuestras risas, ver nuestras miradas cómplices y la pasión adolescente que nos provocaba estar juntos. Aquellos besos largos, donde las lenguas hablaban, jugábamos con nuestros labios, nos mordíamos, nos deseábamos, nos lamíamos diciendo más que palabras. Y a escondidas nos tocábamos con hábil rapidez y con un deseo recóndito explorábamos nuestro cuerpo por debajo del uniforme del instituto. 


			Recuerdo la vez que nos metimos en el aseo de chicas y, contra la pared, empezamos a besarnos desaforadamente. Luego, sin pensar, él me subió la falda azul del uniforme, apartó el elástico de mis bragas hacia un costado y me penetró con fuerza. La situación fue tan inesperada que no me percaté de en qué momento él se había bajado los pantalones. 


			En un santiamén, pensé en detenerlo. Era arriesgado,  


			nos expulsarían inmediatamente, sobre todo, sería una mancha en el famoso instituto católico. ¡Saldríamos en las primeras planas de los periódicos! 


			Pero no nos importó, estábamos los dos moviéndonos con intensidad y fuerza, sin tener en cuenta el tiempo y el espacio, saciando nuestra libido hasta el final. Cuando terminamos, él sonrió y yo me derretí de amor. Porque a pesar de mis diecisiete años, yo creía que lo amaba, pero Mario creo que no, o sí, a su manera: siempre había sido un picaflor. 


			Fue mi primer hombre y recuerdo cada vez que yací con él. Nuestra primera vez fue en su casa, donde él preparó la cama dejando sobre una almohada una carta de amor en forma de corazón. También aquel loco día en que pensé que nos descubrirían y nos echarían del instituto a los dos, pero mientras él me tapaba la boca para que no se oyeran mis gemidos, yo me dejaba llevar por la lujuria, sosteniéndome de su cuello. 


			Siempre había sido el guapo de la clase, y no es que yo fuera la afortunada, más bien al contrario. Sí, en realidad era su chica, pero todos sabíamos que era un mujeriego y muchas veces me había hecho llorar con sus engaños, pero bueno, eran cosas típicas de la edad. Eso quería creer y así me convencía a mí misma. 


			Ése era el alto precio que había que pagar por pertenecer al grupo de las populares y salir con el guapo del instituto, el rebelde y el poco fiel, con Mario, el hermoso. 


			Su encanto no dejaba indiferente a ninguna chica, daba igual que fuera de las mayores o de las pequeñas. Era alto, con un corte de pelo de estilo desaliñado, ojos grises de gato dominante, sonrisa roja y fresca llena de picardía. Además, desde los quince años, iba al instituto en moto. Vamos, un claro ejemplo de que había nacido para ser mirado, y eso a él le encantaba. 


			En los estudios nunca fue muy bueno, aún no sé si terminó el bachillerato, tal como querían sus padres. Quizá por eso era cocinero. No sabía si trabajaba al más alto nivel elaborando sofisticadas recetas de la dieta mediterránea o se dedicaba a hacer platos combinados en el típico bar de la esquina, pero lo que no había perdido eran sus dotes de conquistador. Había notado varias veces cómo Rosa coqueteaba con él y el muy cabrón le seguía el juego, mientras trazaba círculos con los dedos en mi rodilla. 


			No había cambiado. Los años lo habían tratado bien y seguía teniendo aquella mezcla de chico rebelde e intrépido. 


			¿Cómo terminaría la noche?, me preguntaba. Lo único que quería era llegar sana y salva a los brazos de Toni. 


			—¿Vamos a tomar algo? —propuso Rosa. 


			Esa mujer era incansable. Llevábamos tres horas cenando y hablando de nuestro pasado, necesitaba volver a casa. Una sobredosis de recuerdos, más el vino y unas manos juguetonas ya eran suficiente para mí. 


			—No, yo prefiero ir a casa —respondí, antes de que todos me arrastrasen al pub. 


			—Venga, tía —soltó Juan, demostrando repentinamente una confianza impertinente—. Estamos aquí por ti. 


			«Mira tú el calvo, tan calladito que parecía.» 


			—Por favor, jovenzuelos, mañana tengo prueba de vestido muy temprano. Después de la boda quedaremos más a menudo, os lo prometo. 


			—¿Dónde tienes el coche? —interrumpió Mario, poniéndose enfrente y dando la espalda a todos los demás. 


			Madre mía, podía sentir su respiración, su boca estaba a milímetros de la mía, quería besarlo, me estaba volviendo loca... 


			—Detrás de esta calle —dije con la voz entrecortada, casi sin poder respirar. 


			—¿Tú no vienes, Mario? —preguntó Rosa, revelando un tono desesperado y de decepción. 


			—Sí, Rosita, voy a acompañar a la protagonista a su coche. Vosotros id yendo, que luego acudo. Enviadme un mensaje con la dirección de donde vais a estar. 


			Y me cogió del hombro y echó a andar conmigo, casi sin dejarme despedirme de nadie. 


			—Adiós, chicos, y portaos mal —me despedí bromeando, intentando que pareciera natural perderme con Mario a oscuras por una calle estrecha. 


			«—Espero que te portes bien, señorita. 


			»—Sí, yo también lo espero.» 


			Él sabía perfectamente lo que hacía y hasta creo que lo había planeado. En el instante en que doblamos la esquina de la calle y perdimos de vista a nuestros excompañeros, me cogió de la cintura, me arrimó a la pared y susurró con un tenue hilo de voz: 


			—Llevo deseando hacerlo toda la noche, Cristina: deja que te dé un beso. 


			—Ni se te ocurra —respondí, utilizando el tono más verosímil posible, mientras mi lengua saboreaba mis labios, provocando un juego de deseos que no podía evitar. 


			—No puedo pensar en otra cosa —susurró frente a mi cara—. Dime otra vez que no y no volveré a preguntártelo nunca más —dijo, mientras me apretujaba más hacia él y pude notar su erección. 


			—Tú... —logré pronunciar, pero Mario ya estaba en mi boca. 


			Besándome tan bien como antes, llevándome de regreso a los diecisiete años, jugando con mi pelo, acercando todo mi cuerpo hacia el suyo... Logré escapar y separar nuestras lenguas con un empujón. 


			—¡No vuelvas a hacerlo nunca más! ¡Voy a casarme, Mario! —dije, propinándole una bofetada. 


			«Muy bien, Cristina, hágase respetar, ese malandrín se merecía la bofetada. Venga, derechita a casa, que usted ya es una mujer hecha y derecha.» 


			—Cristina, lo nuestro aún puede ser posible, dame una oportunidad —murmuró Mario, mientras yo ni lo miraba y subía a mi coche deprisa. 


			«—Cristina, no le creas ni una palabra, hace más de diez años que no ves a ese muchacho y por más guapetón que sea, no es tu tipo. 


			»—Lo sé, es guapo, divertido, encantador, sabe cocinar, o al menos eso dice. Y me pone, no puedo negarlo... Me vuelve loquita. 


			»—Tampoco es gran cosa. No son las dotes de un hombre para ti; tú quieres a Toni, que siempre te ha cuidado y respetado. Debes pensar en tu matrimonio, aunque ahora sea un verdadero caos. ¡En qué jardín te has metido! Tú quieres a Toni, quieres a Toni», combatía conmigo misma. 


			—¡Olvídalo, Mario! —espeté y arranqué el coche pisando el acelerador perturbada. 
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			Hogar dulce hogar 


			

			Antes de abrir la puerta de casa tenía un nuevo mensaje: 


			

			Buenas noches, guapa. Aún tengo tu sabor. Besos, Mario. 


			

			Era un mensaje de Mario. ¿Cómo leches había conseguido mi teléfono? Seguro que engatusó a Rosa con sus encantos para obtenerlo. ¡Qué tía! ¡Qué tío! 


			—Toni, Toni... —Lo busqué por toda la casa. 


			«—Cristina,  eres  culpable,  no  pongas  esa  cara  de  inocente. Mastica ese chicle de menta para quitarte la saliva de Mario, que ha pasado su briosa lengua hasta tu campanilla. ¡Y borra ese mensaje, Cristina! ¡Estás tonta del todo hoy! 


			»—¡Ostris! El mensaje. Borrar todo.» 


			Encendí la luz de nuestra habitación y mi Toni se despertó desorientado. Me miró entreabriendo un ojo y me preguntó dulcemente cómo lo había pasado. 


			—Muy bien, descansa —respondí nerviosa, mientras me ponía el pijama. Luego dudé, pero decidí agregar—: La verdad, un coñazo. 


			—Ven a la cama, que es tarde. Mañana al final iremos a comer a casa de mi madre, que la pobre mujer quiere vernos —dijo Toni, apagando la luz de la habitación. 


			Todos los domingos estábamos pegados a la familia de Toni, que todo lo hacen a lo grande. Normalmente, entramos en esa casa sobre las doce del mediodía y hasta las cinco de la tarde estamos comiendo, junto con sus dos hermanas y sus respectivos maridos e hijos. 


			Nos pasamos allí casi como media jornada laboral, un promedio de cinco horas
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