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			…viento que arrastras palabras…

			…no sé si vienes o vas… 
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			Prólogo

			Ante la baja lectura dedicada a las obras poéticas, debemos enfrentar la realidad que vive este género y su naturaleza artística y literaria, con el deseo que pueda albergar el autor que quiere ser leído.

			En el volumen que aquí se nos presenta bajo el título En aspas de un molino, no cabe ni el afán de lucro, ni la expectativa de visibilidad, ni la de trascender, del mismo modo que sucede a tantas obras inmersas en el hecho cultural de nuestro tiempo.

			No obstante, esta muestra muta en imágenes que originaron las escenas de lo verdadero, de lo auténtico, dejándonos entrever las causas que anteceden a lo poético. Quizá por ello, el presente poemario establece aquella intimidad que busca alcanzar al lector, fundamentándose en una relación entre dos realidades: la que arranca de lo vital y la que produce la poesía, creando con ello un hecho análogo a lo que sería vivir en un refugio.

			Sí, un refugio. Ese refugio en el que solo cabe lo inspirado, lo utópico, lo evocado, para seguir siendo fiel a uno mismo, que no es sino la forma que adopta el poeta para estar en paz consigo y con el resto de la humanidad. Con ese grandioso resto que llamamos el prójimo y que se muestra en ocasiones unido al ser y en ocasiones ajeno y distante. Aunque no es sino ese prójimo, que todos conformamos, el único merecedor de nuestros sueños y el receptor soberano de las obras, sean las que sean, si optan por ser de utilidad a los demás.

			Hubo quien dijo que En aspas de un molino era poseedora de gran riqueza lírica y profundidad filosófica. Que era una ruta o viaje en que se alternan las formas clásicas con las contemporáneas. Que era un trabajo equilibrado en sus distintos estilos, guardando hondura emocional y mostrando la verdad para hablar desde la poesía. Y aunque es muy grato escuchar algunas voces, ya solo cabe soltar el libro en una singladura hacia todas partes, hacia todos los puertos que el autor ignora y a los que se encamina la obra como si se tratara de un quebradizo barco de papel que deberá enfrentarse a los océanos. A todos los mares y a todas aquellas miradas que el azar y las personas para las que ha sido armado le quieran dedicar.

			Y así acabar, sin secundar a quien opine lo que debiera ser la poesía. Toda razón, por evidente que sea, acabaría arrastrándonos a un infalible naufragio. El absurdo naufragio merecido, intuido ya en tierra, de haber fletado un molino, solo porque dispone de velas para atrapar los vientos y se le antoja cruzar el océano infinito.
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			LO ESCRIBO PARA NO OLVIDARLO

			¿Has visto encaramarse el sol

			sobre los campos? ¿Lamer su luz

			las desconchadas tapias? ¿Escuchar

			el trino de las aves esquivas,

			venidas de los mil confines

			a la página en que todo

			lo escribo para que no se olvide? 

			¿Has respirado el aire de la lluvia?

			¿Pisado el barro? ¿Acariciado el trigo? 

			Ya nada será igual después de nuestro día

			ni distinto tampoco de lo que siempre ha sido. 

			Mas el momento efímero, fugaz, irrepetible,

			que la verdad derrama ante el viajero,

			guarda el cantar de todas las canciones

			y el discurrir callado de todos los caminos. 

			Pero no temas, no ha sucedido nada.

			Nada que tú no quieras que suceda. 

			Y aunque en el blanco lecho del libro fementido

			lo escribo todo para que no lo olvides,

			volverá la palabra al gran silencio,

			el cometa a guiar al peregrino,

			la lluvia al suelo, el otoño a la fuente,

			y tu risa a alumbrar mi verso ensombrecido. 

		

	
		
			POBREZA

			¿Ahora quién golpea

			en la dársena tuya?

			¿Quién en las oscuras

			rocas tan lejanas?

			¿Quién en el errante,

			

			inconveniente,

			juego del amor

			transido y desasido? 

			Perfumes y cenizas

			solo piden saber

			el nombre del paisaje

			sin imponer su huella.

			Saber que sigo aquí,

			donde apenas llegaba

			ni el agua, ni la brisa,

			ni la blanca esperanza. 

			Perfumes y ceniza,

			digo, únicamente,

			ceniza destinada

			a perdurar posada

			mientras el aire

			arrastra —tan sutilmente—

			el canto y la palabra. 

		

	
		
			ELOGIO

			Elogio el amor,

			celeste caridad

			que riega pueblos

			y casas dulcemente

			para llevar la vida

			a la corriente

			—callada siembra—

			repartiendo su paz. 

			No voy a hablar

			de lo que otros

			me han pedido;

			solo voy a callar,

			solo callar

			

			y desobedecer

			a la mentira,

			para entregar

			al alma perseguida

			una esperanza, una flor,

			una verdad. 

		

	
		
			TODO EN LA VIDA

			Todo en la vida es muerte.

			Todo en la muerte es puerta;

			menos tus besos certeros

			que en la vida son la savia

			y en mi ocaso dulce néctar. 

			Todo en la vida sueña.

			Todo por fin se aleja,

			más allá de la quimera

			o la triste soledad. 

			Si no trepo la ladera,

			si no piso la frontera,

			no sabré quién vive fuera;

			no amaré mi intimidad. 

			Todo a la vida nace.

			Todo en la muerte vuela.

			Como nubes sobre tierra.

			Como crisálida etérea. 

			Todo en la vida es paso.

			Todo precede meta.

			Pues aún se puebla de abrazos

			cada palmo de tu senda. 

			Todo en la vida es grito.

			Todo a la muerte es huella.

			Y no hay nadie que secunde

			los cantos de las sirenas. 

			

			Todo en la vida prende

			la llama que nunca cesa.

			Todo en la vida acaba.

			Todo a la muerte llega. 

			 

		

	
		
			UN RAYO DE SOL NOS QUEMA

			Un rayo de sol nos quema

			—mayo que nace sin tregua—

			para otorgar al verano

			fuego y viento sobre arena. 

			La luz que baña la tierra

			y en el campo se subleva

			recuerda que eres más bella

			que las flores de la alberca. 

			Desposándonos salimos

			a cruzar la viña ciega

			mientras ríen pajarillos

			cantando desde las cuevas. 

			Las amapolas no pueden

			pintar mejores veredas,

			y en tus manos, cual espigas

			de trigo, los dedos tiemblan. 

			Brisa del mes amoroso

			apacienta nuestra entrega,

			y antes del calor fogoso

			enloquece primaveras. 

			En antiguos olivares

			se esconden las horas muertas,

			cuando sus brillos fugaces

			centellean en la tierra. 

			Las manos entrelazadas

			

			merodean sobre hierbas,

			y un aullido de silencios

			cubre la dulce fanega. 

			Los esposos se recrean

			con caricias y merienda,

			de tarde de mayo tierno

			en su pueblo hecho leyenda. 

			No hay cuento más bien contado

			en nuestro balcón de cepas,

			y el mosto colma los senos

			de la bodega manchega. 

			Mariposas vuelan ciegas

			hacia la luz verdadera,

			y el sudor de los amantes

			baña la árida meseta. 

			Tras la reja se quedaron

			los suspiros de clemencia,

			el pecado de pensarse

			y anhelos de rica esencia. 

			Ahora dos manos se enlazan

			en dulzuras de entretelas;

			la noche ya va llegando

			a la campiña desierta. 

			El sol quiere despedirse

			del juego de las promesas.

			No quedan ya más suspiros

			para preñar el poema. 

			Si merodeas los
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