

1 Los sentidos


[image: Ilustración de dos niños: uno corre junto a una pared naranja y otro monta una guitarra voladora, sostiene un sombrero negro y hay un avión de papel azul en el cielo.]

¿Qué habéis hecho hoy en el cole?

¡Seguimos dando la vuelta al mundo! Hoy tocaba México lindo, güey.

Pues nosotros teníamos que elegir el mejor invento del mundo.

¿Y qué has votado?

Pues el avión, claro. ¿Qué mejor que una máquina para poder volar?

¡Una cámara de fotos!

¡Un submarino!

¡Un ordenador!

 ¡Una montaña rusa!

Yo conozco una máquina mejor que todas esas.


[image: Ilustración de una mujer de pie, con el pelo largo, camiseta roja y pantalones azules, que se señala la cabeza con un dedo mientras guiña un ojo.]

¿Me das una pista?

La llevas sobre tus hombros. ¡El cerebro!


Pero, mamá, eso no cuenta como máquina. Si fuese una máquina, tendría manual de instrucciones.




[image: Ilustración de dos niños frente a un cerebro de gran tamaño; uno lo señala con el dedo mientras el otro observa con los brazos cruzados.]

Eso sí que estaría bien, nacer con un manual de instrucciones que nos explicara cómo manejar nuestras cabecitas.

Yo creo que diría algo así como:


CEREBRO-Pro +

MANUAL DEL USUARIO

Lee atentamente estas instrucciones: te ayudarán a manejar tu cerebro y a mantenerlo en forma.

Este órgano está diseñado para su uso dentro del cráneo, que funciona como un casco protector.

Deja en reposo este órgano cada noche al menos 7 horas. Mejor si es a oscuras y en silencio.

Mantén este órgano al alcance de otros humanos. Hablar y jugar con ellos te sentará genial.

Para recibir información, asegúrate de tener los ojos y los oídos bien abiertos.



Venga, vamos a probar si estáis despiertos del todo. Asomaos a la ventana y luego daos la vuelta y contadme:

¿qué habéis visto, escuchado, olido…?


[image: Ilustración de una escena con muchos personajes a la que se asoman una mujer y dos niños desde una ventana dibujada. En la escena hay un árbol con aves, personas con un carrito de la compra, dos personas que observan y señalan a un guardia con uniforme, un hombre en moto y nubes rosas sobre fondo blanco.]

Yo he visto un pájaro volando hacia un árbol. Cantaba y otros le respondían: pío, pío, pío…

¿Y había nubes en el cielo?

Mmm… No me he fijado.

Pero seguro que tus ojos sí lo han visto… Había unas nubes rosas preciosas, por cierto.

¿Y has visto la moto azul? Era muy ruidosa y olía a gasolina.

Jo, pues tampoco me he dado cuenta.

Nos hemos asomado a la misma ventana y contamos cosas distintas. Los sentidos son las puertas por las que el mundo entra en nosotros en forma de olores, luces y colores, sabores, sonidos… Pero esa información llega en avalancha,

no podemos dejar que pase toda.
 Por eso la atención tiene que hacer de portero a la entrada a nuestro cerebro.

¿Y cómo elige cada portero qué pasa y qué no?

Le da preferencia a lo que nos gusta, lo que nos asusta, lo familiar, lo nuevo, lo raro…

¡Si hubiese un elefante morado volando lo veríamos los tres!

Ja, ja… Eso seguro. Y un feroz tigre tampoco nos pasaría desapercibido.

Mamá, ¿hay algún sentido más importante que otro?


[image: Ilustración de un niño con gafas negras grandes junto a un humano prehistórico; un tigre que intenta pillar a un elefante con dos niños montados encima; un murciélago emitiendo  sonidos y un violín dibujado sobre un fondo de vegetación.]

En la prehistoria, nuestros antepasados se orientaban con el olfato, pero, para los humanos modernos, la vista es la reina.

Entonces, ser ciego debe de ser una lata. ¿Es como si estuviéramos todo el rato con los ojos cerrados?

Bueno, las personas ciegas no ven, pero desarrollan superpoderes con el oído y el tacto. Por eso pueden leer con sus dedos libros enteros escritos en braille. Y se orientan mejor que tú y que yo solo con sonidos.

¡Como los murciélagos!

Parecido, sí. Lo que quizá no sabéis es que hay personas que cuando escuchan sonidos en su cabeza… ¡ven colores!

¡Anda ya!

Lo digo en serio. ¿Recuerdas que fuimos a ver cuadros de un pintor ruso llamado Kandinski? Pintaba oyendo música. La flauta siempre le hacía pensar en azules y las trompetas en amarillo.

¿Y de qué color era el sonido del violín?

¡Verde!

¡Mi favorito!

Jo, sería divertido que me pasara eso.

Todos cruzamos los sentidos de cierta manera. Os lo voy a demostrar. Mirad este dibujo y decidme:

¿cuál es bouba y cuál es kiki?


[image: Dos figuras de color morado sobre fondo blanco: una estrella de puntas irregulares a la izquierda y una forma amorfa con bordes redondeados a la derecha.]

El puntiagudo es kiki, eso seguro.

Y el redondito bouba. ¿Hemos acertado?

En realidad no hay una respuesta correcta, pero le han preguntado a personas de tooooodo el mundo y dicen lo mismo que vosotros. Es porque la letra k nos suena afilada y la b redondeada.


[image: Ilustración de tres personas: dos niños que gesticulan y una mujer que usa las letras B y K como si fueran una máscara.]

Un escritor que me encanta, Julio Cortázar, se imaginó unos personajes a los que llamó cronopios. La palabra le hacía pensar en seres redonditos, soñadores y descuidados que perdían todo por el camino menos la sonrisa.

Pues me caen bien los cronopios.
 ¡Voy a dibujar uno!


    [image: Ilustración de hojas de papel volando y un niño levantando un lápiz gigante.]

¿Y por qué puedo ver las cosas que imagino, aunque no las tenga delante?

Tu cabecita coge los recuerdos de cuando lo has visto en la realidad y te los «enseña». Incluso cuando lo viste en la realidad puede mezclarlos y crear cosas totalmente nuevas.


[image: Ilustración de un cerebro rosado con los ojos muy abiertos.]

Vale, vale. Voy a pensar fuerte en un león con alas. ¡Lo veo, lo veo!


[image: Ilustración de un león alado rugiendo, con la melena alborotada y las alas extendidas hacia arriba.]

¡Vaya melena!

¡Y cómo ruge!

Grrrr.


[image: Ilustración de tres niños en una mesa; uno dibuja en una hoja mientras los otros observan, rodeados de lápices y gomas. Alrededor, varias neuronas conectadas entre sí.]

Sssshh. Habla más flojo, que Ray está concentrado.

¿Cómo lo sabes, mamá?

Mírale bien, ¿ves que asoma la punta de la lengua entre sus labios? Pues por eso lo sé.

¿Y qué tiene que ver la lengua con estar concentrado?

Las neuronas que mueven las manos están tan cerca de las que se encargan de la cara y la lengua que, si nos concentramos mucho en una tarea manual como dibujar, activan la lengua «por error». Y asoma entre los labios.

¿Qué son las neuronas?

Buena pregunta. Son las células de las que está hecho el cerebro. Y se dicen todo el rato cosas unas a otras, ¡son muy charlatanas!

Si pongo la mano encima del dibujo, ¿Ray dejará de sacar la lengua y me hará caso?


[image: Fondo blanco con la palabra «¡BIP! ¡BIP!» en letras moradas grandes y varias explosiones verdes dibujadas alrededor.]

Seguro que pierde la concentración. Como cuando tenemos el móvil cerca y suena una notificación o la pantalla se enciende.

Por eso lo dejas en la entrada cuando llegamos a casa.

Sí, para que no nos distraiga de las cosas importantes. Ni a vosotros ni a mí.

Cuando miro la tele, me concentro tanto que ni te escucho cuando me hablas…

En realidad sí me escuchas. Si grito «¡fuego!», seguro que echas a correr. Y también me harías caso si pregunto: ¿queréis chocolate?

¡SÍÍÍÍÍÍ, chocolate!!


[image: Ilustración de un niño con camiseta azul, sonriente y con ambos brazos levantados señalando hacia arriba con los dedos índices.]




2 El cuerpo va solo


[image: Ilustración de un niño abrigado con bufanda y gorro frente a un muñeco de nieve, un cerebro rosado con cara y carámbanos colgando sobre fondo nevado.]

Te-te-tengo frí-frí-frío.

Mamá, ¿por qué Ray no para de temblar?

Es porque el cerebro tiene un termómetro incorporado y, cuando detecta que hace mucho frío, ordena a los músculos que se muevan rápido para entrar en calor.

Entonces, ¿el cerebro me pone a tiritar él solito, sin que yo lo sepa?

Sí. En realidad hace muchas cosas sin que «lo sepas»: mantiene el latido de tu corazón, llena de aire tus pulmones para que respires, te hace toser si hay algo extraño en tu garganta… ¿Sigo?

¡Sigue!

¡Sigue!

Si una pestaña se cuela en un ojo, manda producir lágrimas para que salga. También pide beber cuando sientes sed, grita ¡hambre! cuando el estómago está vacío y nos pone a sudar cuando hace calor. Vaya, lo básico para que sigamos con vida.


[image: Ilustración de un niño sentado en la playa bajo una sombrilla verde y amarilla, abanicándose. Hay una nevera azul, castillos de arena y objetos de playa.]

¿Sudar es necesario para estar vivos?

Claro. Cuando la temperatura sube hasta 40º C, el cerebro no funciona bien, se vuelve lento y no se concentra. Evaporar el agua de la piel es una buena manera de refrescar todo el cuerpo.

Ah, vale, eso es el sudor. 
¡Qué bien pensado!

Pues sí.

 ¿Y en todo eso no mandamos nosotros?

Haz la prueba e intenta dejar de respirar un rato. Puede que dures unos minutos: ¡la persona que más ha resistido estuvo 29 minutos aguantando la respiración! Pero, al final, el cerebro recuperará el control y volverás a respirar.

Pues, mira, pedalear también me sale solo. ¿Es cosa de ese cerebro mío tan listillo?

Es un poco diferente porque no naciste sabiendo montar en bici: tuviste que aprender. Igual que a caminar, levantando primero un pie y luego otro. Mientras aprendes movimientos nuevos, necesitas estar muy atento, pero insistes, lo intentas una y otra vez…

¡Sin rendirme!


[image: Ilustración de dos niños y una mujer subiendo una colina en bicicleta, sobre un fondo de cielo azul y vegetación dispersa.]

Con esta cuesta empinada no puedo ni hablar. Me falta el aire. ¡Y mi corazón va rapidísimo!

Porque tu cerebro se está asegurando de que tienes suficiente oxígeno y de que la sangre circula lo bastante rápido para que le llegue a él y a tus piernas.

Pero también late así de rápido cuando me pongo muy nervioso o me asusto.

Sí, y es por el mismo motivo. Si se acercase ahora mismo un león, el corazón se te aceleraría y apretarías los músculos. Tu cerebro prepara así al cuerpo para huir o luchar.

Si viene un león, Ray, mejor sal corriendo.




3 El tiempo vuela... o no


[image: Ilustración de una playa con dos niños, dos gaviotas, un cangrejo, un reloj de arena en la arena y el mar al fondo. Una gaviota está posada sobre el reloj.]

¿Has visto lo que ha hecho esa piedra? ¡Triple salto!

Pues mira a Ray. Ha encontrado un cangrejo en la orilla.

Jo, podría estar todo el día aquí junto al mar.

En realidad llevamos todo el día. Ya es hora de volver a casa.

¿En serio? Se me ha pasado el tiempo volando.

Mamá, ¿por qué a veces el tiempo pasa rápido y otras parece que el reloj se ha parado?

El tiempo vuela cuando vivimos muchas experiencias y se arrastra como un caracol si nos aburrimos o si estamos esperando que ocurra algo que nos apetece un montón.


[image: Ilustración de dos personas viajando con gaviotas: un niño monta sobre la espalda de una gaviota y una mujer cuelga de las patas de otra gaviota, ambos en el aire.]

Pero cuando me subí por primera vez a una montaña rusa, dijiste que eran dos minutos y a mí me pareció una hora.

¡Una hora chillando!

Eso es porque las emociones intensas hacen que nuestro cerebro capture más detalles, como en cámara lenta, y sentimos que el tiempo se estira como un chicle.

¿Te pasó lo mismo aquella vez que saltaste en paracaídas?

Hasta que se abrió el paracaídas, sí. Después fue una sensación muy relajante. Me gustó ver el mundo desde arriba… Era primavera y estaba todo taaaaan verde.


[image: Ilustración de una playa con dos toallas ocupadas por personas, dos gaviotas (una volando y otra en la arena) y un velero en el mar al fondo.]

El verde es el color de la calma.

El verde, pero sobre todo el azul. Tras observar a 30.000 personas de 100 países diferentes se ha comprobado que, seas de donde seas, el azul es el color que más nos relaja.

Vale, vale… ¡Por eso sentarse a ver pasar





[image: Ilustración de una figura femenina tumbada, con los ojos cerrados, que levanta una casa en miniatura de la que salen corriendo y saltando dos niños.]










[image: Ilustración de dos personas: una sostiene un pez mientras adopta una postura de taichí y el otro, sentado en una barca, huele un pez grande bajo un cielo con un sol rojizo.]
















Elena Sanz

Es periodista científica, cocinillas, curiosa de nacimiento, devoradora de libros, incapaz de parar los pies si suena buena música y madre de dos niños geniales llamados Ray y Fran. Hace un tiempo se preguntó: a ver, si desde pequeños aprendemos a soplar pompas de jabón, a silbar, a saltar a la pata coja, a recortar con tijeras, a montar en bicicleta…

¿CÓMO ES QUE NADIE NOS ENSEÑA A UTILIZAR NUESTRO PROPIO CEREBRO?

Y entonces decidió escribir este libro, una especie de manual de instrucciones de nuestra «máquina» más sofisticada para que, al entendernos a nosotros mismos, nos desenvolvamos mejor en la vida desde pequeños. Un libro pensado para que los niños lo lean solos o con los adultos que les acompañan en sus vidas (madres, padres, abuelas, abuelos y profes).




Kim Amate

Le gusta leer de todo para aprender como funciona el mundo y, además, tiene la suerte de poder hacer garabatos en los libros que escriben algunos científicos y divulgadores que admira, como Elena. Se expresa mejor dibujando que escribiendo y prefiere proponer imágenes para que las ideas escritas se entiendan de varias maneras. Así, los niños como Ray y Fran

¡PUEDEN HACER MUCHAS MÁS PREGUNTAS!




Ray

Es un auténtico saltimbanqui. Inquieto, activo, pocas veces le veréis parado. Le encanta ir sobre ruedas (sea en patines o en bicicleta), hacer pompas gigantes y volar cometas. Desde niño se le abren los ojos como platos cuando le hablas de medios de transporte. ¡SE LOS CONOCE TODOS, YA SEAN DE TIERRA, MAR O AIRE! Se pasaría la vida haciendo construcciones de Lego. Y sueña con conducir barcos.




Fran

Es un charlatán de risa contagiosa, que adora a los animales, aunque ha cambiado varias veces de favorito: cocodrilo, elefante, león y, últimamente, ¡el rinoceronte! Gran amigo de sus amigos, disfruta de lo lindo chapoteando en el mar o la piscina y lanzando canastas. ¡TRIIIIIPLE! Sabe cocinar natillas caseras, inventa canciones divertidas y, junto a su hermano, forma un equipo genial.
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