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CHAPITRE 1

« Les coincidences n’existent pas:
nous avions rendez-vous. »
— Frédéric Beigbeder

Elle lui avait proposé de la retrouver dans un café
pres de la mairie du XVe. C’était un quartier qu’il
ne fréquentait pas souvent, mais il avait aimé I’idée
de changer un peu d’ambiance et d’adresse. Il était
arrivé juste a I’heure, et avait un peu ralenti le pas en
approchant. Le beau temps avait fait depuis peu son
apparition a Paris et en cette fin d’aprés-midi de mai,
les terrasses étaient prisées. ’ambiance dans les rues
était agréable, le printemps s’était enfin installé.

Logan repéra de loin le café ou il était attendu. Il
n’avait pas envoyé de message a Noémie pour savoir si
elle était déja 1a ou non. A dire vrai, il ne sentait pas
vraiment cette rencontre. Il n’avait pas eu le bon feeling
dans leurs échanges. Elle avait tres vite proposé une
rencontre et il avait accepté sans vraiment réfléchir.
Il aurait pu annuler, sans doute aurait-il da le faire.
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Il était blasé depuis un moment déja de ces rencontres
virtuelles qui Pamenaient de déception en déception.

Trois ans qu’il était célibataire et en trois ans, pas
mal de plans cul, mais a peine quelques histoires, dont
aucune n’avait évolué au-dela de quelques semaines.
Sans doute aurait-il di choisir des applications de ren-
contres plus « sérieuses », mais dans le fond, il le sa-
vait, il ne cherchait rien de sérieux. Et pour autant, il
se lassait de ces rencontres éphémeres, de ces conver-
sations futiles et faux jeux de séduction. De ces coups
d’un soir, faciles, qui se ressemblaient tous. Noémie
ne lui avait pas paru différente des autres et il n’en
attendait rien.

A Papproche de la terrasse, il décida de se ressaisir
et d’essayer d’y mettre du sien. Aprés tout, il était
venu jusque-la, autant passer un bon moment. Il ne
reconnut pas tout de suite I'inconnue qui 'attendait.
Il ne l’avait vue qu’en photo. Ce fut elle qui lui fit
signe. Il s’appliqua, comme il devait malheureusement
trop souvent le faire, a masquer sa déception. Il lui
sourit, soupira intérieurement et s’installa a sa table
apres Pavoir saluée. Sur la photo, elle semblait plus
agée qu’elle ne I’était. C’était troublant, car en général,
les photos faisaient plutdt perdre quelques années.
Noémie avait prétendu avoir trente ans, le minimum
qu’il avait indiqué dans ses critéres de recherche, mais
il lui en donnait a peine vingt-cinq. Elle était tres
magquillée et portait une tenue qui ne laissait que peu
de doute sur ses intentions. Elle aurait plu a beaucoup
d’hommes, c’était certain. Des formes mises en valeur,
de facon peut-étre un peu vulgaire mais que beaucoup
appréciaient. Sa robe blanche, sans doute d’une taille
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trop petite, moulait son corps et dissimulait a peine sa
poitrine.

I se demandait toujours pourquoi il y avait toujours
un tel décalage entre les photos de profil et la réalité.
Peut-étre que ¢’était le cas pour lui aussi, sans qu’il en
ait conscience ? Etait-elle décue en le voyant ? Elle n’en
avait pas lair. Il avait la chance d’avoir un physique
avantageux. Il en avait conscience. Il savait qu’il plaisait,
et que dans ce type de rencontre, c’était souvent lui qui
était décu. Il ne s’agissait pas vraiment de physique, la
fille était jolie, mais de feeling, de désir. D’une sorte
d’alchimie qui s’installerait immédiatement. Il n’était
pas a la recherche d’un coup de foudre mais il voulait
qu’il y ait quelque chose qui 'attire. Quelque chose de
différent. Plus qu’un simple corps a baiser.

Ce sentiment de toujours revivre la méme sceéne le
fatiguait. Ils allaient prendre un verre, avoir quelques
échanges convenus, répéter les mémes propos vides
de sens, poser les mémes questions. S’il la sentait
entreprenante, ils coucheraient ensemble le soir méme,
sinon ils prévoiraient de se rappeler.

Elle commanda un mojito et lui un Apérol Spritz. Elle
lui avoua trés vite avoir menti sur son age, en pouffant
de rire comme une ado, et n’avoir que vingt-six ans.
Pourquoi? Parce qu’il lui avait tout de suite plu et
qu’elle n’avait pas voulu « passer a coté ». Apres tout,
quel homme ne préférait pas une femme plus jeune ? Il
avait dépassé la quarantaine, mais ne s’offusquait pas
a Iidée de passer la nuit avec une femme de quinze
ans de moins que lui. Ce n’était pas le probleme. Le
probleme, il s’en fit la réflexion, c’était qu’il s’ennuyait
déja. Noémie ne semblait nullement s’en apercevoir
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et faisait a elle seule la conversation. Tres égocentrée,
elle parlait d’elle. Et encore d’elle. 11 finit par réaliser
qu’il Pécoutait a moitié et se demanda pourquoi il se
contraignait a ce moment dont il n’avait pas envie. Il
héla le serveur et lui tendit un billet pour payer les
verres encore a moitié pleins. Noémie ne se tut que
quelques secondes, et reprit son monologue aussitot.
Logan l'interrompit.

— Désolé, je pense que ¢a ne va pas le faire entre
nous. Passe une bonne soirée.

Il la laissa sur place, la bouche ouverte, figée dans
I’incompréhension. Il s*était attendu a un esclandre,
mais ce ne fut pas le cas. A peine entendit-il « con-
nard! » alors qu’il quittait la terrasse. Il ne lui en
voulait pas, ayant conscience que son départ précipité
avait di la blesser dans son ego. Lui avait le sentiment
d’avoir perdu du temps et gaché une partie de sa soirée.
Il se félicitait pourtant de ne pas s’étre senti obligé
de rester, de ne pas l'avoir fait par simple politesse.
Toutefois, il s’en voulait d’avoir encore une fois cédé
a Pappel facile de son application de rencontres. Sans
doute était-il possible de croiser la route de personnes
bien. Apres tout, il estimait étre quelqu’un de bien, mais
il accumulait les désillusions. Entre celles qui ne lui
parlaient que de leurs problemes, celles qui semblaient
prétes a emménager chez lui au deuxiéme rendez-vous,
celles qui sortaient visiblement abimées, d’une rupture
mal digérée, et celles, insipides et sans charme comme
Noémie, Logan décida que c’en était trop. Il désinstalla
I’application, en se félicitant de ne pas lui avoir laissé
son numéro et de n’avoir échangé que via la messagerie.
En effagant son profil, il disparaissait pour de bon.
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Il n’avait pas envie de rentrer chez lui. Pas envie de
devoir choisir entre une éniéme série Netflix, ou de
se remettre au travail pour avancer sur son projet en
cours. Il voulait profiter de la douceur de la fin de
journée et flaner dans les rues de Paris. Il décida d’errer
un peu dans le quartier et de rentrer chez lui a pied. Ca
lui changerait les idées. Bien qu’il ne cherchat pas a le
faire, il ne put s’empécher de s’interroger sur ce qu’il
cherchait. Il repensa a Claire avec qui il avait eu sa
plus longue relation, presque six ans, dont trois a vivre
ensemble. Il avait aimé cette « normalité ». Cette vie
de couple tranquille. Il avait tout pour étre heureux.
Un bon job et une jolie compagne, attentionnée mais
indépendante, avec qui il partageait pas mal de points
communs.

Claire était facile a vivre, toujours pleine d’entrain
et de bonne humeur. Elle aspirait a une vie de famille,
le schéma classique. Il n’était pas contre. Aprés tout,
c’était ainsi, on se mettait en couple, on se mariait ou
non, on faisait des enfants. On se séparait, avait-il
pensé comme une suite logique. Elle avait emménagé
chez lui et arrété la pilule. Sans pression, lui avait-elle
dit. Ca arrivera quand ca arrivera. Mais rien n’était
arrivé. Alors elle avait commencé a calculer, sans lui
dire, et a multiplier les rapports sexuels pendant la
période propice. Mais elle ne tombait toujours pas
enceinte. Logan n’était pas pressé. Au contraire. Plus
le temps passait, plus il se demandait si ¢’était ce qu’il
voulait vraiment. S’il ne regretterait pas sa liberté,
son insouciance, cette richesse qu’il avait, de n’avoir
a s’occuper que de lui. De ne pas avoir d’horaires, de
contraintes. Il ne se voyait pas tout lui déléguer. Les
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temps avaient changé. Mais il ne se voyait pas non plus
assumer pleinement.

Lorsqu’elle était revenue de son rendez-vous médical
avec 'affirmation que le probléeme ne venait pas d’elle,
il avait accepté de passer quelques examens, et le
couperet était tombé. C’était lui qui ne pouvait pas
avoir d’enfant. Il ne pourrait jamais en avoir.

Passé la stupéfaction, il réalisa qu’il était plutot sou-
lagé, comme si finalement, c’était plus simple ainsi, ce
n’était pas sa décision. Claire avait passé en revue les
autres options, insémination, adoption. Elle n’avait pas
le choix, mais elle vivait mal cette situation. Logan lui
avait alors avoué qu’il avait bien réfléchi et qu’il n*était
plus stir de vouloir de cet enfant. Il ne se sentait pas
vraiment attiré par la paternité. Il aimait sa vie comme
elle était a I’heure actuelle et craignait de regretter ce
choix. Claire Pavait regardé avec consternation, avec un
sentiment de trahison. Elle qui mettait tout en ceuvre
depuis plus de deux ans pour avoir un bébé, il lui ap-
prenait maintenant qu’il n’en voulait pas? Et si elle était
tombée enceinte tres vite ? Comment avait-il pu lui lais-
ser croire qu’il était d’accord ? Il eut beau lui expliquer
que c’était le temps qui lui avait fait comprendre les
choses, elle resta convaincue qu’il ne voulait pas qu’elle
porte un enfant dont il ne serait pas vraiment le pere.
D’incompréhension en incompréhension, ils avaient fini
par se séparer. Il n’avait pas de nouvelles d’elle, mais
il espérait quelle fonderait cette famille qui lui tenait
tant a cceur. De son coté, il avait tiré un trait la-dessus.
Finalement, sans grands regrets.

Il en était 1a de ses réflexions lorsque son attention
fut attirée par une image apergue furtivement dans

10
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une vitrine. Il n’était pas str de ce qu’il avait vu. Il fit
quelques pas en arriére et se figea devant une photo-
graphie exposée dans une petite galerie d’art. La
vitrine, pourtant assez grande, ne présentait qu’une
seule photo en son centre. Format A4, noir et blanc.
[’image représentait une femme brune a quatre pattes,
tenue en laisse par un homme dont on ne voyait que le
bas du corps. La photo était centrée sur la femme dont
la joue était posée contre le genou de ’lhomme. Elle
était de face mais pas complétement, on devinait un
imposant collier noir autour de son cou, de la lingerie
noire également, et des chaussures de toute évidence
aux talons impressionnants, qu’elle semblait garder a
quelques centimetres du sol. Son dos était cambré, sa
position assumée. Elle regardait droit dans I'objectif, si
bien que celui qui observait la photo avait le sentiment
d’étre lui aussi, regardé avec attention. Il y avait une
pointe de défi dans ses yeux. Son maquillage trés noir
la rendait troublante, mais c’était de tout son corps
qu’émanait quelque chose qu’il avait du mal a identifier.
Sa position, censée I’humilier, semblait au contraire lui
donner un sentiment de fierté qu’il ne comprenait pas.
Il recula de quelques pas pour regarder ou il était.
Galerie Traverse, lut-il sur la devanture. Derriére la
photo, une tenture blanche avait été tendue, ne per-
mettant pas d’observer Iintérieur. La porte s’ouvrit
sur trois personnes, verres dans une main, paquets de
cigarettes dans Pautre. Ils firent quelques pas et conti-
nuérent leur conversation en fumant sans se préoccu-
per de lui. Rien dans leurs tenues ou leurs attitudes ne
dépareillerait de ce qu’il aurait pu voir devant n’im-
porte quelle autre galerie d’art. Il hésita. Puis entra.

11
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La galerie n’était pas trés grande. La piéce ou il se
trouvait était blanche du sol au plafond. Une cloison
mobile, blanche également, était placée au centre,
permettant d’exposer davantage de photos. Quelques
personnes déambulaient, une coupe de champagne
a la main. Il prit une des cartes de visite mises a
disposition a ’entrée: « Léonie Faret, Graphiste —
Photographe ». A peine eut-il balayé la piece des yeux
qu’il comprit que la photo en vitrine n’était qu’un
préambule. Personne ne vint vers lui alors il s’avanca
et se fondit parmi les autres visiteurs.

Logan observa les premiers clichés, tous en noir et
blanc, avec curiosité. Le mur de droite semblait destiné
a des photos représentant des détails. Le format
était plus grand que celui de la vitrine. Une main de
femme retenue par le poignet a un anneau en métal
fixé a une poutre. Une bouche, aux lévres sans doute
rouges, ouverte sur une langue tendue de laquelle
une accumulation de salive semblait suspendue. Une
nuque, les cheveux relevés, dévoilant un large collier de
cuir noir. La main d’un homme, tenant ce qui semblait
étre un fouet enroulé sur lui-méme. Les photos étaient
sombres, brutes, sans décor, sans contexte. Sans
explications. Elles n’étaient pas nécessaires. Pourtant,
Logan avait le sentiment qu’elles généraient en lui des
centaines de questions.

Il continua sa progression, vers le mur du fond.
Cette fois son regard fut complétement happé par une
photo plus grande encore, toujours en noir et blanc,
d’une femme que I’on voyait presque entierement. Du
moins son corps. Elle était nue, a genoux, mais le buste
exagérément rejeté en arriere. Sa poitrine était mise en

12
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avant. Elle était presque de trois-quarts. On ne voyait
pas son visage ni ses cheveux, uniquement son cou, une
épaule, sa taille, un de ses genoux. Le reste se perdait
dans les ombres. Ce n’était pas pornographique. Seuls
ses seins étaient vraiment visibles mais le cliché n’était
en rien vulgaire. Il dégageait autre chose. Pas seulement
de P’érotisme. Quelque chose qu’il ne connaissait
pas. Il remarqua, autour du cou du modele, une fine
chaine, sans doute en or, dont les extrémités étaient
des menottes attachées 'une a lautre. Un bijou somme
toute classique qu’il avait déja vu ailleurs, mais qui
dans ce contexte, raisonnait autrement.

— Vous aimez?

Il se retourna d’un coup, surpris par cette intrusion.
Une jeune femme se tenait devant lui. Jolie, pensa-t-il.
Elle désigna la photo d’un geste du menton et il réalisa
qu’il n’avait pas répondu.

— Je crois oui. Elles sont toutes tres belles...

La femme lui tendit une coupe de champagne et
il réalisa a ce moment-la qu’elle en tenait une dans
chaque main. Il saisit celle qu’elle lui tendait et la
remercia.

— Vous étes l’artiste ? Ou la galeriste, peut-étre ?

— Ni l'une ni l'autre. Je suis une amie de la
photographe. Je lui donne un coup de main pour le
vernissage.

Logan acquiesga et laissa passer quelques secondes.

— Elle a beaucoup de talent.

— Beaucoup, oui.

Elle lui sourit avant de porter sa coupe de champagne
a ses levres. Il lui donnait entre trente et trente-cing
ans, peut-étre un metre soixante-quinze. Il se ravisa

13
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aprés avoir vu la hauteur des talons qu’elle portait,
plutot un metre soixante-cing. Les cheveux chatain
clair relevés, avec quelques meéches qui retombaient le
long de son visage et dans son cou. Les lévres rouges,
un peu de mascara. Elle portait une petite robe noire
élégante a fines bretelles qui laissait voir ses épaules,
son cou et son décolleté.

Son cou. Logan se figea un instant, observant le
collier qu’elle portait. Une chaine en or avec deux
menottes, mais celles-ci n’étaient pas attachées ensem-
ble. La chaine était passée dans 'une d’elles, et I’autre
pendait, seule, presque a la naissance de ses seins. Ses
seins. Il ne put éviter un regard, puis aussitot, il reporta
son attention sur la photo, avant de revenir une nou-
velle fois vers elle. La scéne n’avait duré que quelques
secondes, mais il avait 'impression que ¢a avait été bien
plus long et eut du mal a ne pas montrer sa confusion.

— Est-ce que c’est vous ? lui demanda-t-il alors qu’il
la voyait sourire, amusée de sa découverte.

Elle acquiesga. Il chercha un instant quoi dire. Il
ne pouvait pas la complimenter ou complimenter la
photographe, il I’avait déja fait. Il voulait a tout prix
éviter les remarques lourdes qu’auraient pu faire
certains de ses amis. Il ne pouvait toutefois pas rester
silencieux ou juste passer a autre chose.

— Le collier, vous ne le portez pas de la méme facon,
ca a quelle signification ?

Elle le regarda avec insistance, comme si elle
cherchait a comprendre s’il y avait un sous-entendu
dans sa question.

— C’est un collier que je porte en permanence,
symboliquement. Lorsque jappartiens a un maitre, il

14
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est fermé, et lorsque je n’appartiens a personne, il reste
comme ¢a.

Elle avait terminé sa phrase en glissant un doigt le
long de la chaine dont la menotte unique pendait vers
sa poitrine.

Logan masqua son trouble comme il le put.
Jappartiens a un maitre. Les mots avaient de toute
évidence leur place entre ces murs, sur ces clichés, mais
les entendre prononcés avec un tel naturel, une telle
aisance, rendait d’un seul coup tout cela trés concret.
Il avait acquiescé et s’était replongé dans 'observation
de la photo.

La jeune femme le regardait, intriguée. Elle 'avait
vu des qu’il était entré dans la galerie. Lorsqu’il
s’était longuement attardé sur chacun des clichés.
Elle n’avait pu s’empécher de détailler sa posture,
I’expression de son visage. Il était grand, bel homme.
Les cheveux bruns qui commengaient a peine a
tendre vers le poivre et sel. Une barbe de trois jours,
soigneusement entretenue. Un jean noir, une chemise
blanche. Classique mais idéal en toutes circonstances.
Il semblait stir de lui et avoir du charisme, mais il y
avait quelque chose en lui qu’elle avait du mal a cerner.
Quelque chose dans son regard, dans son attitude. La
seule chose dont elle était stire, ¢’était qu’il lui plaisait,
et qu’elle voulait en savoir plus.

— Apparaissez-vous sur d’autres photos? lui
demanda-t-il enfin.

— Non, c’est la seule.

Un couple s’approcha pour regarder a leur tour la
photo et ils leur laissérent la place, se retrouvant ainsi
devant un autre cliché. Cette fois, une femme était

15
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a genoux devant un homme que Pon ne voyait pas
entierement. Ils étaient tous deux de profil. Ce n’était
pas la méme femme que sur la photo en vitrine. Celle-ci
était blonde, elle portait un ample déshabillé en dentelle
noire, qui laissait voir sa peau nue en transparence. Elle
avait les mains jointes dans son dos, qu’elle cambrait
exagérément. ’homme que I'on devinait en costume
noir tendait une main vers elle, ou plutdt il lui faisait
relever le visage vers lui d’un geste de la main. On ne
voyait pas le visage de I’lhomme, le cadrage de la photo
s’arrétait au niveau de sa poitrine, mais on le devinait
aisément 'observer de haut. Son geste de la main
apparaissait comme délicat, sans aucune contrainte et
pour autant, il émanait de son attitude, de ce simple
mouvement, une sorte d’autorité évidente. Ses yeux a elle
étaient dirigés vers lui, ils échangeaient sans nul doute
un regard intense, lourd de sens. Elle semblait a la fois
fragile et craintive mais aussi... pleine d’admiration,
pensa-t-il. Encore cette fois, la photo était sombre et
pleine de zones d’ombre. Les jeux de lumiére étaient
parfaitement maitrisés. La peau blanche de la femme
ressortait a travers la dentelle et captait I’attention, tout
comme la main de ’homme. Quelques centimeétres de
sa chemise dépassaient de la manche de son costume et
c’était finalement presque la seule chose que I’on voyait
de lui. Sa silhouette était entierement dans "ombre.
Pour autant, on comprenait d’un regard toute la scéne.

Logan ne put s’empécher de s’imaginer étre cet
homme. Lespace d’un instant, il se représenta a sa
place. Seul avec cette femme, presque nue, agenouil-
lée devant lui. Il place sa main sous son menton, elle
leve doucement son visage vers lui, puis les yeux. Leur

16
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échange de regard est sans équivoque. Il imagine le sien
assez fermé malgré la douceur du geste de sa main. La
femme quant a elle, le regarde comme s’il représentait
le centre de son univers. Elle lui appartient, pensa-t-il,
se remémorant les mots entendus quelques minutes plus
tot. La situation lui plait, il ressent une sorte d’excita-
tion a I'idée d’étre ainsi, debout et droit face a cette
femme agenouillée et de toute évidence préte a tout
pour lui. Mais le film ne se déroule pas. Il a le sentiment
d’étre figé dans cette position, dans cette pose, prise
par les modeles alors que la photographe immortali-
sait Pinstant. Il réalise qu’il ne saurait quoi dire. Quoi
faire. Qu’attendrait-elle de lui ? Agenouillée de la sorte,
il imagine qu’il pourrait déboutonner son pantalon et
attendre d’elle une fellation, mais il sait bien qu’il ne
s’agit pas de ¢ca. Du moins, pas que de ca. ’image est
trop belle pour étre réduite au sexe. Il voudrait que la
photo s’anime, savoir ce qu’il lui dit, ce qu’il lui fait.

— Ces photos sont vraiment superbes, se contenta-
t-il de dire.

La jeune femme pres de lui refusait de se rendre a
’évidence: il ne semblait pas connaitre cet univers.
Pourtant, il avait le charisme d’un dominant. A moins
que ce soit simplement ce qu’elle aurait voulu qu’il soit.
A Pinstant ou elle avait vu, elle avait eu le pressenti-
ment de quelque chose. Cette sensation inexplicable
que l’on ressent parfois, envers quelqu’un qu’on ne
connait absolument pas, mais dont on est persuadé
qu’il va entrer dans notre vie. Une sorte d’évidence,
que quelque chose va se passer. Doit se passer. Que
faisait-il au vernissage d’une telle exposition de pho-
tos s’il n’y connaissait rien? On n’arrive pas dans ce

17
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genre d’endroit par hasard. Peut-étre était-il intéressé
par d’autres types de photos ? Peut-étre que c’était juste
le coté artistique qui lui plaisait.

— Léo, enfin Léonie, mais tout le monde I’appelle
Léo, s’est spécialisée dans les photos un peu... trans-
gressives. Sur tout ce qui touche a la sexualité et aux
corps. Pas seulement le BDSM. Vous connaissez son
travail ?

Il répondit par la négative. Le BDSM. Le terme était
dit et Logan eut 'impression que quelqu’un venait
d’allumer un spot lumineux dans la piéce. A moins
que ce soit seulement dans son esprit. Bien sur, il avait
compris. Il n’était pas ignorant de telles pratiques,
il avait entendu parler de ce roman britannique qui
avait fait couler beaucoup d’encre sur le sujet. Il avait,
comme tout le monde, quelques images précongues
sur ce type de sexualité. Il avait en mémoire quelques
conversations avec des collégues ou amis qui avaient
dérivé sur le sujet. « Mais oui, ces pervers qui se
fouettent le cul et se lechent les pieds! », « Une belle
bande de tarés qui ont besoin de se faire du mal pour
jouir! », « Sans doute des gens qui ont été abusés
quand ils étaient gosses... », « En tout cas, je ne leur
laisserai pas les miens! ». Il se souvenait de ce genre
d’échanges, et reconnaissait avoir souri aux premiers
et acquiescé aux derniers, sans pour autant avoir
réellement la moindre idée de ce dont ils parlaient.

Ce qu’il ressentait face aux photos qu’il regardait
avec attention n’avait rien a voir avec tout ca. Elles
le troublaient, 'interrogeaient. Lexcitaient. On était
toutefois bien loin de ce que "acronyme BDSM pouvait
représenter dans Iimaginaire commun. Il n’avait vu
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que des évocations, des photos a I’esthétisme soigné.
Des postures offertes, certes, mais aucune violence,
aucune humiliation. Il repensait a la photo dans la
vitrine, a ce qu’il avait pensé a son sujet. La position
aurait da étre humiliante, et pourtant, elle rayonnait
de fierté. Aussitot son esprit divagua, que pouvait-on
ressentir a tenir ainsi une femme en laisse ? Il sentit
un frémissement a la base de son sexe, annonciateur
d’un début d’érection. Il avait besoin de faire diversion.
Il but une gorgée de champagne et fit quelques pas,
aprés un regard vers la jeune femme pour linviter a
’accompagner.

— Au fait, je m’appelle Logan, et vous?

Elle sembla hésiter dans sa réponse. C’était d’ailleurs
le cas. Lorsqu’il s’agissait de rencontres classiques,
de sa vie professionnelle ou administrative, elle était
Mélissa Caron. Mais lorsqu’il s’agissait de « son autre
vie », de tout ce qui touchait au BDSM, elle se faisait
appeler Ona. C’tait le surnom qu’elle s’était choisi il
y avait de ¢a quelques années. De toute évidence, et
a son grand regret, cet homme était « vanille » mais
ils se rencontraient dans un cadre ambivalent. Un de
ceux, finalement de plus en plus fréquents, ou ces deux
mondes se mélangeaient.

— Ona.

— Ona?

— Oui.

— Alors, enchanté, Ona. Est-ce que je peux vous
demander comment vous vous étes retrouvée a poser
ainsi ?

Elle hésita une nouvelle fois, baissa les yeux une
seconde avant de les relever vers lui.
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— C’est une longue histoire.

— Je n’en doute pas.

II la suivait tandis qu’ils parlaient et elle Femmena
dans une piece adjacente qu’il n’avait pas remarquée.
Les photos étaient d’un autre genre. Plus explicites.
Plus crues. Les corps étaient liés, par des cordes ou des
chaines. Les positions étaient sans équivoque, révélant
soumission ou disposition sexuelle. Les yeux étaient
bandés, les bouches baillonnées, les fesses toujours
cambrées. Les tenues étaient en dentelle ou en cuir. Les
femmes étaient prosternées ou agenouillées, attachées
sur une croix de bois ou a une simple chaise. Toutes
les positions étaient belles et esthétiques. Malgré ce
quelles représentaient, elles n’étaient ni vulgaires ni
pornographiques, elles exposaient des corps, mais
jamais I’intimité du modeéle. La lumiére mettait en
avant une position, une expression. Un abandon.

Logan se demandait comment il était possible qu’il
ne découvre ¢a que maintenant, a plus de quarante
ans. Lui qui avait 'impression d’avoir une vie sexuelle
riche et multiple, réalisait qu’il n’en était rien. Que ce
qu’il avait toujours connu était facile, lisse et normé.
Ce qu’il découvrait était d’un tout autre niveau.
I aurait pu s’offusquer, trouver ¢a pervers et malsain.
Il aurait pu regarder avec un sourire moqueur, repartir
et oublier ces images aussitot. Mais ce n’était pas le
cas. Il ne voulait pas repartir ainsi. Il voulait des
réponses a ses questions, des explications sur ce qu’il
ressentait.

— Est-ce que je peux vous poser une question ? osa
Ona, méme si elle se doutait bien de la réponse.

— Bien str.
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— FEtes-vous... un maitre ?

Il la regarda avec toute Iassurance dont il était
capable.

— Non.

Elle acquiesga avec un regard qui lui laissa compren-
dre que c’était bien ce qu’elle pensait. Ils arriverent
pres de trois personnes qui s’interrompirent dans leur
conversation a leur approche. Ona fit les présentations.

— Logan, je vous présente Léo, l'artiste de la soirée,
Elias, son conjoint, et Bastien, un ami proche.

Logan félicita Léo pour ses photos et ils échangerent
quelques mots de circonstance. Léo était une femme
grande et élancée, plutot maigre, brune avec une coupe
courte, la quarantaine. Elle avait ce style indéfinissable
des artistes bobos parisiens, mais ¢’était assumé et ¢a
lui allait bien. Elias quant a lui était Suédois d’origine.
Venu a Paris faire ses études, il n’était jamais vraiment
reparti. Il parlait trés bien frangais mais gardait un
accent qui lui donnait un certain charme, et qui allait
bien avec son metre quatre-vingt-dix-huit, sa carrure
de rugbyman, et ses cheveux blonds. Bastien était prof
de littérature et le portait sur lui. Tout comme son
homosexualité. Il avait vécu en colocation avec Léo
a une époque, ils étaient aussi proches qu’on pouvait
’étre et leur complicité était palpable.

Logan se demandait quels étaient leurs liens avec
Ona. Leur appartenance au milieu BDSM n’était en
tout cas pas flagrante. Il entendit Léonie dire a Ona
qu’elle pouvait y aller si elle voulait, qu’ils n’auraient
pas besoin d’elle pour la suite, sur un ton amusé.
Ona répondit par un sourire et ils reprirent leur
déambulation dans la galerie.
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— Est-ce que je peux vous poser la question a mon
tour ? Vous étes soumise, c’est bien ca ?

— En quelque sorte.

— Comment ¢a?

— Dit de cette facon, ¢a peut étre mal interprété! Je
ne suis pas « soumise » en général, c’est plus compliqué
que ca.

— Je m’en doute. Vous pourriez m’expliquer ?

— Ca vous dirait d’aller prendre un verre ?
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« Au moment ou javais réussi a
trouver toutes les réponses,
toutes les questions ont changé. »
— Paulo Coelho

Ona avait décidé de suivre son intuition. Cet homme
lui plaisait. Certes, il n’était pas un dominant, et ne
connaissait pas le milieu du BDSM, mais, il devait
étre ouvert d’esprit puisqu’il avait poussé la porte de
cette expo. Elle se demandait si elle serait capable
d’entretenir a nouveau une relation « vanille ». Si elle
pourrait s’en satisfaire. Elle brilait les étapes et le
savait. Logan se montrait curieux, et elle avait senti
a son regard qu’elle ne le laissait pas complétement
indifférent, mais ¢a ne voulait rien dire.

Ils s’installéerent dans un bar a vin, non loin de la
galerie. Logan avait tenu a éviter le café ou il avait
rencontré Noémie un peu plus tot, méme s’il se doutait
qu’elle n’y était plus.

— On peut peut-étre se tutoyer, non ?
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Ona laissa un blanc d’une seconde. Elle avait encore
du mal a intégrer sa déception. Quand elle I’avait vu
entrer dans la galerie, elle avait imaginé qu’il était
familier de cet univers, que peut-étre, elle vivrait « une
vraie rencontre » hors des réseaux sociaux et des sites
spécialisés. Elle accepta qu’ils se tutoient mais ce passage
du « vous » au « tu » le faisait passer indéniablement
du statut de potentiel maitre, a celui d’homme.

— Alors? Raconte-moi? la relanga-t-il.

— Je ne sais pas par ou commencer! Que connaissez-
vous du BDSM ? Que connais-tu... ? se reprit-elle.

— Honnétement? Ce que j’ai vu ce soir. Pour le
reste, ce ne sont que des clichés précongus, dont
j’ai conscience qu’ils ne sont pas en phase avec la
réalité.

— Et quelle analyse fais-tu de ce que tu as vu ce soir ?

Logan esquissa un sourire. Lui qui avait décidé de
bannir les rencontres classiques et les conversations
ennuyeuses, n’avait pas imaginé étre exaucé si vite.
Il voyait en Ona une femme pleine de mysteres, qui
avait da vivre, ou serait capable de vivre, des choses
que le commun des mortels ne pourrait méme pas se
représenter. Elle était 1a face a lui. Il ne put s’empécher
de désirer la posséder. Quelle dise de lui, « je lui
appartiens ». Ca semblait a la fois surréaliste, et
pourtant, tellement possible.

— Cest... difficile a dire. J’ai été attiré par ce que j’ai
vu. Intrigué. J’ai envie d’en savoir plus. De comprendre.

Ona acquies¢a. Avait-il seulement envie de com-
prendre, ou d’essayer? De pratiquer ? Apres tout, elle
savait que certains maitres avaient été initiés par des
soumises. Il fallait bien débuter. Mais elle n’était pas
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certaine de vouloir relever ce genre de défi. Au-dela
de ne pas s’en sentir capable, elle doutait d’en avoir
envie. D’y prendre du plaisir, ou du moins, d’y trouver
une satisfaction. Et puis, ¢’était une chose d’avoir vu
quelques photos et de creuser le sujet, c’en était une
autre de passer a I’acte. Sans méme parler de capacités
ou d’aptitudes. Elle décida de commencer par des
généralités.

— Dans les grandes lignes et pour schématiser, il y a
les dominants et les dominés. Ca peut étre des hommes
ou des femmes. Il y a beaucoup d’hommes qui aiment
étre soumis. IIs peuvent I’étre autant par un dominant
que par une domina. En fait, tous les cas de figure sont
possibles. Certains aiment aussi changer de role.

— Mais ce soir, les photos représentaient principa-
lement des femmes en position de soumises.

— En effet. Léo fait toutes sortes de photos, mais la
soumission féminine, c’était le théeme de cette expo.
Est-ce qu’elles ont... éveillé quelque chose en vous? En
tol.

Logan la regarda avec intensité. C’était exactement
ca.

— C’est bien possible.

Ona esquissa un sourire et baissa les yeux un instant.
Elle aimait son regard sur elle. Il lui semblait qu’il
devenait de plus en plus profond. Elle était convaincue
que quelque chose était possible.

— Le plus important dans ce type de relation, c’est
la notion de consentement.

— Ca va de soi, répondit-il en la regardant avec un
air entendu, comme si elle avait dit une évidence qui
ne nécessitait méme pas d’étre dite.
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— A premiére vue oui. Mais ce n’est pas si simple.
Quand la séance est dure, quand le maitre pousse la
soumise loin dans ses retranchements, lorsqu’il teste ses
limites, lorsqu’il la voit frémir, pleurer, supplier. Il doit
toujours savoir exactement ce qu’il en est, et jusqu’ou il
peut aller. Quelles limites ne pas dépasser. Et ¢a, alors
méme qu’elle n’en a pas forcément conscience.

Il fronca légerement les sourcils, réalisant que les
certitudes qu’il avait et qui s’appliquaient dans les
relations classiques allaient trés certainement toutes
étre remises en question. Il la laissa continuer.

— Le respect est aussi primordial. Lorsque la
soumise se donne vraiment, elle le fait sans concession.
Elle donne tout d’elle. Son maitre doit vraiment la
respecter, son but ne doit pas étre de ’affaiblir et encore
moins de la briser. Il doit respecter le don qu’elle lui
fait. Il doit prendre soin d’elle, comme quelque chose
qui lui appartient, mais quelque chose de fragile et de
précieux. Il doit respecter les engagements qu’il a pris
envers elle et ne jamais la trahir. La confiance est la
base de tout. Si elle ne peut pas lui faire aveuglément
confiance, alors ¢a ne peut pas fonctionner.

Il hocha la téte, prenant conscience que ce type de
relation était plus complexe qu’il ne ’avait pensé, et
en méme temps, il ne pouvait pas en étre autrement. 11
avait le sentiment d’'un immense puzzle dont certaines
pieces trouvaient leur place et s’emboitaient peu a peu.

— Comment ¢a s’est passé pour toi ? Comment es-tu
devenue... soumise ?

— Je ne sais pas si je le suis devenue, je pense que
je I’ai toujours été, mais que je ignorais. C’est venu
d’un ex, Hugo. Au départ on avait une relation trés
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classique. Mais au bout de quelques années, il m’a
proposé d’essayer d’autres choses. Il m’a parlé de
certains de ses fantasmes, et contrairement a ce
qu’il avait craint, j’ai trés vite adhéré. Nos relations
sexuelles sont progressivement devenues des jeux de
role, en quelque sorte. Méme si je n’aime pas 'idée de
jeu. A cette époque, entre nous, c’était du jeu. Notre
quotidien n’avait pas changé, mais sexuellement, il
me dominait, et je me soumettais. C’est venu au fil
du temps. Chaque fois, il allait un peu plus loin, pour
tester mes réactions, et comme il voyait que ¢a me
plaisait, il renouvelait.

— Et ensuite ?

— Ensuite, il a voulu d’autres choses qui ne me
plaisaient pas. Il avait du mal a communiquer avec
moi sur tout ¢a. Ou du moins, il avait de moins en
moins envie d’entendre ce que j’avais a lui dire, des
que ¢a allait a I’encontre de ses désirs a lui. On ne
se comprenait plus. On n’avait plus envie des mémes
choses en méme temps. De la méme fagon. Ca a
fini par peser dans notre couple et a impacté notre
quotidien. On s’est séparés d’'un commun accord. De
mon cOté, j’avais pris gout a cette sexualité no limit.
Je ne me voyais pas faire machine arriére. J’ai fait
quelques rencontres dans ce milieu, pas toujours tres
bonnes, et puis j’ai rencontré Léandre, un maitre qui
m’a vraiment initiée. Il n’y avait plus de jeu de role.
Nous étions maitre et soumise, chacun a sa place. Ce
n’était plus seulement sexuel, ¢a allait bien au-dela. Ca
a duré presque deux ans. J’étais a lui quand j’ai posé
pour Léo. C’était 'année derniere, vers la fin de notre
relation.
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— Pourquoi vous étes-vous séparés ?

— Il était marié, c’était donc compliqué. Et ¢a faisait
des années qu’il attendait une mutation dans le Sud.
Lorsqu’il I’a enfin obtenue, on a su que c’était fini. Je
le savais depuis le début, donc je ne ’ai pas vraiment
mal vécu, méme si cela a été difficile.

— Et maintenant?

Ona le regarda, sans vraiment le faire expres, avec
une pointe de défi dans les yeux.

— Jrattends la bonne personne.

Il hocha la téte doucement. Il ne semblait pas avoir
remarqué l'intérét qu’elle lui portait, ou du moins,
il ne le montrait pas. Il pensait a la fagon dont elle
avait découvert tout ¢a. Finalement assez simplement,
avec un partenaire qui en avait pris I'initiative. Mais
c’était plus simple dans son cas. Elle n’avait... qu’a
se soumettre. Alors que ’homme, le maitre, devait
tout décider, tout orchestrer. Il 'imagina un instant,
comme sur la photo qu’il avait vue d’elle. Il revoyait
ses seins. Son corps nu et en offrande, la téte rejetée
en arriere, la poitrine tendue. En attente. Il se voyait
debout devant elle, entierement habillé. Il la regardait.
Détaillait son corps. Il prenait son temps. Il allait lui
donner un ordre, et elle obéirait. Mais quel ordre?
A moins qu’il ne s’approche d’elle pour caresser ses
courbes. Il pourrait passer ses mains sur ses seins, du
bout des doigts, pour la faire frissonner, puis pincer
doucement ses tétons. Il viendrait se placer derriere
elle, sur le coté, entre son cou et son épaule. Il glisserait
son pouce sur ses lévres et attendrait qu’elle entrouvre
la bouche pour I’y glisser. Elle le 1écherait lentement,
avant de le sucer avec plus d’avidité. Cette fois, le film
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se déroulait, doucement, juste sur une scéne, mais
¢a lui plaisait. Un peu trop d’ailleurs. Il commencgait
doucement a bander.

— (C’était quoi les choses qui ne te plaisaient pas, et
qui ont précipité ta séparation avec Hugo ?

— Les relations avec d’autres personnes principale-
ment. Beaucoup associent BDSM et libertinage, mais ce
sont deux choses différentes. Et beaucoup de dominants
aiment « préter » leurs soumises. Je n’y vois aucun mal
si ¢a fait partie de ses fantasmes, ce qui est souvent
le cas, j'imagine, mais moi, je n’avais pas envie de ca.
En tout cas, pas comme c¢a. Hugo, lui, fantasmait sur
ces relations multiples, il voulait « me préter ». Notre
séparation lui a sans doute permis de vivre cela avec
d’autres. Nous nous sommes séparés amis.

— Et les choses que tu aimes dans ce monde?

Ona fit mine d’hésiter un peu. Surtout sur la facon
de dire les choses.

— Je dirai... le sentiment d’appartenance totale.
Cette sensation unique, lorsque je me sens vraiment
soumise, sous emprise. Je n’avais pas ressenti cela avec
Hugo, et j’avais conscience que ¢a me manquait. Lui
était plus dans les actions, a moi de me débrouiller
avec mes émotions !

Logan s’était attendu a ce qu’elle évoque des pratiques
sexuelles, des actes, justement. Des scénes, crues
et concretes qu’il pourrait se représenter. Mais Ona
avait glissé vers une approche plus psychologique, plus
émotive. Il avait le sentiment d’avoir tout a apprendre,
tout un monde a découvrir. C’était troublant et grisant.
Il prenait conscience d’étre peut-étre a aube naissante
d’une nouvelle vie.
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Ona lui parlait des débuts de relations, des contrats
que beaucoup préféraient rédiger et qui mettaient en
évidence les droits et devoirs de chacun, les limites et les
interdits. Il Pécoutait avec avidité, tout en feignant une
simple curiosité. Bien qu’il soit néophyte en la matieére,
il comprenait instinctivement qu’un maitre devait avoir
une certaine retenue, plus encore qu’un homme. Il avait
envie d’elle. Envie de ’emmener chez lui. De se libérer
de la tension sexuelle qu’il ressentait. Pourtant, il savait
qu’il n’en ferait rien. Il n’était pas prét. Quaurait-il fait?
Il aurait tenté deux ou trois situations, aurait hésité,
pire, bafouillé. Au final il lui aurait fait "amour, ou
plutot, il Paurait baisée. Sans doute I'aurait-il fait de
fagon plus crue et plus animale qu’avec une autre, mais
il savait bien que tous les deux en seraient sortis frustrés.
Il devait marir toute cette découverte, prendre de la
distance. Il ne voulait pas devenir pour elle un amant-
maitre comme ’avait été son ex « vanille », comme elle
’appelait. Il voulait étre comme celui dont elle avait dit:
« Nous étions maitre et soumise. »

Alors qu’elle s’était tue et prenait une gorgée de vin,
il ne résista pas a lui poser une question qui lui revenait
sans cesse.

— Cette photo dans la vitrine. La femme tenue en
laisse. C’est une pratique courante ?

— Courante, je ne sais pas. Ca dépend. Difficile de
connaitre les pratiques de chacun. Si le maitre aime
particulierement traiter sa soumise ainsi, alors ¢a fera
partie de leur relation. Ca peut étre récurrent ou tres
occasionnel. Comme ne jamais arriver.

— Est-ce que tu l’as déja vécue?

Ona baissa les yeux et sourit, embarrassée.
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— Je ne sais pas si j’ai envie de parler de ce que j’ai
déja vécu ou non de cette facon. Mais je peux dire
que c’est une pratique qui ne me choque pas et que
j’accepterais.

Il la regardait avec intensité encore une fois. Elle se
demandait s’il était excité a I'idée de la tenir ainsi en
laisse. Et reconnut qu’elle aimerait que ce soit le cas.

Depuis que Léandre avait quitté la région, elle n’avait
fréquenté personne. Elle ne I’avait revu qu’une fois, en
coup de vent, huit mois plus tot. Il était brievement
revenu a Paris. Une heure volée dans son emploi du
temps. Une bouffée d’air. Un tourbillon d’adrénaline
et d’émotions. Ils n’avaient presque pas parlé. Le temps
leur manquait, ils le savaient. Une chambre louée a
I’heure rue Saint-Denis, la passion des retrouvailles,
la fusion des corps. Le chrono qui tourne. Lenvie de
tout vivre, de tout revivre. Les mots, les gestes. Tous
les automatismes étaient revenus. Comme s’ils s’étaient
quittés la veille. Et puis il lui avait dit les choses, alors
qu’elle reprenait son souffle, agenouillée a ses pieds. Il
savait pourquoi elle n’avait pas fait d’autres rencontres,
pourquoi elle n’était pas passée a autre chose. Parce
qu’il lui avait dit qu’il reviendrait. Qu’il essaierait de la
revoir, chaque fois que ce serait possible. Mais c’était
égoiste. Elle se gardait pour lui, alors qu’il I’avait
libérée. Il ne voulait pas d’une relation a distance, de
quelques séances rapides qui se compteraient sur les
doigts d’une main. Elle méritait mieux que ¢a. Alors il
lui avait dit qu’il ne reviendrait pas. Que c’était ce qu’il
aurait da lui dire déja la derniére fois. Que méme s’il
revenait a Paris, il ne I'appellerait pas. Qu’elle devait
continuer sa route sans lui.
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Une page s’était tournée. Il lui avait tout fait découvrir
ou presque. Car si elle avait vécu des situations inédites,
golité a la perversité des actes et s’était délectée des
mots et des gestes d’Hugo, son ancien amant, Léandre
avait élevé tout ¢a a un autre niveau. Il avait magnifié
son offrande. Il lui avait donné du sens. Toutefois, elle
avait toujours su que leur histoire n’évoluerait pas. Ils
se voyaient régulierement mais ne partageaient presque
rien d’autre que ces séances. Des moments hors du
temps durant lesquels elle s’abandonnait pleinement
sans toutefois ressentir vraiment la force d’un lien
puissant. Le point final de cette relation I’avait affectée
mais aussi soulagée. Elle ne s’imaginait pas non plus
constamment dans l’attente, confrontée a la distance.
Depuis, elle ne s’était rien interdit, mais personne
n’avait su attirer son attention. Jusqu’a ce soir. Huit
mois qu’aucune main n’avait caressé son corps. Huit
mois qu’elle n’avait pas joui d’'un homme.

Elle observait les mains de Logan, dont I'une était
posée sur la table prés de son verre. Son ventre se
contracta doucement d’excitation a I'idée que ses doigts
parcourent sa peau, avec délicatesse ou brutalité.
Cette main qui pourrait la faire jouir ou la frapper.
Qui pourrait se glisser entre ses cuisses, malaxer ses
seins. Elle avait envie qu’il la releve doucement vers
elle, 1a, tout de suite, vers sa bouche. Indifférente aux
gens attablés pres d’eux, elle releverait doucement les
yeux vers lui avant de s’approcher et d’y enfouir son
visage, elle embrasserait sa paume, longuement, avant
de remonter le long de son auriculaire, avec la pointe
de sa langue, de la premiére a la derniére phalange.
Avec une sensualité exacerbée, elle prendrait son doigt
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entierement dans sa bouche, et le sucerait sur toute sa
longueur avant de passer au suivant. Elle effectuerait
les mémes gestes pour chacun de ses doigts, avec
une lenteur calculée, jusqu’a I'index sur lequel elle
s’attarderait exagérément, jouant avec sa langue et ses
levres.

— ...depuis combien de temps ?

Elle releva la téte d’un coup, les joues rouges, génée
a I’idée qu’il allait forcément le remarquer. Ce fut le
cas mais Logan fit mine de rien et eut un geste vague
pour signifier que la question n’avait pas d’importance.
Elle n’osa pas lui demander de quoi il était en train
de parler et le relanga sur Pexposition de Léonie et la
photo de la femme en laisse.

— La soumise en laisse, c’est la photo que vous avez
préférée ? Enfin... tu. La photo que tu as préférée...
Désolée, je ne m’y fais pas.

— Pourquoi?

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi tu n’arrives pas a me tutoyer ? dit-il sur
un ton qui laissait supposer qu’il savait pourquoi, mais
qu’il voulait Pentendre le lui dire.

Ils échangerent un regard. Elle baissa les yeux et leva
les épaules comme pour dire qu’elle n’en savait rien.
Que c’était comme ¢a. Elle se reprit.

— Finalement, qu’est-ce qui t’attire dans tout ¢a ?

C’est toi qui m’attires pour I'instant, pensa-t-il.

— C’est trop tot pour le dire. J’ai Pimpression de...
découvrir quelque chose que je connais déja mais dont
je n’avais pas conscience. Qu’il y a une logique dans
tout ¢a. J’ai 'impression d’avoir trouvé quelque chose
qui pourrait combler un vide.
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— Ce n’est pas un passe-temps pour tromper
’ennui...

— J’en ai bien conscience. Et toi? Qu’est-ce qui te
fait vraiment vibrer dans ces moments-1a ?

Ona prit une inspiration tout en réfléchissant,
les yeux de nouveau pétillant aux souvenirs de ces
émotions si fortes.

— Cest tellement difficile a décrire. D’autant que je
ne peux que me placer de mon point de vue de soumise.

— Essaie.

— C’est ce dont je parlais tout a ’heure. La sensation
d’abandon. Quand on se donne complétement. Quand
on se livre a Pautre. On lui donne tout pouvoir. On sait
qu’il connait les limites, mais sur I’instant, on se sent
sans limites. C’est grisant, car on ne sait pas ce qu’il va
se passer. Tout repose sur lui. On s’en remet a lui. C’est
une sensation de totale dépendance, et étrangement
c’est profondément rassurant et libérateur. On se sent
vulnérable, et en méme temps intouchable. Dans ces
moments-la, le reste du monde arréte de tourner. Les
sens sont exacerbés. Chaque mot, chaque geste, chaque
regard. Tout a son importance, sa place. Quand on
connait lautre, qu’on sait ses attentes, ses exigences,
ca peut presque étre comme une chorégraphie. La
soumise sait ce qu’elle doit faire, elle connait les
gestes, les postures. Tout ce qu’il attend d’elle. Mais
elle n’est stire de rien. D’un claquement de doigts,
il peut tout changer, tout imposer. Tout exiger. Elle
devra s’adapter aussitot, trouver un autre rythme. Tout
accepter. Il pourra y avoir du plaisir, de la frustration,
de la violence, de I’humiliation, des punitions. Il
pourra "amener au bout d’elle-méme, la confronter a
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la douleur, la mettre au plus bas, lui dire des mots que
personne d’autre ne pourrait lui dire. L’utiliser comme
le simple instrument de son plaisir. Et pour autant elle
n’aura qu’une envie...

Ona s’interrompit, consciente qu’elle s’était emballée.

— Quelle envie ?

Elle hésita, comme si elle ne trouvait pas ses mots.

— Dis-le.

Le ton qu’il avait employé, plus autoritaire
quinsistant, la fit tressaillir.

— Elle n’aura qu’une envie... se jeter a ses pieds pour
le remercier.

IIs échangeérent un nouveau regard et cette fois, elle
sut qu’il cherchait a ne rien laisser paraitre, mais qu’il
n’était pas indifférent a ses mots. Logan laissa passer
quelques secondes et termina son verre. Elle avait
évoqué la violence. La douleur. Il n’était pas surpris,
ca faisait partie de I'imaginaire commun. Les lettres
SM de l'acronyme BDSM n’étaient pas la par hasard,
mais c’était quelque chose qui venait se heurter a sa
moralité. Il n’avait jamais frappé une femme. L’idée
méme de le faire le révoltait. Pour lui, c’était la colere
des faibles. Il méprisait les hommes coupables de
violences conjugales. Le contexte était différent, il en
était conscient, mais il avait du mal a I’imaginer le
concernant. Pourrait-il y prendre du plaisir? De quoi
parlait-on exactement ? De fouet? D’une simple gifle ?
D’instruments particuliers dont il ne soupgonnait
méme pas l’existence? Jusqu’ou une femme comme
Ona était-elle capable d’aller ? Jusqu’ou avait-elle envie
d’aller?

— Tu as parlé de violence.
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— Ca te choque?

— Disons que ¢a m’interroge. Quel genre de
violence ?

— Chacun la sienne, je dirais. C’est trés personnel.
Certains vont extrémement loin. D’autres pas du tout.
Certains en ont besoin. Parfois c’est une punition,
parfois c’est nécessaire pour atteindre 'orgasme. Ou
juste pour le plaisir du maitre. Ca peut étre le point
d’orgue d’une séance, comme une simple composante.
Le plus compliqué est de trouver le partenaire qui aura
les mémes envies et les mémes limites.

— Je reconnais que jai du mal avec I'idée d’un
homme qui frappe une femme.

— Ce n’est pas ¢a du tout! Ce n’est jamais I’lhomme
qui frappe. C’est le maitre. C’est toute la différence, il
a le consentement de sa soumise.

Logan acquiesca, comprenant la nuance, mais encore
sceptique.

— Comment savoir si c’est ’lhomme ou le maitre ?

— La soumise le sait. Elle n’a aucun doute. Si jamais
elle en avait un, méme infime... alors en effet, ¢a
n’aurait plus aucun sens.

— Et toi, tu aimes cette... violence ? Avoir mal ?

— Dans une certaine mesure oui. Je ne suis pas
masochiste. Je n’en ai pas besoin. Mais certains gestes
me semblent indissociables.

— Lesquels?

— Une fessée par exemple. Imagine le maitre assis, la
soumise debout, nue devant lui, immobile, en attente
d’un ordre. Il la regarde longuement sans rien dire.
Et d’un geste, il lui ordonne de se mettre en position
sur ses genoux. Il caresse ses fesses puis les claque.
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Fort. Longtemps. Ca peut préter a sourire mais au
bout d’un certain temps, ¢a devient trés douloureux.
Il continue, jusqu’a ce que son cul devienne rouge
écarlate et qu’elle gémisse de douleur a chaque claque.
Pourtant elle ne bouge pas, elle ne se débat pas. Il ne
I’a pas attachée, elle est 1a de son plein gré. Parfois il
s’interrompt pour la caresser. Elle ne sait jamais s’il va
continuer ou non. Lui seul décide. C’est un sentiment
de totale soumission.

— Quoi d’autre ?

— Il peut y avoir des accessoires, une ceinture,
un martinet, une cravache. Un fouet. Des aiguilles,
un paddle et d’autres encore. Mais ce n’est pas
systématique, ni une norme ou une obligation. On
peut pratiquer la domination soumission, sans SM.
Mais quand c’est bien fait, ¢a peut étre... tres excitant.

Elle n’avait pu s’empécher de relever les yeux vers lui
en pronongant ces derniers mots. Elle en avait assez de
cette conversation. Elle avait envie qu’il lui dise de se
lever, de le suivre. Peu lui importait ou. A ce stade, elle
n’aurait méme pas posé la question. Elle aurait dit oui
a tout, et elle était convaincue qu’il n’en doutait pas
une seconde.

Logan en était arrivé a la méme conclusion. Il aurait
pu l'interroger toute la nuit, mais il avait besoin de
mettre ses idées en place. De faire le point sur tout
¢a, de prendre du recul. Il avait envie d’elle, comme
rarement il avait eu envie d’une femme. Pourtant, il
se Pinterdisait. Il prévoyait de lui dire qu’il sentait
bien qu’elle avait envie d’aller plus loin, mais que ca
n’arriverait pas. Il laisserait passer quelques secondes,
juste pour voir la déception dans ses yeux. Puis il
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ajouterait: pas ce soir en tout cas. Et il proposerait de
la raccompagner chez elle ou de lui réserver un Uber.
Gentleman. Il en resterait la, mais prendrait quand
méme son numéro. Elle reprit la parole avant lui, un
peu hésitante.

— Si ¢a te dit d’en voir plus... il y a une soirée ce
samedi.

— Une soirée ?

— Oui, un club privé dans le ITI¢ arrondissement.

Elle le laissa réfléchir.

— Il va falloir m’en dire plus.

— C’est un club intimiste ou certains aiment se
retrouver pour se rencontrer, échanger, pratiquer,
s’exhiber, ou juste prendre un verre. Rien n’est imposé
bien sir. Parfois il y a du monde et beaucoup de choses
a voir, parfois c’est plus calme. C’est assez aléatoire, je
ne peux rien promettre.

— Tu y vas souvent ?

— Non, ¢a fait longtemps que je n’y suis pas
allée. Mais je connais ’endroit, je pourrais... vous
accompagner. Enfin, nous pourrions y aller ensemble.
Si vous en avez envie. Juste pour prendre un verre...

Logan fit mine de réfléchir. Et accepta. Ils se
sépareérent apres avoir fixé ce rendez-vous, dans un
échange de regards qui en disait long sur leurs désirs
respectifs.

Une fois rentré chez lui, il hésita a allumer son PC
pour approfondir ses recherches. Il ne doutait pas qu’il
trouverait matiére a assouvir sa curiosité. Pas mal
de réponses a ses questions et sans doute aussi une
multitude de photos et de vidéos suggestives. Il était
tenté mais préféra renoncer. Il aurait tout le temps de
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le faire. Pour le moment, il voulait garder en téte les
photos de I’exposition. Celle d’Ona. Il voulait rester
sur leur conversation, sur son visage. Sur le désir qu’il
était certain d’avoir lu dans ses yeux. Il la reverrait
le surlendemain, et cette fois il le savait, il céderait a
la tentation si elle le provoquait. Une soirée dans un
club privé, c’était autre chose qu’un simple verre dans
un bar. Toutefois, il ne s’imaginait pas pratiquer, ou
s’exhiber, comme elle avait dit que certains le faisaient.
Serait-elle dégue? Allait-elle s’attendre a ce qu’il
’entreprenne au milieu d’inconnus, alors qu’il n’avait
jamais fait ¢ca? Il ne le pensait pas. Ils prendraient un
verre, s’enivreraient de "ambiance. Sans doute qu’il lui
poserait encore mille questions et quelle s’amuserait
d’y répondre de fagon suggestive. Ils se rapprocheraient
physiquement, trés certainement. Il était frustré de
réaliser qu’il n’avait aucune idée de la facon dont il
allait devoir agir. Pouvait-il ’embrasser, comme il le
ferait dans un contexte classique, avant de lui proposer
« d’aller ailleurs ». Allait-elle Iaiguiller ? Le guider?
La situation était plutot ironique.

Logan se déshabilla et alla prendre une douche pour
se changer les idées. Il avait beau essayer de chasser
Ona de ses pensées, elle y revenait sans cesse. Les
scenes de sa soirée se superposaient avec ses fantasmes
et il décida de ne pas lutter. Il laissa les images s’ins-
taller et commenca rapidement a bander. Il se branla
rapidement alors que I’eau chaude coulait sur son
corps. Il avait besoin de se libérer de la tension sexuelle
qu’il avait ressentie toute la soirée. Besoin de cette
explosion de plaisir et de la sensation de relachement
et d’apaisement qui suivrait.
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« Nous étions ensemble et jai oublié le reste. »
— Walt Whitman

Ona était en train de finir de ranger son tapis quand
elle vit Léo s’approcher d’elle avec un sourire.

— Alors?

— Alors quoi ?

— Comme si tu ne savais pas de quoi je parle! Le
beau mec hier? Qui c’est? Je t’ai vue partir avec lui!

Ona sourit et s’assura que les autres étaient toutes
sorties.

— Je ne sais pas encore...

— Tu montes prendre un verre et tu me racontes!

— Il ne s’est rien passé encore.

— Eh bien tu me raconteras ce que tu imagines qu’il
va se passer.

Elles quitterent le studio ensemble. Ona donnait
des cours au Loft Yoga, rue de la Convention, un
studio ou elle louait des plages horaires. Elle avait eu
besoin d’un petit complément de revenus quand elle
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et Hugo s’étaient séparés. Elle avait tenu a garder
I’appartement qu’ils avaient pris en location, mais seule
c’était compliqué. Le yoga était une discipline qu’elle
pratiquait depuis longtemps alors elle avait rapidement
passé les certifications qu’il fallait, et commencé a
donner des cours, en plus de son job d’assistante de
direction. Ca avait été laborieux au départ, le temps
de fidéliser une clientele, mais depuis un peu plus d’un
an maintenant, elle parvenait a peu prées a remplir ses
cours et ¢a lui suffisait.

Léonie était une des premiéres a s’étre inscrite, si bien
qu’elle avait eu droit a quelques cours particuliers au
début. Elles avaient tres vite eu un bon feeling et découvert
qu’elles habitaient tout pres I'une de I’autre. Leur amitié
s’était nouée rapidement. Les premiéres photos prises
par Léo qu’Ona avait vues n’avaient rien a voir avec le
BDSM, plut6t avec ’homosexualité masculine. Mais elle
avait vite compris qu’elle ne la jugerait pas. Elle n’avait
pas cherché longtemps a cacher ce pan de sa vie. Léo
était une personne a qui il était facile de se confier. Elle
était tres ouverte d’esprit et jamais dans le jugement.
Elle avait elle-méme une vie sexuelle « libre » comme
elle disait. Bien qu’Elias soit son petit ami officiel depuis
presque dix ans, elle ne s’interdisait rien et lui non plus,
méme si dans les faits, il était rare que I’'un ou lautre ait
des aventures. Léonie avait aussi une attirance pour les
femmes qu’elle ne cachait pas.

C’était elle qui habitait le plus prés du studio de
yoga et comme son appartement était sur le chemin
du retour pour Ona, elles avaient pris ’habitude de
monter chez elle prendre un verre apres le cours du
vendredi soir.
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— Alors, alors? Logan, c’est ¢a?

— Tu t’emballes pour rien, il passait par la par
hasard, je crois.

— Il n’y a pas de hasard, tu le sais bien.

Ona sourit, le regard pétillant.

— Tu le revois quand ?

— Demain soir normalement. Je lui ai proposé d’aller
au Paradoxe.

Léonie acquiesga.

— Il est marié?

— Pas a ce qu’il m’a dit.

— Une soumise ?

— Non... il n’est pas la-dedans.

— Tu crois?

— J’en suis stire, au vu des questions qu’il m’a posées.

— Et pourtant tu... 'emmeénes la-bas ? lui demanda
Léo, I’air sceptique.

— Ca l’intéresse donc on verra.

— I1 va étre mis dans Pambiance, c’est str. En tout
cas, il te dévorait des yeux!

Ona sourit. Elle aussi Iavait dévoré des yeux toute
la soirée. Il ne P’avait pas appelée ni méme envoyé un
SMS depuis. Elle non plus d’ailleurs. Peut-étre qu’elle
se faisait des films, qu’ils n’iraient pas au Paradoxe le
lendemain. Elle n’arrétait pas d’y penser. Elle s’était
promis d’attendre au moins quinze heures, le samedi,
pour lui envoyer un message et lui demander si ¢a
tenait toujours. Mais elle espérait qu’il reviendrait
vers elle avant ¢a. Elle ne savait pas vraiment quelle
attitude adopter. La veille, elle avait alterné entre le
« tu » et le « vous » sans le vouloir, mais elle devait se
positionner. Léonie lui conseilla de le tutoyer, et que
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