
        
            
                
            
        

    
	PARTE I

	I SEGRETI PENSIERI

	
PRELUDIO

	
CANTA L'USIGNUOLO

	"Benvenuto, vicin, di nuovo in questa
    Erma dimora, che al lume si accende.
    Che fu gran tempo spento al pianto mio;
    Or che la notte la finestra splende,
    Ove tu preghi su tuoi canti pio,
    La veglia del giardin non è più mesta.
 

	"Il verde delle foglie anche si accende,
    La paura si dissipa di questa
    Antica frasca, nido al pianto mio:
    Brillan le stelle e vanno per la mesta
    Vôlta del ciel in un circolo pio
    Intorno ad una che lucida splende.
 

	"È vuoto il nido tuo…. è vuoto il mio:
    La speranza non più nel cor accende
    Garrule gioie e lieti amori in questa
    Notte del viver nostro; indarno splende
    La danza delle stelle… In nota mesta
    Al tuo risponde il mio querelar pio.
 

	"Ma se un raggio di giubilo non splende,
    Ci conforti, fratel, il cantar pio,
    Che rompe il duolo della notte mesta.
    Piangon le mute cose al pianto mio
    (La nostra sorte altra non è che questa)
    Nel canto il morto spirito si accende.
 

	"S'apron l'ali agli affanni e scioglie il pio
    Vol la pietà, se una canzone mesta
    Nell'alta solitudine si accende.
    Degli alberi al dolor mescolo il mio
    Dolor canoro ed ogni stella a questa
    Grazia vedo tremar che in alto splende.
 

	"A noi concesse un buono Iddio la mesta
    Voce del canto onde l'amor si accende.
    Cantano i cuori amanti al canto mio,
    E se tu canti, la virtù più splende:
    Null'altro ufficio agli uomini è più pio,
    Null'altra sorte è pura come questa"
 

	
A UNA GIOVINE POETESSA

	Quel che nel verso mio matura a stento
     All'ombra dell'antico biancospino
     Fiorisce In un momento
     In mille rose in mezzo al tuo giardino.
 

	Quel che nel verso mio languido pianto
     Suona o singhiozza nella notte oscura
     Esce limpido canto
     Presso il mattin dalla tua bocca pura.
 

	Quel che alle carte io chiedo dei poeti
     E faticosamente intesso al verso,
     Al ciel, ai campi lieti,
     Al mar tu strappi armonioso e terso.
 

	Tu colle mani verginelle infiori,
     O della vita interprete sincera,
     I giovinetti amori:
     Io sol conforto la vecchiezza a sera.
 

	Piegarsi come salice al tuo pianto
     Sento il dolore di mia vita oscura,
     Ma quando ride il canto
     Del tuo sorriso, rìde la Natura.
 

	—Oh, cessi alfin—a me dice la gente
     Una nenia che l'anima ci schianta;
     A te, musa innocente,
     Gridan l'altre fanciulle: canta, canta…
 

	
LITANIE VECCHIE E LITANIE NUOVE

	Nell'ore languide dei caldi estati,
     Mentre ronzavano
     Api e farfalle d'oro nei prati,
     E nella nitida chiesetta il sole
     Pingea l'altare,
     Non altro udivasi che un susurrare
     Di labbra e un morbido
     Striscio di suole.
     Poi nulla, Attonita nel paradiso,
     Bianca la tonaca e bianco il viso,
     La pia badessa, dicendo l'Ave,
     In un soave
     Sonno chiudeva le luci stanche
     Entro una nuvola di cose bianche.
     Il rossignolo nella foresta.
     Facea la siesta.
     L'aria tacea calida. Solo
     All'ora inutile un oriolo
     Metteva il segno
     Nella sua vecchia cassa di legno.
 

	* * *

	Cangiano i tempi: crollano i santi
     Dai pinti portici:
     Se alcun ne resta, come si vede,
     Su per i canti,
     È dell'intonaco più forte il merito
     Che della fede.
     Stridon le macchine, stridono i garruli
     Telai. La grande
     Anima torna d'un mondo fossile
     E pei comignoli urla e si spande.
     Due mila ruote
     Un soffio, un sibilo
     Agita, scuote
     Indemoniate da cento spiriti:
     Treman le vôlte,
     Balzan gli scheletri delle sepolte.
 

	* * *

	I tempi nuovi filano i vecchi,
     Dai denti striduli degli apparecchi
     Esce il rosario della felice
     Età che dice:
 

	"O Pane, o Pane, o bianco o giallo,
     Ave boccone!
     Dal primo fallo d'Adamo e d'Eva
     Confitto in l'ugola l'uomo solleva.
     Oggi non basta di un'età casta
     La salmodia:
     Sui fusi rotola la litania
     E l'orazione:
     Ave, boccone!
 

	"Te a mattutino, te a mezzogiorno
     E te a compieta
     Chiama una gente irrequieta,
     Che in mezzo ai vortici degli arcolai
     Tesse la tela dei lunghi guai:
     Ave, boccone, cotto nel forno!
 

	"Sudore e lagrime inteneriscono
     Un pan di cenere e di carbone
     Che il dente macina della malsana,
     Macchina umana.
     Ave, boccone!
 

	"O Pane, o Pane, o giallo o nero,
     Tu sol sei vero,
     Ave, spes unica. Se tu ne manchi,
     Cedono i fianchi, cedon le braccia,
     E nella macina il cor si schiaccia."
 

	* * *

	Così risonano nel rombo immenso
     Del giorno e salgono, monache pie,
     De' nuovi tempi le litanie
     In mezzo a nugoli di nero incenso.
     Ma s'io ritorno per il sentiero
     Quando la bianca luna si specchia
     Nei rotti muri del monastero,
     Mi par d'intendere, o monacelle,
     Le campanelle
     Che ancor vi chiamano a salmodia:
     "O rosa mistica,
     O domus aurea,
     Ave, Maria.."
 

	* * *

	A queste note,
     Che d'una morta speranza parlano,
     Del cor io sento strider le ruote
     E sonar l'ora d'una passata
     Notte stellata.
 

	
IL TELEGRAFO SULLA MONTAGNA

	Van per la verde valle e s'inseguono,
     Salgono il clivo in ordin lento
     I retti tronchi, la rupe sfidano,
                             Sfidano il vento.
 

	Carche di folgori dal ciel le nuvole
     Scendon, ma i tronchi salgono ancora,
     Traendo il gracile filo, dell'aquila
                             Alla dimora
 

	Il pie' confitto nella vulcanica
     Roccia, fedeli soldati all'erta,
     Dell'uom la scossa alma trascinano
                             Per la deserta
 

	Region dei turbini, oltre le vergini
     Cime, alle soglie d'irti ghiacciai,
     Ove non pose capra selvatica
                             Orma giammai.
 

	Mentre più candido cade sugli omeri
     Dell'alpe il verno e tutto tace,
     Mentre la spuma del fiume rigida
                             Sepolta giace:
 

	Mentre sopiti dormono i pascoli,
     Che udir nel maggio mugghiar gli armenti,
     Sull'agil trama caldo lo spirito
                             Va delle genti,
 

	Vanno le alate novelle ai popoli,
     Vanno gli amori. Da lande ignote
     Escon le insidie e delle lagrime
                             L'aride note.
 

	Spesso nell'ululo piange dei turbini
     Un cuor di madre, a cui da sponde
     Arse pel vuoto sen dello spazio
                             Piange e risponde
 

	Del caro figlio l'estremo anelito:
     L'ansie s'inseguono al filo ordite,
     Urtano i baci estremi e cadono
                             Spesso due vite.
 

	Cinge la sorda terra una nervea
     Rete, che spasima e pianto stilla:
     Palpita il mondo del nostro palpito
                             Alla scintilla.
 

	Così la Mente d'un invisibile
     Nume la cieca materia avviva,
     E a noi da cieli inaccessibili
                             La voce arriva.
 

	Tolti gli indugi, muore più rapida
     L'ora felice; ai tardi mali,
     Tu dei viventi forse il più misero,
                             Hai dato l'ali.
 

	
LA TRASMISSIONE DELLA FORZA ELETTRICA

	(Paderno-Milano, 29 Settembre 1898)

	L'oziosa cascata di candide piume
     Vestita, delizia di oziosi poeti,
     Che versa da secoli dell'acque il volume
     Scherzose tra i muschi dei ruvidi greti,
     Dei gelidi laghi la chioma fluente,
     Dei cieli, dell'iride lo specchio lucente,
     La liquida ninfa—mirabile gioco!
     Sprigiona, sfavilla dall'anima il fuoco.
 

	Quell'acqua che molle sull'alpe beveste
     Nel cavo del tufo freschissima e chiara,
     Che lenta trascina nel verde la veste
     A greggi, a pastori sì limpida e cara,
     Da viva coscienza d'un subito invasa
     Scintilla sul desco dell'umile casa,
     Nel grave silenzio per lungo viaggio
     Sui bruni miei canti diffonde il suo raggio.
 

	Non più di remoti destini contenta
     Agli echi susurra del povero sasso,
     Non più del molino si abbraccia alla lenta
     Costanza e alla ruota fa muovere il passo:
     Percossa da nuova superba parola
     Lo spirto dell'acque precipita, vola,
     Divora le tenebre, le macchine invade,
     Riempie di sibili le morte contrade.
 

	Così d'una blanda memoria lontano
     Discende la forza a un giovine cuore,
     Così la carcassa di morbida mano
     L'incendio vivifica d'un fervido amore,
     Così dalle lagrime di muta pupilla
     La fede d'un nobile coraggio scintilla
     E scende infocato da pure sorgenti
     Benevolo e forte il Genio alle genti.
 

	Rallégrati, Italia!—non più della lorda
     Fuliggine il limpido tuo cielo si oscura,
     E manda il comignolo dall'ugola ingorda
     Di nordica nebbia mal compra sozzura.
     Per rupi e dirupi, per morbidi clivi
     Correndo, saltando, tra lauri ed ulivi
     Discende al tuo popolo da vette lontano
     Sul raggio del sole men sudicio il pane.
 

	Sia caro l'augurio! Se ancora feconda
     Dal sasso deriva sì limpida e piena,
     Se ancor nelle sabbie de' secoli abbonda,
     O madre, la pura italica vena,
     Sia caro l'augurio! l'umano destino
     Dai cento ruscelli che versa Appennino,
     Se al ciel non contrasti la sorte nemica,
     Attenda una luce che vinca l'antica.
 

	Qui dove dischiuse del morto metallo
     I sensi e ne trasse gli spiriti ardenti,
     Qui dove le forze nel ferreo cavallo
     Più indomite strinse al cenno frementi,
     Qui dove di nuovo miracolo ardito
     Disdegna gli spazi del mondo finito
     E sciolto dai lacci l'ignoto rischiara,
     L'italico genio i tempi prepara.
 

	
A UN VINCITORE IN UN DUELLO

	Or che l'orgoglio è pago e che le strette
     Corser dei fidi amici e alfin respira
     La bella, che ti spinse alle vendette,
 

	Or che pende la spada e cessa l'ira,
     Che a te discende per antica vena,
     E rossa la tua gloria il mondo gira,
 

	A te vien la mia Musa e una serena
     Notte invoca di stelle all'agitato
     Spirto sfuggito agli aspri colpi appena.
 

	Umile ancella essa si pone a lato
     Del letto, e mentre van ombre e perigli
     Ti chiama al sonno il canto delicato.
 

	A nova luce tu al mattino i cigli,
     O signor, aprirai; ma se ghermiva
     La morte il core coi feroci artigli,
 

	A ben più nera e lacrimosa riva
     Or scenderesti, ove il fratel si duole
     Della ferita che il tuo ferro apriva.
 

	Ivi non scende a colorire il sole
     I soavi desiri e della cara
     Vita son morte tutte le parole.
 

	Nella palude senza fine amara,
     Lugubre navicel, cerca e non trova
     Ove sbattuta approdi ivi una bara.
 

	E allora, o ciechi, il dolce amor che giova,
     Che negli umani affanni il sole accende
     Di vita in questa così breve prova?
 

	Perchè da un cieco alto mister si scende
     In questa valle inermi pellegrini,
     Se nella rete sua l'odio ci prende?
 

	Non come esigui e vani moscerini
     Nascemmo intorno a un lume a far ronzio,
     Ma per toccare agli ultimi gradini
 

	D'un sacro tempio, ove il mortal desio
     Trova riposo, dove l'uom sicuro
     Di sua coscienza si abbandona in Dio.
 

	Sia pace dunque, almen nel picciol muro
     Che c'imprigiona in una mesta sorte,
     Dove il sangue che cade è fango oscuro.
 

	Tramontan presto le giornate corte
     Del vivere ed ancor bianca è la sera,
     Che già bussa nell'anima la Morte.
 

	Allor ci sarà buona la preghiera
     Dell'opra nostra, se con lampa accesa
     Ci accompagni sull'ultima scogliera;
 

	L'ira non già, non la fraterna offesa,
     Non la vendetta, non dell'odio il vanto,
     Non la minaccia, che sull'urna stesa
 

	Nella tenebra eterna ulula il pianto.

	
ORA DI TEDIO

	Non il piangere, no, tedio è il sentire
     Morire in mezzo al core la speranza:
   Non il morir, ma il non poter morire,
     Quando non più che la memoria avanza.
 

	Non l'onda umana, non la furibonda
     Tempesta al marinar reca tormento:
   Ma il deserto del mar senza una sponda,
     Ma il legno infranto e non un fil di vento.
 

	Non dir tu che la man stendi per via
     Che il chieder pane è una miseria infame,
   È più miseria, è più malinconia
     Viver tra i vivi e non aver più fame.
 

	Arder nel fuoco e far dal fuoco uscire
     Una fiammante idea, gemer in croce
   E dalla croce il mondo benedire
     Come Gesù colla morente voce,
 

	Questa che il cor distrugge od affatica
     Od altra ancora più nemica sorte
   Ti salvi dal languir misera ortica,
     Non morto, no, ma segno della morte.
 

	Pur ch'io senta il mio cor, fategli intorno
     Di spine una corona e pur ch'io viva
   Mi basta il breve luccicar d'un giorno
     Di grande incendio scintilluzza viva.
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