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    Capítulo 1: El 19 de enero de 2012, a las dos de la madrugada

    
    
  
  La solicitud entró en el Tribunal de Quiebras del Distrito Sur de Nueva York en las primeras horas del 19 de enero de 2012. Eastman Kodak Company, fundada en 1880, pedía acogerse al Capítulo 11 del código de quiebras estadounidense. Los papeles del tribunal declaraban unos 5.100 millones de dólares en activos contra 6.800 millones en pasivos. La diferencia entre esas dos cifras es lo que convierte una empresa en un expediente.

El Capítulo 11 no liquida nada. Permite a una compañía seguir operando mientras un juez congela a sus acreedores y la dirección presenta un plan de reorganización. Tiene equivalentes razonables en otros mercados: el concurso de acreedores en España, el concurso mercantil en México, la administración judicial en el Reino Unido. En todos ellos la empresa sigue abriendo las puertas por la mañana. Lo que cambia es quién manda sobre el dinero y quién decide qué partes del negocio sobreviven.

El expediente de aquella madrugada, registrado en Manhattan con el número 12-10202, trae dos datos que miden el tamaño de lo que entraba en el tribunal. El primero es el número de acreedores: más de cien mil, según la propia solicitud. El segundo es cuánto dinero hizo falta para que la compañía pudiera seguir fabricando mientras el juez congelaba esa lista. Kodak llegó al tribunal con una financiación de hasta 950 millones concedida por un sindicato bancario encabezado por Citigroup, en dos tramos: una línea de crédito renovable de hasta 250 millones y un préstamo a plazo de hasta 700 millones, los dos con rango superior al de cualquier deuda anterior. Esa jerarquía es la mecánica del procedimiento: el dinero nuevo cobra primero, y por eso hay quien presta a una empresa que acaba de declararse insolvente. Las filiales de Kodak fuera de Estados Unidos quedaron fuera de la solicitud y siguieron pagando a sus proveedores con normalidad, de modo que lo que se declaró en quiebra fue la matriz y su perímetro estadounidense, no la marca en el mundo.

El nombre que figuraba en la cabecera de esa solicitud llevaba más de un siglo funcionando como sinónimo del acto de fotografiar. Kodak había acuñado en su publicidad la expresión todavía viva en inglés para nombrar un momento digno de una foto, y lo había hecho con tanta eficacia que el término sobrevivió a su propia inventora. En Rochester, la ciudad del estado de Nueva York donde tenía sus fábricas, el nombre estaba grabado en un teatro, en un edificio de oficinas de diecinueve plantas y en el apellido de la calle por la que entraban los turnos.

Un dato de ese expediente no encaja con la historia que todo el mundo cuenta sobre esta quiebra. Siete años antes de presentarlo, en 2005, la misma empresa vendía más cámaras digitales que ninguna otra en su mercado nacional. No es la estimación de un analista: la propia compañía lo declaró en sus informes la Comisión de Valores estadounidense, donde consta que ocupaba la primera posición en cuota de unidades del mercado estadounidense y la tercera mundial. La agencia Associated Press, con datos de la consultora IDC, cifró en siete millones las cámaras vendidas ese año.

Un segundo dato encaja todavía peor. La fotografía digital no la inventó un rival japonés ni una empresa de Silicon Valley. La construyó un ingeniero de la plantilla de Kodak, en diciembre de 1975, con un aparato del tamaño de una tostadora. La compañía registró el invento a su nombre, pagó los honorarios del abogado de patentes y defendió el registro. La patente estadounidense 4.131.919 describe un sistema de cámara electrónica sin película y lleva dos nombres: Steven Sasson y su supervisor, Gareth Lloyd.

La versión popular de este derrumbe se resume en una frase: Kodak no vio venir lo digital. Esa frase es falsa, y lo es de una forma comprobable. Kodak fue la dueña legal de la cámara digital, la primera en fabricar un sensor de un megapíxel, la primera en poner en el mercado una cámara digital profesional y, durante un año entero, la número uno de su país en el producto que supuestamente no había visto llegar.

Willy Shih, que dirigió la división digital de la compañía y hoy enseña en la escuela de negocios de Harvard, lo escribió sin ambigüedad en un artículo publicado en la revista MIT Sloan Management Review en el verano de 2016: los altos directivos de Kodak eran dolorosamente conscientes de la tormenta que se acercaba, y la dirección medía de forma constante a qué velocidad lo digital sustituía a la película. No se trataba de una intuición de pasillo. Era un seguimiento sistemático, con sus cifras y sus curvas, hecho por la misma compañía que acabó en el tribunal.

Tampoco faltó el aviso formal. En 1981, con el respaldo del consejero delegado de entonces, el responsable de inteligencia de mercado de la empresa, Vince Barabba, montó un estudio para contestar una pregunta que le había hecho un gran cliente de revelado: si lo digital debía preocuparles. La respuesta tenía dos mitades, y la segunda decía que quedaba alrededor de una década para adaptarse. Barabba contó ese episodio años después en su propio libro, The Decision Loom.

Todo esto obliga a mover la pregunta de sitio. Si la empresa sabía lo que venía, medía su avance, tenía un informe interno con plazo y además era la propietaria de la tecnología, la quiebra deja de ser un fracaso de visión. Pasa a ser el resultado de una serie de decisiones, tomadas por personas con nombre, en fechas precisas, con información sobre la mesa. Y esas decisiones se pueden reconstruir, porque Kodak cotizaba en bolsa: cada año publicaba un informe anual, cada trimestre un estado de resultados, y cada cambio de rumbo quedaba escrito en un comunicado que los inversores leían al día siguiente.

Esos documentos, leídos en orden, muestran una misma decisión tomada tres veces en treinta años. No tres errores distintos. El mismo, repetido.

La primera versión de esa decisión data de los años setenta y protege la película. Kodak ganaba dinero con el material que se gastaba, no con el aparato que lo gastaba. La cámara familiar era barata, a veces casi regalada, porque su función consistía en crear un cliente que compraría carretes y revelado durante veinte años. Cuando el laboratorio de la propia casa construyó un aparato que hacía fotos sin carrete, la compañía lo patentó y lo guardó. La decisión no fue absurda: nadie sabía en 1975 cuándo llegaría una cámara electrónica usable, y la película daba beneficios reales ese mismo trimestre.

La segunda versión llega a finales de los noventa y los primeros años dos mil, y es la más difícil de ver desde fuera. Kodak entró en el mercado de las cámaras digitales y las vendió con pérdida, igual que había vendido las de película. En el año 2000 la revista Forbes recogía que todos los grandes fabricantes perdían dinero en cada unidad. La diferencia estaba en que a Kodak, perder dinero en el aparato le había funcionado durante un siglo, porque el aparato era el vehículo del consumible. Así que la empresa buscó el consumible de la era digital y decidió que era la copia en papel. Compró un servicio de revelado por internet en 2001, llenó las tiendas de quioscos de impresión y apostó a que la gente seguiría revelando sus fotos, solo que desde un archivo en vez de desde un negativo.

La tercera versión aparece en febrero de 2007 y es la más explícita de las tres. Kodak presentó tres impresoras domésticas con una idea que invertía la costumbre del sector: el aparato algo más caro que los de la competencia y los cartuchos de tinta a la mitad de precio. El consumible volvía al centro del plan, esta vez contra tres rivales que llevaban dos décadas viviendo de eso.

Las tres decisiones comparten una estructura. En las tres, la compañía aceptó perder dinero en el objeto para ganarlo en lo que el objeto consume. Y en las tres, el objeto se vendió. Lo que no llegó nunca fue el consumo. La fotografía digital no eliminó la cámara ni la impresora: eliminó el carrete, eliminó la copia obligatoria y, con el tiempo, eliminó la propia necesidad de imprimir. Kodak no perdió el negocio del aparato. Perdió el único negocio que de verdad tenía, que estaba aguas abajo del aparato, y lo perdió tres veces seguidas mientras lo buscaba en sitios cada vez más estrechos. La secuencia importa tanto como el contenido. Si la empresa hubiera buscado desde el principio un ingreso que no dependiera de un material consumible, habría tenido treinta años para construirlo. Lo que hizo fue gastar esos treinta años trasladando la misma arquitectura de negocio a soportes cada vez menos defendibles.

La factura la pagó gente concreta. La plantilla mundial de la empresa había tocado techo en 1988 con 145.300 personas. Al cerrar 1996, el informe anual declaraba 94.800, de las cuales 53.400 trabajaban dentro del país. En Rochester, donde la compañía tenía su nombre en media docena de edificios públicos, el empleo local había llegado a 60.400 puestos en 1982 y quedaba en poco más de cinco mil al terminar 2011. Los accionistas que se habían quedado por el dividendo lo vieron recortarse un 72 % en 2003 y suspenderse del todo en 2009. El plan de pensiones británico de la compañía renunció a una reclamación de 2.800 millones como parte del acuerdo que permitió salir del tribunal.

El mercado dejó por escrito su propio calendario de esa caída, y no coincide con el de la quiebra. Eastman Kodak entró en el índice Dow Jones de valores industriales el 18 de julio de 1930 y salió de él setenta y cuatro años después: Dow Jones anunció el cambio el 1 de abril de 2004 y lo hizo efectivo el día 8, en la misma operación en que retiró a AT&T y a International Paper para meter a American International Group, Pfizer y Verizon. El director gerente de The Wall Street Journal, Paul Steiger, aclaró entonces que ninguna de las tres salidas respondía a una fusión inminente ni a ningún hecho societario de ninguna clase. La acción cerró aquel mediodía en 25,35 dólares. En diciembre de 2010 la compañía salió también del S&P 500, con el título cotizando alrededor de 5,22 dólares. Entre una fecha y otra hay seis años y ocho meses, y entre la segunda y la solicitud de quiebra, trece meses. Los dos índices funcionan como un termómetro lento y público. Ninguna de las dos exclusiones aportaba un dato nuevo: todo estaba ya en los estados financieros de la propia compañía. Su única aportación es una fecha: el momento en que Kodak dejó de figurar entre las empresas elegidas para describir la economía estadounidense. El inversor que hubiera comprado el día del anuncio de 2004 y aguantado hasta la exclusión del S&P perdió cuatro quintas partes de su dinero sin que mediara ningún escándalo contable ni ninguna sorpresa: la compañía publicaba cada trimestre la caída de la película y cada año su plan para sustituirla. La información estaba disponible para cualquiera con tiempo para leerla; lo que cambiaba de un año a otro era el precio que el mercado estaba dispuesto a pagar por la promesa de que el plan funcionaría.

Del otro lado quedan beneficiarios identificables. La cartera de patentes de imagen digital, el activo que mejor resumía lo que Kodak había inventado y no había sabido explotar, estaba tasada por una firma externa en hasta 2.600 millones. Las primeras ofertas llegaron por debajo de 250 millones. Se vendió en diciembre de 2012 por unos 525 millones a un consorcio organizado por Intellectual Ventures y RPX, con doce licenciatarios pagando una parte del precio a cambio de derechos sobre el portafolio. Entre esas empresas estaban algunas de las que fabricaban los teléfonos con cámara que acabaron de rematar el negocio.

Y queda el caso que obliga a tomarse en serio toda esta reconstrucción, porque demuestra que el otro camino existía de verdad. Fujifilm llegó al mismo cruce con los mismos datos y en los mismos años. Su negocio relacionado con la película suponía cerca del 60 % del beneficio operativo en el año 2000. La demanda de película cayó un 90 % en una década. En 2012, el año en que Kodak estaba en el tribunal con 6.750 millones de deuda, Fujifilm registraba ingresos récord por encima de los 21.000 millones y vendía cremas antiarrugas desarrolladas a partir de su investigación sobre antioxidantes para evitar que las fotos se decoloraran.

Nada de esto convierte a los directivos de Kodak en los tontos de la historia, y ahí está justamente el punto. El cálculo de un consejero delegado en 1997 se puede reconstruir sin esfuerzo. Dirige un negocio cuyo margen bruto en película figura entre los mejores de la industria manufacturera mundial. Tiene que pagar un dividendo que la compañía ha ido subiendo durante más de un siglo. Tiene una ciudad entera cuyo empleo depende de sus fábricas. Y la alternativa que le ofrece el futuro es un negocio donde cada unidad vendida resta dinero y donde no existe barrera de entrada alguna, porque el sensor lo fabrica cualquiera. Canibalizar lo primero para entrar en lo segundo era, en el lenguaje de un consejo de administración, destruir valor a cambio de una promesa.

La prueba de que ese coste era real y no retórico tiene fecha. En agosto de 1993, el consejo de Kodak destituyó a su consejero delegado, Kay Whitmore, por no mover los costes con suficiente rapidez. No lo echaron por ser lento con lo digital. Lo echaron por no apretar bastante el negocio que todavía daba dinero. Cualquier directivo que viniera detrás aprendió la lección exacta que esa destitución enseñaba, y no era la de arriesgarse.

El tamaño de lo que había que arriesgar suele contarse como si fuera una decisión de laboratorio, y no lo era. En 1996, el ejercicio de ingresos más altos de su historia, la compañía facturó 16.244 millones. El negocio al que había que renunciar no era una línea de producto secundaria: era casi toda la empresa, con sus fábricas de película en tres continentes, sus plantas químicas, sus laboratorios de revelado y los acuerdos con decenas de miles de puntos de venta que vivían de un margen sobre el carrete y la copia.

El 1 de marzo de 2012, seis semanas después de entrar en el tribunal, Kodak vendió Kodak Gallery, la galería en línea comprada en 2001 y el corazón de la segunda de sus tres apuestas, por 23,8 millones. El comprador fue Shutterfly. Puesta en escala, esa cifra equivale a menos de lo que la compañía gastaba en investigación y desarrollo en una semana cualquiera de sus buenos años. La operación aparece en el expediente como una de tantas ventas de activos para financiar la reorganización, en la misma lista que las máquinas de un almacén o una marca sin uso.

La patente del aparato de Sasson, mientras tanto, llevaba tiempo sin valer nada para nadie. Las patentes estadounidenses concedidas en aquel momento duraban diecisiete años desde la fecha de concesión, lo que sitúa la caducidad de la 4.131.919 a finales de 1995, calculado con esa regla y no leído de un documento de la oficina de patentes. El año siguiente fue el de ingresos más altos en la historia de Eastman Kodak. Y fue también el año en que la compañía lanzó al mercado, con socios y con publicidad en tres continentes, un formato de película fotográfica completamente nuevo.


  
    Capítulo 2: La cámara que Kodak patentó y guardó

    
    
  
  La demostración consistía en sacar un casete de un aparato, meterlo en el otro y aguardar. Steven Sasson la hizo decenas de veces entre 1976 y 1977, delante de grupos pequeños de directivos en las oficinas de Rochester. El aparato de la izquierda pesaba unos 3,6 kilos y tardaba veintitrés segundos en escribir una imagen en la cinta. El de la derecha tardaba otros veintitrés en leerla. Al final de ese minuto incómodo aparecía en un televisor la cara de la persona a la que acababan de retratar, en blanco y negro, con cien puntos por lado. Sasson ha contado que ese momento era el que captaba la atención de todos los presentes.

El montaje carecía de nombre comercial porque no era un producto. Lo componían un sensor Fairchild de cien por cien píxeles, una grabadora de casete doméstica, un convertidor analógico-digital y piezas tomadas de otras máquinas del departamento. La resolución, traducida al lenguaje que vendría después, era de una centésima de megapíxel. Una diapositiva de la época guardaba varios miles de veces más información.

El encargo que dio origen a esa máquina no fue un proyecto secreto ni una corazonada de ingeniero contra su empresa. El supervisor de Sasson, Gareth Lloyd, le planteó una pregunta abierta sobre si se podía construir una cámara alrededor de un dispositivo de carga acoplada de los que ya se vendían en el mercado. Esos sensores no eran una invención de Kodak. Habían salido de los laboratorios Bell en 1969, del trabajo de Willard Boyle y George Smith, que recibirían por ello el Nobel de Física cuarenta años después. Lo que la compañía pidió a su ingeniero fue averiguar qué se podía hacer con una pieza que ya existía. Lo que su ingeniero construyó fue la primera cámara fotográfica autónoma sin película de la historia.

La reacción de la dirección se cuenta de dos maneras, y las dos vienen del propio Sasson. La versión corta apareció en una entrevista con The New York Times y ha dado la vuelta al mundo. Se trataba de fotografía sin película, y la dirección respondió, según Sasson, con una frase de dos partes: resultaba simpático, pero mejor no contárselo a nadie. La versión larga, que él mismo dio en una entrevista con el sitio especializado PetaPixel, es menos lapidaria y más útil. Allí describe una mezcla de curiosidad y escepticismo. El modelo de negocio completo de la empresa giraba alrededor de los materiales sensibilizados, explica, de modo que proponer un producto sin ninguno de ellos no resultaba popular.

Las dos versiones dicen lo mismo con distinto grado de dureza, y la segunda señala dónde estaba el problema. No fue que nadie entendiera el aparato. Fue que todos entendieron qué eliminaba.

Y entonces la compañía hizo algo que no encaja con la leyenda de la empresa que enterró su propio invento: lo registró. La solicitud número 798.956 entró en la oficina de patentes estadounidense el 20 de mayo de 1977 y el título se concedió el 26 de diciembre de 1978 con el número 4.131.919, bajo el epígrafe «cámara fotográfica electrónica». Figura a nombre de Gareth A. Lloyd y Steven J. Sasson, los dos de Rochester, estado de Nueva York, y aparece asignada a Eastman Kodak Company en la propia portada del documento. Lo que reivindica no es la idea general de fotografiar sin película, que habría sido indefendible, sino un arreglo concreto y mucho más astuto: leer el sensor a toda velocidad hacia una memoria temporal de acceso aleatorio y escribir después, con calma, al ritmo lento del soporte de grabación. La portada menciona incluso de qué soporte hablaba, y la elección resume el espíritu de la casa: cinta magnética barata, de la calidad que se usaba para audio. Registrarla costó honorarios de abogado y tasas de oficina, más el trabajo de redactar las reivindicaciones de modo que cubrieran todo lo que la idea permitía. Una compañía que quisiera olvidar un invento no paga por eso.

Una patente formaliza, en cualquier jurisdicción que la reconozca, un intercambio concreto: el inventor publica cómo funciona su invento y el Estado le da un monopolio temporal para explotarlo. En Estados Unidos, para los títulos concedidos en aquellos años, ese monopolio duraba diecisiete años desde la concesión. En la Oficina Europea de Patentes y en el sistema mexicano el plazo habitual es de veinte años desde la solicitud. El número cambia; la estructura del trato no. Patentar es contarlo todo a cambio de poder cobrar.

Kodak contó cómo se hacía una cámara digital. Y cobró.

El mecanismo por el que se cobra una patente, descrito sin adornos, explica por qué resultaba un negocio tan cómodo. El titular no fabrica nada. Tampoco distribuye, ni atiende devoluciones, ni compite en precio. Identifica a quien está usando su invención, le manda una carta, negocia una tarifa por unidad vendida o una suma fija y, si el otro se niega, lo demanda. El coste marginal de cobrar la licencia número cien es casi cero, porque el trabajo caro ya se hizo cuando se redactaron las reivindicaciones. Un abogado de patentes y un negociador bastan para administrar una renta que crece al ritmo en que crece el mercado del rival.

La cifra de lo que cobró constituye la prueba más dura contra la idea de una empresa que ignoró la fotografía digital. Entre 2003 y 2011, según los recuentos publicados sobre su cartera, la compañía ingresó más de 3.000 millones de dólares licenciando esa propiedad intelectual a otras empresas. Sus propios informes al regulador bursátil de su país consignan, para el periodo de 2008 a 2010, unos ingresos por licencias y regalías de 1.892 millones.

Los dos episodios mejor documentados de ese cobro ocurrieron en diciembre de 2009, y de los dos se ignora lo mismo: cuánto dinero cambió de manos. El día 4, Kodak anunció una licencia cruzada con LG Electronics, con acceso amplio de cada una a la cartera de la otra y la venta a la coreana de su tecnología de pantallas OLED ultrafinas. El día 17, la Comisión de Comercio Internacional estadounidense resolvió en una determinación preliminar contra Samsung Electronics por infracción de dos patentes de Kodak. En enero de 2010 llegó el acuerdo con Samsung, con pago de regalías a Kodak. En los tres casos las condiciones económicas se declararon confidenciales, de modo que las cantidades que circulan en los repasos del caso —en torno a los novecientos o mil millones sumando a las dos coreanas— no proceden de ningún documento público y aquí no se dan por buenas.

El foro elegido explica la rapidez de los dos acuerdos. La Comisión de Comercio Internacional no concede indemnizaciones por daños, y en cambio puede dictar una prohibición de importar al país los productos infractores. Para un fabricante asiático de electrónica de consumo, eso equivale a quedarse fuera del mercado estadounidense en plena temporada de ventas, y convierte una negociación de regalías en un cálculo muy sencillo.

Dicho en el lenguaje de un balance, durante casi una década la fotografía digital figuró entre los negocios más rentables de Eastman Kodak. Lo fue sin vender una sola cámara.

Esos ingresos tienen además una propiedad contable que ningún fabricante puede igualar: entran casi íntegros a la cuenta de resultados. Una licencia no lleva coste de materias primas, ni de transporte, ni de garantía, ni de inventario que se deprecie en un almacén. Cuando los informes de la compañía consignan 1.892 millones de ingresos por licencias y regalías en el trienio de 2008 a 2010, están describiendo una cifra que en un negocio industrial exigiría facturar varias veces más para dejar lo mismo abajo.

Ahí aparece la asimetría que explica buena parte de lo que vino después. Como titular de patentes, Kodak capturaba valor de la fotografía digital sin canibalizar nada. Cada cámara que Canon, Sony, Samsung o Nikon vendía le dejaba un peaje, y ese peaje no competía con el carrete: lo cobraba precisamente porque otro había asumido el coste de fabricar, distribuir y vender el aparato con margen negativo. Como fabricante, en cambio, tendría que haber hecho lo contrario: poner el dinero, pelear el precio y restar cada venta a su propio negocio de película.

El verbo que suele usarse para describir lo que Kodak hizo con el invento de Sasson es enterrarlo. El verbo correcto es alquilarlo. Es una diferencia que cambia el diagnóstico entero, porque un invento enterrado habla de ceguera y un invento alquilado habla de una estrategia deliberada de cobrar por el futuro sin mudarse a él.

El propio directivo que dirigió la división digital de la compañía formuló un contrapeso serio a todo esto. Willy Shih, que dirigió la división digital de la casa y después pasó a enseñar en la escuela de negocios de Harvard, sostiene en un artículo de 2016 que uno de los problemas de fondo fue que la tecnología central del negocio migró hacia una plataforma de propósito general sin barreras de entrada, y que al migrar Kodak perdió las ventajas acumuladas de su curva de aprendizaje. La idea tiene efectos medibles. Fabricar una emulsión fotográfica exige una inversión industrial de diez cifras, control de contaminantes a escala de partes por billón y un conocimiento tácito que tarda décadas en acumularse y que no está escrito en ningún manual. Fabricar una cámara digital exige comprar un sensor en un catálogo y encargar el ensamblaje. Tener la patente del concepto no daba a Kodak ninguna ventaja industrial en el segundo mundo, porque en el segundo mundo la ventaja industrial había dejado de existir para todos.

Queda por explicar si esperar fue razonable, y en 1975 lo era sin discusión. Una imagen de cien por cien píxeles no se podía imprimir en papel de forma reconocible. Para verla hacía falta un televisor, y en la mayoría de las casas del mundo había uno solo, en el salón, sin ninguna entrada donde conectar un aparato así. No existían discos duros asequibles, ni memorias de estado sólido, ni tarjetas, ni correo electrónico, ni pantallas de bolsillo, ni una sola de las piezas que convierten una imagen electrónica en algo que alguien quiera mirar dos veces. El prototipo no era una cámara mala. Era una cámara sin ecosistema.

Ese argumento llevaba fecha de caducidad incorporada, y la fecha se puede acotar con tres hitos: dos ajenos a la compañía y uno propio.

En agosto de 1981, Sony hizo pública la primera demostración de un prototipo de cámara reflex sin película. Ese mismo año presentó la Mavica, un aparato que suele describirse mal: no era digital, grababa imágenes analógicas en un disquete para verlas en un televisor. La distinción importa porque marca la diferencia entre eliminar la película y eliminar el revelado. Sony estaba atacando el segundo eslabón sin tocar todavía el primero.

El segundo hito ajeno es más difuso y no se puede fechar con un día. A lo largo de los años ochenta, la electrónica de consumo japonesa demostró que sabía convertir un componente de laboratorio en un producto de volumen en plazos de tres o cuatro años, y lo demostró con el disco compacto, con la videocámara doméstica y con el reproductor portátil de casete. Cualquiera que siguiera esa industria podía deducir qué pasaría con un sensor de imagen en cuanto alguien encontrara el envase adecuado. Kodak seguía esa industria de cerca, y sus propios informes anuales de la época nombran a los fabricantes japoneses como la competencia principal en el negocio de la película.

El hito propio llegó en 1986 y cierra la discusión técnica. Los laboratorios de la compañía produjeron un sensor de carga acoplada con más de un millón de píxeles, el primero que cruzaba ese umbral. La propia empresa lo reivindica en su historia corporativa como el primer sensor megapíxel práctico, fechado en

	Otras fuentes matizan la cronología. Sitúan en 1987 la llegada al mercado,


dentro de una cámara llamada Videk Megaplus, y atribuyen a la División de Tecnología Microelectrónica de Kodak, en 1986, el sensor de 1,3 megapíxeles. Las tres versiones coinciden en el año del laboratorio y discrepan en el año de la tienda.

Un millón de píxeles marca un umbral, no una curiosidad de laboratorio. Por ahí ronda el punto en que una imagen electrónica aguanta la impresión en el tamaño de una copia doméstica sin parecer un defecto de fabricación. Kodak lo alcanzó cinco años antes de que existiera un mercado y catorce años antes de que ese mercado se volviera masivo. A partir de
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