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KAPITEL 1: UNERWARTET SÜSS

Der Geschmack hat etwas Seltsames an sich. Komplett anders, als ich es erwartet hatte. Und doch irgendwie interessant? Merkwürdig. Da ist ein starker eiserner Grundton. Er legt sich auf meine Zunge und macht sich breit. Klar, ist logisch! Hätte ich mir auch vorher denken können. Aber die Absurdität lässt mich trotzdem nicht los. Während mein Kopf versucht, diesen Geschmack einzuordnen, kommt noch etwas anderes in mir hoch. Eine lang vergessene Erinnerung. Aus meiner Kindheit? Es muss schon eine Ewigkeit her sein und ist jetzt auf einmal wieder ganz präsent in mir. Damals war ich etwa fünf Jahre alt und unterwegs mit meinem silbernen Roller. Die vier schwarzen Streifen auf der Trittbremse, die an den Enden Pfeile bildeten, habe ich noch gestochen scharf vor Augen. Auch der gelbe Blitz vorne an der Stange sorgt noch heute für ein dickes Grinsen. Stolz und voller Elan steckte ich meine ganze Energie in jeden Fußschwung. Zumindest für einen kurzen Moment. Vielleicht war es zu viel Motivation. Denn beim nächsten Antritt konnte ich nicht mehr rechtzeitig lenken und krachte ohne jede Kontrolle in den Gartenzaun der Nachbarin. Ich glaub, sie hieß Frau Holbrecht. Tollpatschig, wie ich war, biss ich mir dabei so heftig auf die Lippe, dass ich aufschrie. Mir kamen sofort die Tränen. Erst Sekunden später, mitten im Heulen, merkte ich, dass mir eine ganze Menge Blut aus dem Mund quoll. Die dunkelrote, zähflüssige Masse aus Spucke und aufgeplatzter Lippe füllte jede meiner Geschmacksknospen mit dieser penetranten eisernen Wucht.

»Der Geschmack von Blut?«, murmle ich in mich hinein.

Diese Verknüpfung mit meinen Kindheitstagen blitzt bei dem metallischen Geschmack in meinem Kopf auf, ohne dass ich mich dagegen wehren kann. Aber da ist noch mehr! Neben diesem Grundton erkenne ich noch einen anderen Geschmack. Einer, der viel schwieriger zu beschreiben ist.

»Beinahe schon … süßlich?«, kommt es undeutlich aus meinen Stimmbändern.

Mit meiner Zunge tippe ich immer wieder nervös dagegen, um alles davon zu schmecken. Es weckt meine Neugier, ich will es verstehen. Dabei rauschen meine Gedanken durch meinen zuvor leeren, schmerzenden Kopf. Wie kann das süßlich sein? Das ergibt keinen Sinn, passt einfach überhaupt nicht. Um sicherzugehen, drücke ich meine Zunge nochmal dagegen. Aber der Geschmack von Eisen mit der leichten Süße bleibt.

»Erinnert mich an … ja, woran nur?«

Die Kombination schmeckt beinahe angenehm.

»Es schmeckt nach Kuchen?!«

Ich bin von dem ausgesprochenen Gedanken so verwirrt, dass ich lachen muss. Es ist absurd. Sofort schmecke ich noch mal nach. Schmeckt tatsächlich wie dieser eine Kuchen … komisch. Nämlich exakt wie die Zitronen-Karamell-Schnitten vom späten Nachmittag.

»Verrückt …«

Lisa brachte sie wegen irgendeines besonderen Anlasses mit auf die Arbeit. Warum genau, ist mir aber schon wieder entfallen. War es ihr Geburtstag? Oder doch eher ein Jubiläum? Vielleicht sind das aber auch nur die Rateversuche meines Kopfes, weil sich ein Teil in mir schuldig fühlt, es vergessen zu haben. Oder es liegt einfach daran, dass ich mal wieder nur mit einem Ohr zugehört habe, während ich mit den Gedanken ganz woanders war.

»Davon würde ich jetzt noch mal ein Stückchen essen«, gestehe ich mir ein.

Als Kuchen war das eine super Kombination. Aber der Geschmack zerschellt an der harten, ungerechten Realität. Irgendwie bittersüß. Vielleicht ist es aber auch nur etwas außen am Metall? Nur das wäre für mich plausibel. Sonst ist dieser Geschmack, vor allem mit dem Gedanken an Kuchen, hier völlig fehlplatziert.

»Verdammt, das zwickt!«, brummle ich undeutlich.

Während mein Kopf mit Erinnerungen an Kuchen und Blut abdriftet, drückt die spitze Kante unangenehm gegen meinen Gaumen. Autsch. Das Metall läuft seitlich in eine scharfe Kante aus, und genau da entsteht der Druck in meinem Mund. Weiter hinten wird daraus ein Ziehen an der Schleimhaut. Es fühlt sich so an, als würde da ein kleines Stückchen aufreißen. Vielleicht blute ich sogar? Und das verstärkt den eisernen Geschmack? Bei jeder noch so minimalen Bewegung wird der Schmerz für den Hauch einer Sekunde besser, bis eine andere Stelle plötzlich und stichartig zieht.

»Wer hätte auch ahnen können, dass eine Glock mich an Kuchen erinnert und gleichzeitig so unbequem kantig im Mund sein würde?«, sage ich, wobei mich aufgrund der Waffe kaum Töne verlassen.

Zumindest nehme ich an, dass es sich um eine Glock handelt, die ich vor einer Woche bei einem dubiosen Straßenhändler gekauft habe. Der Typ war mir nicht nur wegen seiner dunkelblauen Jeans mit mehr Löchern als Stoff suspekt. Eine Hose, wie man sie seit fünf Jahren nicht mehr trägt und am besten nie hätte tragen sollen. Das kann ich sicher nicht vergessen. Er kam mit seiner lockeren, schon fast faul wirkenden Art auf mich zu und nickte vorsichtig in meine Richtung. Wir trafen uns am vereinbarten Platz. Meine rote Cap, die ich mir extra besorgt hatte, war für ihn das Erkennungszeichen.

»So ist das Ganze Nummer safe. Und auf einem großen Platz vor einem Krankenhaus vermutet never ever jemand eine Knarrenübergabe. Alles easy man. Mach dir kein Kopf. K?«, hatte er geschrieben, als wir die Sache per Chat klärten.

Was man nicht alles in normalen Kleinanzeigen findet, wenn man ein paar Tricks aus dem Internet kennt. Wäre mir vorher niemals in den Sinn gekommen! Neben alten Büchern, Klamotten und gebrauchten Möbeln gibt es wirklich merkwürdiges Zeug zu entdecken. Und das, obwohl ich in meinen Nachrichten sicher wie ein Polizist klang. Er antwortete auf meine vorsichtige Anfrage mit seinem Namen. TypUmDieEcke9191.

Der Benutzername passte sehr gut zu seinem Auftreten. Sein unförmiges Gesicht mit der mindestens viermal gebrochenen Nase matchte außerdem seinen Schreibstil.

»Wirklich ein merkwürdiger Mensch.«

Als er schließlich knapp vor mir stand, nur noch wenige Zentimeter zwischen unseren Zehenspitzen, überkam es mich beinahe. Es stach mir schlagartig in die Nase. Eine eklige Mischung aus Fisch und irgendetwas Modrigem. Ich weiß nicht, ob das sein Atem oder was anderes an ihm war.

»Hier!«, stieß er hervor und drückte mir die Waffe in die linke Hand, während er mir das Geld aus der Rechten riss.

Es passierte alles zu schnell. Ich war so perplex, dass ich wie ein Eisklotz dastand. Schon drehte er sich um und ging mit schnellen Schritten davon. Fast hätte ich den Reflex gehabt, ihm hinterherzulaufen. Aber ich hatte ja alles, was ich wollte. Also blieb ich wie angewurzelt stehen.

»Das wars?«, murmelte ich hinterher, wohl wissend, dass TypUmDieEcke9191 mich nicht mehr hören konnte. Oder wollte.

Die ganze Situation war merkwürdig. Da stand ich und starrte die erste Waffe an, die ich in meinem Leben besaß. Es war sogar das erste Mal, dass ich eine in echt hielt. Sie war viel schwerer, als ich gedacht hatte. Und, auch wenn das komisch klingt, irgendwie schön. Schon etwas morbide? Das kühle Metall lag gut in der Hand, meine Finger schlangen sich um den grob gerippten Griff. Mühelos drehte ich die Waffe hin und her. Mir fiel sofort auf, dass die Seriennummer herausgefeilt war, denn silbernes Metall blitzte unter dem schwarzen Lack hervor. Die einzige Möglichkeit, den Waffentyp zu bestimmen, war die Foto-Suche meines Handys. Die sagte eindeutig, es sei eine Glock. Wahrscheinlich eine Glock 19, Gen 4. Aber sicher bin ich mir nicht, selbst Internet-Bilder zum Vergleich helfen da nicht weiter. Die Dinger sehen alle zum Verwechseln ähnlich aus.

»Verdammt! Wieso kommen mir jetzt wieder diese beschissenen Zitronenschnitten in den Sinn?«

Meine Gedanken pendeln rasant hin und her, zwischen meinem wohl letzten Mittag mit den Kollegen und der Waffe, die gerade gegen meinen Gaumen drückt. Manche meiner Arbeitskollegen kann ich sogar leiden. Wirklich! Aber selbst das ändert nichts daran, dass ich mich seit meinem ersten Tag in der Firma nie wirklich auf die Leute eingelassen hatte. Egal wie nett sie alle schienen. Nach der Pflichtzeit in Gebäude Nummer 5 sagte ich bei gemeinsamen Unternehmungen fast immer ab und ging nach Hause. Es war nicht, dass ich nicht wollte. Ich konnte es einfach nicht. Mein Kopf verbot es mir jedes einzelne Mal. Der größere Teil in mir wollte sich zurückziehen und allein zu Hause bleiben. Auch wenn die Vernunft oft gern anderes getan hätte.

»Mist!«, entfährt es mir.

Meine Hand rutscht ein Stück nach rechts, die Waffe wird mir allmählich schwer. Ein stechender Schmerz am Gaumen holt mich glasklar zurück in den Moment. Der Lauf der Glock passt nicht einmal halb in meinen Mund. Mein Kiefer fängt an zu krampfen, so weit muss ich ihn aufhalten. Meine rechte Hand, meine starke, zittert nur für den Hauch einer Sekunde. Sonst bin ich erstaunlich ruhig. Als würde ich gerade an einem Sonntag durch den Park um die Ecke spazieren und gleich seelenruhig die nächste Bäckerei ansteuern. Ach, der Park. Wir verbrachten dort früher so viele Stunden. Die Vögel sangen, die Sonne schien zwischen den Bäumen hindurch und blendete manchmal angenehm. Es glich einer schönen Geschichte, die erzählt werden will. Dort konnte ich die Realität vergessen und wir ließen unsere Sorgen los. Denk doch jetzt nicht an diesen dämlichen Park. Mein Kopf holt mich zurück ins Jetzt und ermahnt mich.

»Das ist Vergangenheit! Es ist Zeit.«

Wieder sind da diese Gedanken, die mich nicht in andere Zeiten und Realitäten abschweifen lassen. Ja, ich bin mir sicher mit dieser verdächtig billigen Waffe abzudrücken. Das ist der richtige Weg, mein Leben zu beenden. Der Suizid ist der Ausweg, den ich aus dem harten Unwohlsein meines Lebens wähle. Wenn man das noch als Leben bezeichnen sollte? Die letzten Wochen und Monate, vielleicht sogar schon Jahre, existierte ich nur noch so vor mir her. Das alles passierte nicht von jetzt auf gleich, nicht durch ein einzelnes Ereignis. Es war ein schleichender Prozess, mit vielen kleinen Auslösern, die mich vernarbten.

»Wie ein Tumor …«, grummelt mein Innerstes.

Ein bösartiges Geschwür, das langsam und unbemerkt in einem wächst, bis es das Leben schließlich beendet. Eine Krankheit, die einen erst zögernd einnimmt, dann in Phasen immer schneller. Es ist unerträglich. Ich war und bin nur noch der Schatten meines alten Selbst. Die meisten Tage ziehen wie ein Schleier an mir vorbei, Gespräche bekomme ich kaum noch mit. Ein großer Teil will das auch nicht. Über allem liegt dieser dicke, schwere Nebel, der dem Leben die Sättigung nimmt. Nichts hat mehr Farbe. Alles quält und zerrt. Einfach erdrückend. Das sind passende Worte für meinen Zustand. Zeitweise kam ich im letzten Jahr wochenlang nicht mal mehr aus dem Bett. War deswegen immer wieder krankgeschrieben. Wer von mir was wollte, wurde ignoriert und enttäuscht. Es war egal, um was es dabei ging.

»Das Leben als solches hat trotz schwerer und harter Momente immer eine Daseinsberechtigung und sollte nie als wertlos betrachtet werden. Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass es besser wird. Das bekommen wir und vor allem Sie wieder hin.«

Ich habe wirklich versucht, diese Worte meines Therapeuten in mich aufzunehmen. Aber jedes Mal perlten sie wieder ab, wie Wasser auf einem welken Herbstblatt. Ja, er war ein feiner Mann! Er hat wirklich in jeder Phase sein Bestes gegeben. Mit seinem kleinen Bäuchlein, das sich unter seinen Pullis abzeichnete, den dicken Gläsern und seiner schrulligen Stimme musste man ihn einfach sympathisch finden. Ich denke sogar manchmal gerne an das kleine, gemütlich eingerichtete Therapiezimmer zurück. Auf seine Art war es sanft. Eine breite Couch aus Leder in ruhigem Braunton, auf der ich immer saß. Darauf lagen drei perfekt angeordnete, gleichgroße, runde Kissen in Beige. Die Wände trugen einen ähnlichen Farbton. Die vielen grünen Pflanzen boten einen angenehmen Kontrast. Dazu roch es immer etwas nach Vanille, so als hätte er vor der Sitzung eine billige Duftkerze von Ikea angezündet.

»Eine gute Atmosphäre für tiefergehenden Austausch«, erinnere ich mich lebhaft an seine Stimme.

Wir redeten über viele Themen, die mich bis dahin geprägt hatten. Zum Beispiel über meine Verluste, die Bürde des Lebens an sich und wie man den Fokus auf das Wesentliche richtet. Und ich habe es wirklich versucht, mich eingebracht, soweit ich konnte. Ich habe alle Aufgaben erledigt, keine Methode, kein Thema abgelehnt. Aber am Ende war das Resultat meines Lebens unverändert. Es drehte sich alles in einem kleinen Kreis, der immer enger wurde.

»Martin Heltik ist ein herzensguter Mensch!«

Ich hoffe, er gibt sich nicht die Schuld, falls er hiervon erfährt. Das muss er nicht. Ganz und gar nicht. Dank ihm hatte ich zwischendrin auch einige schöne Momente. Das hätte es ohne ihn in meinem tiefen Loch nicht gegeben. Einem Loch, das einem Abgrund gleicht. So tief, dass es jeden Lichtstrahl schluckt. Und genau für diese einzelnen Sekunden bin ich ihm dankbar. Bis zu meinem unmittelbar bevorstehenden Tod.

»Denk doch jetzt nicht an deine erfolglosen Versuche, dem Leben etwas Glück zu schenken!«, spreche ich zu mir selbst.

Der negative Teil in mir hat wieder recht. Am Ende waren es nur Versuche. Sie haben nichts gebracht und mich genau zu diesem Moment geführt, in dem ich jetzt bin.

»Schöne Momente hin oder her«, bestätige ich mir.

So stehe ich hier vor meiner fast schon zu orangen Couch aus weichem Stoff mit dem Blick zum Fenster. Eine Laterne draußen auf der Straße wirft etwas Licht durch die dreckige Scheibe. Als ich den Lichtschein anstarre, zucke ich zusammen. Mich überkommt ein Kälteschauer. Gänsehaut kriecht mir über die Arme, über Teile des Oberkörpers. Kurz schau ich zur Heizung, als wollte ich prüfen, ob sie noch da ist und ihren Job macht. Dabei weiß ich, dass das Gefühl kaum von außen kommt. Eigentlich auch egal. Als ich zurück zum Fenster und zum Licht der Straße blicken will, bleibt mein Kopf plötzlich in der Bewegung hängen. Ich starre auf den Nagel, der in der nadelgrünen Wand steckt. Die Wandfarbe hatte sie ausgesucht. Und tatsächlich, der Farbton gibt einem ein beruhigendes Gefühl, wie sie es immer behauptet hatte. Auch wenn der Kontrast mit dem Orange der Couch extrem ist.

»Sofern einen eine Wandfarbe überhaupt beruhigen kann?«

Der silberne Nagel mit kleinen Roststellen steckt schräg nach oben gerichtet in der Wand. Auf Augenhöhe, minimal nach rechts verbogen. Handwerkliches Talent von mir? Null. Mein Blick folgt der Juteschnur, die am Nagel hängt. Sie franst an den Rändern aus, alt geworden, die Struktur längst dahin. Irgendwann bleibt mein Blick hängen, am eigentlichen Anhänger. Die Jakobsmuschel. Die große Muschel sieht aus wie ein Fächer. Viele Wellen, die vom Zentrum nach außen laufen. Jeder Streifen im Kalk sieht dem nächsten ähnlich und doch ist jeder anders. So einzigartig, dass man sie schön nennen könnte. Darüber philosophieren, sogar. Auch die kleine Ecke, die rechts weggebrochen ist, macht sie erst vollständig. Das warme Weiß geht am Rand in sanftes Braun und Gelb über. Sofort habe ich den salzigen Geschmack von Meerwasser auf den Lippen, und Bilder blitzen auf.

»Vergangene Tage …«, säusle ich.

Ich bewege meine Zehen auf und ab, sodass sie aneinander scheuern. Und für den Hauch einer Sekunde kann ich den Sand zwischen ihnen spüren. Das Reiben der warmen Körner und der Duft von Meeresluft. Es fühlt sich nach Freiheit an. Und dabei wird mir warm in der Brust. Erst ist es nur eine kleine Stelle. Doch sie wächst, bis sie alles ausfüllt.

»Freiheit …«, murmle ich, eine Träne im Auge, und vergesse für einen Moment, wo ich bin.

Der Gedanke hält nur eine Sekunde. Dann zucke ich zusammen. Ein kalter Schauer, wieder. Er krallt sich fest und zieht mich zurück in die Realität. Die Jakobsmuschel. Sie hängt wieder vor mir, wo eben noch das Meer war.

»Genug der Tagträumerei!«

Mein Blick wandert zurück zum Fenster. Hat das Licht an Farbe verloren? Vorhin war es wärmer und einfacher.

»Das tut jetzt nichts mehr zur Sache.«

Die Waffe ist immer noch in meinem Mund, an den Gaumen gepresst. Irgendwo surrt leise der Kühlschrank. Er lenkt mich nochmal ab. Drück endlich ab. Wieso bin ich so feige? Meine Stimme im Kopf holt mich zurück.

»Ich bin nicht nervös!«

Und doch, auf dem letzten Stück meiner Erlösung, hemmt mich etwas. Der Moment des Endes ist zum Greifen nah und doch weiter weg, als gedacht.

»Aber ich bin kein Feigling!«

Ich will dieser Hölle, die mal mein Leben war, entfliehen. Also drücke ich den Abzug. Gegen den Widerstand.

»Verdammt!!«

Es geht schwerer als erwartet. Die ersten Millimeter, nichts.

»Das …«, murmle ich in die Waffe hinein.

Für eine Sekunde kommt mir noch mal das Bild von Sophia in den Kopf. Ihre schulterlangen Haare, an den Spitzen fast blond. Ihr sanftes Lächeln, diese zarten Lippen, konnten einem die Sinne rauben. Ich zögere. Aber nur für eine Sekunde. Dann drücke ich nach. Stärker.

»Endlich vorbei«, säusle ich meinen letzten Gedanken, bevor alles in mir grell wird und ich den Boden unter den Füßen verliere.




KAPITEL 2: GEPACKT LEER

»Was kommt eigentlich danach?«

Eine Frage, die in der Ewigkeit verblasst.

»Gibt es eine Antwort darauf? Ist es nichts? Oder doch alles?«

Etwas Undefinierbares habe ich erwartet. Die Antwort ist reine Leere. Und gleichzeitig Fülle.

»Ein Widerspruch?«, schallen meine Gedanken in der Unendlichkeit.

Plötzlich ist da ein Kribbeln. Meine Fingerspitzen fühlen sich taub an. So, als wären sie seit einer kleinen Ewigkeit eingeschlafen, weil ich drauf saß und jetzt schießt das Blut zurück. Ein unangenehmes, rauschendes Prickeln. Aber es hört nicht an den Fingern auf, es fängt dort erst an. Zieht sich in die Handflächen, in die Handrücken, breitet sich aus, bis die Taubheit alles übernimmt.

»Was passiert hier nur?«

Mit dem Gefühl kommt die Angst. Sie kriecht meine Arme hoch, bis in die Schultern. Es mischt sich eine Schwere dazu, eine seltsame Unbeholfenheit. Warum ist das so unangenehm? Nach diesem Gedanken geht es auf einmal schneller. Aus langsam wird rasant und in Windeseile ist mein ganzer Körper taub. Er ist wund zugleich, vor lauter Angst. Als wäre er da. Und doch nicht. Leben und Tod? Ein bisschen so, als würde nicht nur eine Hand einschlafen, sondern der ganze Körper. Ich spüre es in jeder Zelle meines Seins.

»Sein? Ich dachte …«, flüstert mein Kopf.

Ich traue mich nicht, den Gedanken zu Ende zu führen. Erschrocken reiße ich die Augen auf. Zumindest fühlt es sich so an, als würde ich meine tauben Lider heben. Doch was ich sehe, schockiert mich. Komplette Dunkelheit? Egal wie oft ich die Augen öffne und wieder schließe, und ich tue es schon fast panisch, es macht keinen Unterschied.

»Bin ich …«

Der Gedanke lässt mich schaudern.

»Bin ich wirklich tot?«

Die Frage, die ich mich nicht laut zu stellen traue, bleibt unbeantwortet. Was habe ich auch erwartet? Ein Unwohlsein nistet sich in meinem Kopf ein. Am liebsten würde ich aufstehen und wegrennen. Verdammt. Was soll das? Meine Beine wollen sich bewegen. Aber ich weiß nicht mal, ob ich liege oder stehe. Oder ob es meinen Körper überhaupt noch gibt. Also tue ich nichts. Was nun? Mit diesem Gedanken ist das Kribbeln schlagartig weg. Keine Taubheit mehr. Aber auch jedes andere Gefühl ist verschwunden. Ich bin blind und spüre nichts mehr. Meine Angst wächst.

»Ist es das? Ist das also der Himmel?«

Eine schwarze Leere. Kein bisschen Sein. So habe ich mir das nicht vorgestellt.

»Der Himmel ist das Paradies.«

Solchen Sätzen aus der Bibel konnte ich nie etwas abgewinnen. Ich war nie gläubig, und meine Vorstellungskraft reichte für ein Jenseits sowieso nicht aus. Über das Danach machte ich mir nie große Gedanken. Aber das hier, gar nichts mehr zu spüren, schockiert mich trotzdem. Das habe ich einfach nicht erwartet. Kein Sehen, kein Hören, kein Riechen, kein Schmecken, kein Fühlen. Alles fehlt. Nicht mal mehr ein Atemzug bleibt mir. Nur meine Gedanken. Das ist alles.

»Hat nur mein Bewusstsein überlebt?«

Wenn ich meine Lippen noch spüren könnte, würde ich über das Wort überleben wohl schmunzeln. Aber da ist nichts. Nur mein innerstes Ich. Minuten? Stunden? Tage? Ich weiß nicht, wie lange ich schon hier bin. Aber es tut weh, nichts zu sein. Nur Leere.

»Wieso bin ich hier?«, will ich in die Dunkelheit hineinfragen.

Was mich verlässt, ist jedoch nur Stille. Eine Unendlichkeit um mich herum. Ein Nichts, das alles verschluckt. Selbst mein Gespür.

»Wieso nur …?«

Wieder ist da keine Antwort. Doch im nächsten Moment verändert sich etwas. Auf einmal spüre ich meine Augenlider wieder. Wie sie sich öffnen, wie sie sich schließen. Sehe ich da Licht? Immer wieder mache ich es, nur um sicher zu sein, dass es nicht erneut verschwindet.

»Ich kann sehen!«

Als ich sie endlich für ein paar Sekunden offen halte, sehe ich ein sanftes, gelbes Licht. Es erhellt das Schwarz. Je länger ich hinsehe, desto greller wird es. Oder kommt es mir nur so vor? Ich versuche hartnäckig zu erkennen, woher es scheint.

»Eine Glühbirne?«

Das fein gewölbte Glas hängt an einer dunklen Schnur, die sich nach oben im Schwarz verliert. Hinter dem dünnen Glas erahne ich die kleine, leuchtende Spirale.

»Was macht eine Lampe hier?«

Ich möchte mich bewegen, hingehen, herausfinden, was sie hier verloren hat. Aber außer dem Sehen ist nichts zurück. Da ist nichts mehr. Keine Bewegung, kein Körper, kein Ich. Also taste ich mit den Augen weiter durch den Raum, hoffe auf Antworten. Aber außer dieser Glühbirne, die einen Fleck Umgebung in Grau taucht, bleibt nur Schwarz. Leere. Immer noch. Während ich all meine anderen Sinne so sehr vermisse, bin ich für das Sehen dankbar. Auch wenn es eine Kleinigkeit ist, gar nichts mehr zu spüren war schlimmer, als ich es mir je hätte vorstellen können.

»Als wäre man nicht mehr da …«

In dem Moment des Gedankens kribbelt plötzlich etwas in mir. Fast so, als würde mir jemand lauschen. Bilde ich mir das ein? Kurz darauf, mitten in der Taubheit, fühle ich wieder etwas in meiner Brust. Einen Augenblick lang ist es unangenehm und doch wohltuend. Einfach wieder fühlen.

»Was ist das denn?«

Auf einmal ist da ein Hohlraum in meiner Brust. Und ich brauche einen Moment, bis ich das Poltern darin meinem Herzen zuordne. Dann sind es meine Schultern. Sie kribbeln. Und ohne anzuhalten breitet sich das Gefühl in meine Arme aus, bis in die Fingerspitzen. Danke. Erleichterung flutet mich, als ich schließlich auch meinen Kopf wieder leicht drehen kann. Als hätte ich mich monatelang nicht bewegt, knackt jeder Millimeter. So bewege ich vorsichtig jedes Gelenk, jeden Knochen, bis ich aufrecht sitze und in meine Handflächen starre.

»Alles noch dran.«

Wie hypnotisiert kreise ich Hände, Ellenbogen, Schultern. Ich sitze im Schneidersitz und staune. Erst dann schaue ich auf. Komisch. Der Raum, wenn man ihn überhaupt so nennen kann, ist still. Keine Wand, keine Decke, keine Ecke, die ich erkennen kann. Nur dieses gleichmäßige Grau, das sich in jede Richtung zieht und irgendwo im Nichts aufhört. Oder auch nicht. Schwer zu sagen. Der Boden unter mir ist hart, nicht kalt, nicht warm, sondern einfach da. Es ist kein Material, das ich kenne. Sicherlich kein Holz, auch kein Stein und kein Beton. Nur dieser Widerstand, der mir sagt, hier ist wirklich ein Boden.

»Das Licht?«

Plötzlich fällt es mir wieder ein, und mein Blick sucht die Glühbirne. Sie hängt immer noch seelenruhig da und leuchtet angestrengt vor sich hin. Wieso hängt sie hier? Die Neugier zwingt mich auf die Beine. Mühsam. Es schmerzt. Alles tut weh dabei. Ich fühle mich, als hätte mich ein Auto angefahren. Oder doch eher ein kleiner Bus? Als ich endlich aufrecht stehe, strecke ich mich einmal und bereue es sofort. Die Schmerzen schießen durch mich hindurch.

»Die Glühbirne! Nicht den Fokus verlieren!«

Zögernd schiebe ich ein Bein nach vorne. Ein erster Schritt. Ich kann in jeder einzelnen Muskelfaser spüren, wie sie kontrahieren und in einer Einheit die nächste Bewegung meines Beines ausführen. Die einzelnen Impulse meines Vorhabens leiten sich durch das Nervensystem und geben meiner Intuition eine Richtung. Erst ein Schritt, dann noch einer. Währenddessen starre ich auf meine nackten Füße, die durchs dunkelgraue Nichts laufen. Sie folgen meinem Befehl auf einem Boden, den ich nicht benennen kann. Fast als würde ich auf schwarzen Wolken gehen. Doch er ist zu hart dafür.

»Die Glühbirne?«

Sie kommt mir immer wieder in den Sinn. Ich hebe den Blick und suche das Licht.

»Was? Ich verstehe nicht …«

Das leuchtende Glas hängt genauso weit von mir weg wie zuvor. Keinen Millimeter näher bin ich gekommen, egal, wie sehr ich mich abgemüht habe. Ich fühle mich, als wäre ich einen Marathon gelaufen. Und komme trotzdem nicht voran. Das ergibt keinen Sinn. Also gehe ich schneller. Größere Schritte, schnellere Schritte. Egal, was es kostet. Meine Arme schwingen und aus Gehen wird Rennen. Ich trete immer schneller ins Leere.

»Immer stärker!«

Ich will näher an die Lichtquelle und endlich Antworten.

»Verdammt …«

Egal wie sehr ich mich bemühe, ich scheine im Nichts stillzustehen. Was soll das nur? Gefühlt sprinte ich so schnell wie noch nie. Aber es ist vergebens.

»Was ist das?«

Da spüre ich, wie sich meine Lunge mit Luft füllt. Sie strömt in meine Nase, nimmt mich ein. Erst jetzt merke ich, dass sie vorher fehlte.

»Die Luft … sie duftet?«

Sofort versuche ich einzuordnen, was ich da rieche. Wie ein Frühlingstag? Schon im nächsten Moment bleibe ich abrupt stehen. Starre in das helle Licht und sauge so viel Geruch in mich auf, wie ich kann. Dann fahre ich mit der Zunge über die Lippen, schmecke Süße, bis es mich trifft. Entsetzen sitzt mir tief in der Brust.

»Eisen? Süße?«

Meine Zunge schmeckt die Waffe. Das Wohnzimmer schiebt sich in meinen Kopf, gestochen scharf. Und für einen Lidschlag blitzt der Kuchen auf. Habe ich das eben nur vergessen? Oder verdrängt? Auf einmal halte ich die Waffe wieder. In Gedanken. Presse sie an den Gaumen, bis es schmerzt. Drücke ab. Wieder. Und wieder.

»Nein … bitte!«

Aber es hört nicht auf mich. Wie ein kaputter Film, der in der letzten Szene hängen bleibt. Dasselbe Bild, wieder und wieder. Der kalte Lauf am Gaumen. Der Druck meines Fingers. Der Ruck.

»Stopp!«

Nur ein starkes Kopfschütteln holt mich zurück in das dunkle Grau, das sich immer noch in dem Schwarz verliert.

»Ist das nun mein Schicksal?«

Dieser Gedanke erfüllt mich mit Angst und der Vorstellung von Leere. Die Kombination fühlt sich nach einer ewigen Verurteilung für mich an.

»Ich …«

Aus Reflex mache ich einen Schritt nach vorne, als ein dumpfer Ton erklingt. Mein Fuß tritt wieder ins Nichts mit diesem undefinierbaren Widerstand, den ich nun auch hören kann. Meine Schritte klingen durch die Ewigkeit.

»Chhhhmmm.«

Mit einem Krächzen teste ich vorsichtig meine Stimmbänder. Als das funktioniert, schiebe ich ein dröhnendes Räuspern hinterher.

»Was ist das nur?«, flüstere ich in die Leere und denke an all meine vorherigen, verstummten Kommentare, die ich doch sicher gesprochen hatte.

»Oder?«, zweifle ich an mir.

Bis auf das Licht auf meiner Haut bekomme ich jedoch keine Antwort auf meine Frage. Trotzdem bin ich dankbar. Mein Gehör ist zu mir zurückgekehrt.

»Danke.«

Und auch wenn es bisher keinen Fortschritt brachte, so gehe ich wie in Trance einfach weiter. Es ist wie ein Reflex, um mich von alledem abzulenken.

»Wieso nur das alles?«

Ich stampfe, doch da ist kein Grund. Egal wie sehr ich schreie, es kommt keine Antwort. Was ich auch versuche, diese Hölle hält mich gefangen.

»Hölle? Ist es das, wo ich hier gelandet bin?«

Mein Körper zuckt bei dem Gedanken an dieses Wort krampfhaft zusammen. Hat mich meine Tat hierhergebracht, in diese Hölle? In meinem Verstand blitzt das Konzept Kirche auf, bevor ich es direkt wieder verdränge.

»Ich kann nicht mehr«, murmle ich.

Erschöpft lasse ich mich fallen und lande hart auf dem Grund unter mir. Dabei hängt mein Kopf zwischen meinen Schultern und mein Blick geht in die Tiefe des Bodens. Dort ist nur diese graue Masse, die in eine scheinende Unendlichkeit verläuft. Sie verstärkt nur das Gefühl, das schon die ganze Zeit da ist. Trauer. Etwas reißt in mir auf. Und füllt sich. Mit immer mehr davon. Hinter meinen Augen baut sich Druck auf. Eine erste Träne löst sich, läuft die Wange hinunter bis zur Kante meines Kiefers. Dann fällt sie. Ich beobachte sie, wie sie endlos fliegt, ohne zu landen. Bis ich den Tropfen schließlich verliere.

»So kalt …«

Die Träne hinterlässt eine Spur, die auf meiner Wange kühlt. Da kommt die nächste. Es werden immer mehr, und der Schmerz in meiner Brust wächst. Mir ist, als würde ich gleich auseinanderbrechen. Als würde die Trauer an mir zerren. In jede Richtung. Kaum in Worte zu fassen, so elendig fühlt es sich an.

»Was soll mir das alles nur sagen? Oder zeigen?«, frage ich in meine Trauer hinein.

Wie von selbst wird meine Stimme zum Schrei.

»Wieso werde ich gequält?!«

Ein Gedanke schiebt sich hinterher. Aufdringlich. Selbst schuld. Dein Schicksal. Für immer. Verdient. Mein Körper gibt nach. Erschöpft.

»Ich kann nicht mehr.«

Auch vorher war alles anstrengend genug. Ich war ja nicht umsonst des Lebens müde. Und das hat mich hierhergebracht?

»IN DAS VERDAMMTE NICHTS?«, schreie ich in den Boden hinein, bis es weh tut.

Die Dankbarkeit für meine Sinne hält nur kurz. Schon jetzt holt mich alles ein, was war. Oder bin ich doch schon ewig hier? Ich zweifle an allem.

»Was soll das nur?«, murmle ich noch einmal.

Ich schlage mir die offenen Hände ins Gesicht. Den Blick noch nach unten gerichtet und schreie aus voller Lunge hinein.

»WAS SOLL DAS ALLES HIER? VERDAMMT!«

Ich brülle in mich hinein. Wut und Trauer zusammen. Ich schluchze und wimmere vor Schmerz und Leere. Dabei kneife ich die Augen immer fester zusammen. Sie schmerzen und brennen. Eine gefühlte Ewigkeit lang. So sitze ich dort.

»Gibt es hier überhaupt Zeit?«, frage ich mit wackliger, weinender Stimme.

»Wo auch immer hier ist …«

Alles kostet zu viel Kraft. Langsam sacke ich immer weiter zusammen, bis ich loslasse. Ich bin zu schwach. Die Spannung weicht. Mein Buckel rundet sich. Wie bei einem gebrochenen alten Mann.

»Das ist nicht fair …«, hauche ich mit schwacher Stimme.

Einen Moment lang passiert nichts. Eine weitere Träne quillt aus meinem rechten Auge. Sie brennt sich ihren Weg in die Unendlichkeit.

»Fair?«, ertönt eine leise Stimme, unweit von mir.
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