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			ELLA

			Si lo cuenta él, será más seco que un zapato; lo hará cronológicamente para intentar recordarlo todo, pero, como tiene una memoria de mierda, se dejará la mitad.

 

			ÉL

			¿De qué vas, imbécil? Pues, si lo cuenta ella, será como oír a una cotorra tarada y dispersa, que salta de un tema a otro y es incapaz de entender que no estamos dentro de su cabeza.

		




			ÉL / uno

			Primera impresión

			Está sudada y da un salto ridículo cuando la llaman por su nombre. Tú estás haciéndote un café antes de entrar en la reunión. La jefa te ha dicho que la ha contratado porque habla inglés. Está buena.

			Encuadernación

			Con muchas dificultades encuaderna una presentación para el cliente y te pregunta dónde están las tapas para montar las co­pias que faltan. Echas un vistazo y le muestras que ha metido todas las tapas en la primera copia. De reojo la ves apurada intentando cortar la espiral con unas tijeras. Tiene dos minutos para entregártelo. Cuando repartes las copias en la reunión, ves que una tiene dos gotas de sangre en la cubierta.

			Despido

			Al volver a la agencia ves que lleva una tirita en el dedo, pero no tienes piedad y le dices que seguramente tendrán que despedirla por haber manchado la presentación.

			Traspaso

			Le traspasas el proyecto del certamen y no tienes claro que entienda nada. No es una campaña de publi normal. Le tomas el pelo y le dices que tiene que dirigirse al jurado con la solemnidad requerida, sin especificar lo que eso significa.

			Solemnidad

			Estás en copia en los correos que le envía al jurado y sonríes al ver que se dirige a ellos como «ilustres señores». Tú no les hablabas ni de usted, deben de estar flipando.

			Jefa

			La jefa está en copia en uno de los correos y le pregunta por qué se dirige al jurado como «ilustres señores». Ella asoma la cabeza por detrás de la pantalla y te mira sospechosamente. La jefa le dice que entiende que quiera ser educada, pero que tiene permiso para tutearlos, que será más cómodo para todos.

			Atrevimiento

			Cuando vuelves de fumar tienes un correo suyo en la bandeja de entrada.

			De: ella@agencia.bcn

			Para: el@agencia.bcn

			Fecha: cinco días después de haber empezado en la agencia

			Asunto: ERES TONTO –

			– QUE TE CAGAS. 

			Te ríes en voz alta porque no te esperabas este atrevimiento, del todo fuera de lugar en una becaria. Le contestas diciendo que ha hecho un trabajo ilustremente impecable.

			Apellido

			Es la única de la agencia, y puede que la única de toda Barna, que no te llama por el apellido. Tú la llamas por el apellido hasta que un día, sin darte cuenta, le pones un mote.

			Correos

			Te contesta, sin poner en copia a los demás, burlándose de la petición de un cliente. Empezáis a enviaros correos comentando las cosas que pasan. Te ríes con los que te envía, pero ella se ríe infinitamente más con los que le envías tú.

			Sofocos

			Llega a la agencia en el último minuto y con las mejillas rojas. Tú siempre llegas con tiempo para fumarte el piti de la mañana. Te pilla escupiendo mocos en la papelera de la cocina. Te mira con cara de asco. Le dices que es ella la que llega sudada como una cerda.

			Turquía

			Cuelga el teléfono y te dice emocionada que le ha tocado un viaje gratis a Turquía. Solo ha tenido que pagar cien euros para hacer la reserva del hotel, que es de cinco estrellas. Haces un esfuerzo monumental para no decirle que la han timado. Te divierte ver que se lo cuenta a todo el mundo. Tarda un par de horas en darse cuenta. La ves llamando una y otra vez al número, que obviamente ya no existe. Sacas la cabeza por detrás de la pantalla sonriendo y te dice que no la mires.

			Estatus

			Os quedáis solos trabajando hasta tarde para actualizar el estatus de la campaña del Primavera y pedís unas pizzas. La tía se come la suya en tres mordiscos y te pide un trozo de la tuya.

			Batamanta

			Te encuentra haciéndote una foto en el espejo del pasillo con la batamanta que te has comprado. Es el mejor invento del mundo. Lo salvas diciéndole que es para tu abuela.

			Orzuelo

			En la reunión de estatus ves que le llora descaradamente un ojo y le preguntas si es contagioso. Te dice que cree que le ha entrado algo mientras iba en moto y que si puedes intentar sacárselo. Le dices que pasas de que te contagie el orzuelo. Al mediodía te escribe desde el médico y te cuenta que se ha hecho un corte en la córnea. Le contestas que debía de ser un orzuelo con navaja.

			Tenis

			Es la segunda vez que lleva una raqueta de tenis a la agencia. Le preguntas dónde guarda los palos de golf. Te dice que cuando quieras jugáis, si te atreves. Le dices que al tenis no, pero que podéis hacer un squash si tantas ganas tiene de perder. No le dices que a los diez años fuiste campeón de Cataluña.

			Bacanal de Navidad

			Se te caen los huevos al suelo cuando se quitan el vestido, se quedan en una especie de bañador negro y empiezan a bailar «Single Ladies» delante de todo el mundo. Creías que no tendría los cojones de hacerlo. Estás en el lateral del escenario donde ella baila y vas medio borracho. Te da igual que te vean mirar cómo mueve el culo. La felicitas y le dices «con dos cojones». Gritas cuando les dan el premio. Te marchas antes que ella hacia el Marula y le dices que vaya. Cuando llega le dejas el abrigo porque sigue en pelotas disfrazada de Beyoncé y hace frío. Tú te quedas solo con la chaqueta roja; lo has petado con el moonwalk.[1] Lamentable. Camináis Ramblas arriba para que ella encuentre un taxi, pero no lo buscáis. Llegáis a tu moto y pasa uno. Continuáis charlando. Al sexto que pasa, le dices que lo coja porque estás congelándote solo con la chaqueta. La miras con mirada de fucker[2] mientras sube al taxi. Los dos sabéis que habría podido haber tema. Cuando llegas a casa os pasáis una hora hablando, no presionas nada. Te duermes tranquilo.

		




			ELLA / pipí

			ciudad, edad








	
Uvas


	
(Barcelona, veintiuno)







			Espera en la recepción y duda de si le da tiempo a ir al lavabo. Podría ir rápido, pero desde el sillón donde le han dicho que se siente no ve ningún letrero y no quiere preguntarlo. Aprieta la vejiga y repasa los correos que ha intercambiado con la jefa del departamento para entrar fresca en la reunión. Como está nerviosa, la voz de la secretaria que le dice que la esperan en la sala del fondo le da un susto. Le da las gracias, se recoloca el pantalón sudado y, cuando se incorpora, cruza la mirada con el-hombre-más-guapo-que-ha-visto-jamás, que está haciéndose un café al lado de la mesa de ping-pong.

			Ya en la sala, la jefa le dice que en un momento estará con ella, que está terminando de contestar un correo. Agradece los segundos para situarse y observa los dos dedos índice de la jefa, que se mueven por el teclado del portátil señalando teclas, pisando uvas a toda velocidad. Cuando termina, se dan dos besos e intercambian un par de cordialidades. La jefa le dice que tiene ganas de que se incorpore al equipo y que ya verá como todos son muy majos, que deben de estar al caer. Ella se sienta y abre la libreta para mostrar lo preparada que ha llegado y lo buen fichaje que será. Apunta la fecha y no sabe qué más anotar porque ignora de qué proyecto le van a hablar primero. Oye unos pasos y corrige la postura corporal para causar una buena primera impresión al equipo de gente tan maja que debe de estar a punto de entrar. Llega primero una chica estilosa a la que la jefa presenta como la directora de cuentas. Se levanta para darle dos besos y vuelve a sentarse mientras ellas hablan de alguna reunión que tendrán después. Parece que todavía falta alguien por llegar. Un segundo después entra el-hombre-más-guapo-que-ha-visto-jamás, que le lanza una sonrisa de complicidad cuando la jefa los presenta, lo que confirma que la ha visto saltar exageradamente cuando la secretaria la ha llamado.

			Él se sienta a su lado. Venga ya, resulta que será su supervisor. «Supervisor» suena demasiado elevado cuando debajo solo está la franja becaria, y además parece que le saca pocos años. Le parece tan guapo que no puede mirarlo y mantiene los ojos fijos en la jefa. Le dicen que durante las primeras semanas tendrá que centrarse en el proyecto del certamen y que después ayudará a preparar la campaña para el festival. Como es un contrato de prácticas, le dicen que debería ser perfectamente compatible con la carga de trabajo de la carrera.

			Cuando terminan, suben al piso de arriba para mostrarle el resto de la agencia. Aquí los creativos, aquí los de artes finales, aquí los de Producción. Ella tiene que ir diciéndole «hola, hola, hola» a todo el mundo, que va repasándola sin que ella pueda repasarlos también. Del techo y en las paredes cuelgan las gráficas de campañas que han ganado premios; llevan marcas conocidas. Pasan por el lavabo y el «supervisor» le dice: «Aquí está el cagadero».[3] A ella se le escapa una risa más fuerte de lo que toca. Él la mira sorprendido porque esperaba media sonrisa como máximo. Llegan a la sala de los de Servicio al cliente y ve que su sitio está justo delante del de él. Hunde el culo en la silla y piensa que si se esconde detrás de la pantalla estará fuera de peligro.








	
Pañales


	
(Nueva York, veinticuatro)








			A veces son necesarios tres estudiantes para poner una sonda a una chica. Está sentada en la cama rígida del Kings County Hospital de Brooklyn e intenta seguir las órdenes: «Please, slide your hips forward a bit and stay still».[4] Ni está para hacer favores ni puede moverse, aunque quiera. Siente pinchazos en la barriga. Con lo contenta que estaba con los pañales, pero en toda la noche no ha caído ni una gota. La morfina le ha provocado una retención de caballo. Y el catéter parece un principiante desinflado por los nervios que no termina de atinar. Tres estudiantes hacen relevos para insertarlo, y ninguno de ellos se da cuenta de que sus ojos están empapados de dolor. Si alguna vez tienen que ponerte una sonda, que sea rápido. El adjunto lo consigue, y el catéter es ahora una manguera con el agua mal cerrada que gira después de haber cargado la primera bolsa recolectora. La segunda, de un litro, se queda a medio llenar. Ella respira aliviada y relaja las piernas sobre la sábana mojada por el trasvase. Vuelve a oír los gemidos en inglés del paciente del box de la derecha y cierra los ojos, que todavía chorrean. Polo debe de estar a punto de llegar con el pijama para que pase la noche.








	
Codo


	
(Madrid, veintiséis)








			Mientras deshace la bolsa, mira de reojo al colega de Pau, que arrastra los muebles hacia la pared para hacer espacio. Lo ayudaría, pero no puede permitirse sudar todavía más. Qué suplicio. Lleva el vestido gris de Reformation con un lazo en la espalda. Se lo autorregaló antes de volver a la ciudad condal para conmemorar tres años de sábados paseando y salivando por el Soho. Es de los pocos vestidos que se atreve a llevar sin sujetador, y ahora no sabe cómo frenar el goteo de debajo del pecho que está a punto de marcar la tela gris. Antes de salir del AVE se ha metido unos pañuelos de papel para detenerlo, pero con el zarandeo se han caído a los cuatro pasos y ha tenido que pisarlos como quien pisa una colilla. Menos mal que esta ciudad también está sucia.

			Ya ha encontrado en la bolsa un vestido apto para el sudor, pero mientras Pau no salga del lavabo no puede cambiarse. El tío sale por fin, pero sin camiseta. Sin camiseta. Venga ya, iros a cagar. Sufre porque el sudor de nervios es el que huele mal. El colega de Pau saca un colchón hinchable y lo despliega en el suelo. «Es un colchón doble —les dice—. ¿Os importa dormir juntos?». Pero ¡si apenas nos conocemos, animal! Pau ha cogido la guitarra y acompaña la melodía que lleva silbando desde que se han encontrado en Sants. Mueve la cabeza sin dejar de canturrear, dando a entender que ningún problema. Él no parece que sude. Ella suda por los dos, y por el perro y por los vecinos del tercero, el cuarto y el quinto. ¿No hay un puñetero ventilador en el piso?

			Ofuscada por la temperatura y cabreada por tener un sistema de transpiración tan agresivo, saca el pijama de la bolsa. No es un pijama para compartir cama. Es un pijama viejo para dormir en la habitación individual donde creía que dormiría en esta escapada del máster, totalmente improvisada. El colega de Pau les pregunta si necesitan algo más. ¡Aire! Está tan agobiada por el calor que se atreve a preguntar: «¿No tendrías un ventilador?». «Claro, perdona; es que yo ya estoy acostumbrado». ¿Y Pau? Pau sigue tocando la p-u-ñ-e-t-e-r-a guitarra y cantando con voz melosa, sin una sola gota de sudor. Los pelos de las axilas bien secos.

			«Me voy a dormir, mañana despertadme antes de marcharos. Cuando terminéis de pasar los experimentos en la escuela me escribís y vamos a tomar algo». Piensa en una manera de forzar la compañía del colega de Pau, pero no encuentra ninguna. Le dice «buenas noches, gracias por todo» y va al lavabo a cambiarse. Se cepilla los dientes y de repente piensa que puede malinterpretarse como señal de querer que pase algo con esos dientes. Después se recuerda que se los cepilla cada noche, y, si alguna vez un jurado tiene que debatir si ella buscaba tema por cepillarse los dientes, podrá defenderse diciendo que lo hace cada noche. Sale y Pau se ha tumbado en la cama apoyado en un par de cojines para seguir tocando la guitarra. ¿Qué se supone que debe hacer? ¿Mirarlo? Canta un poco, bajito, intenta armonizar y el resultado es esperpéntico. Roja, nerviosa y cantando como un mirlo sordo y rabón. Que acabe ya. «Buenas noches, Pau». «¡Buenas noches!».

			Pau deja la guitarra, se tumba del todo, ocupando más espacio del que le corresponde, y se queda dormido sobre el lado izquierdo. ¡S-e q-u-e-d-a d-o-r-m-i-d-o! Ella lucha por hacer lo mismo, pero piensa en todos los ruidos que su cuerpo puede hacer si se duerme. Coge el móvil y ve que es tarde, ya podría haber recibido el mensaje de buenas noches de Polo. Los dedos, autómatas, teclean «Good night, guapo, dozing off here, te quiero».[5] ¿Se puede tener el corazón encogido y a la vez latiendo como un loco? Una hora después sigue despierta. Pau se mueve y, al colocarse sobre el lado derecho, se le queda el codo encima de la barriga de ella. ¡Encima de su barriga! Parece que él no se ha dado cuenta. Ella mete la tripa para marcar abdominales e intenta pausar las respiraciones porque no quiere despertarlo. Pasan tres cuartos de hora y no sabe qué hacer; se muere de ganas de mear.








	
Alfred


	
(Nueva York, veinticuatro)








			En el Upper West Side está tranquila. Vive con dos compañeros de piso, un chico y una chica, y el perro de esta. Alfred es un perro faldero senil, ciego e incontinente. Pasa la mayor parte del día en la habitación de su compañera, pero dejan pee pads[6] en el suelo de la cocina distribuidor y en el pasillo de la entrada para cuando se aventura a salir. La zona común del piso se limita a eso, el pasillo de la entrada, la cocina distribuidor y el baño. Las habitaciones son minúsculas, pero tienen una ventana que da a la escalera de incendios. Mantienen la convivencia en equilibrio siguiendo las instrucciones de su compañera, que es la titular del contrato y una amante de limpiar sin agua, con productos que apestan y esparcen la roña.

			Su compañero no para en casa, se va muy temprano al banco y nunca ven a qué hora vuelve. Saben que está si la puerta de su habitación está cerrada. Su compañera siempre está, y en general siempre tiene la puerta cerrada. La interacción es limitada, pero está mucho mejor que en casa de Cookie, que tenía la calefacción a cuarenta grados y siempre olía a frito. Ahora en cinco minutos puede plantarse en el Sheep Meadow, ya sea para asarse o para dar la vuelta al parque corriendo.

			Cuando Polo se queda a dormir apenas duermen, porque son jóvenes y es una cama individual. Pero les compensa. Por la mañana caminan juntos hasta la boca de la calle Setenta y dos oeste, entre Broadway y Amsterdam. Polo se baja en Wall Street si le toca día de oficina, y, si no, se pega la hora entera hasta Crown Heights. Ella se queda en Times Square y camina hasta Grand Central pasando por Bryant Park.

			Hoy ella lleva el jersey enorme de punto deshilachado de Polo, un vestido corto negro que sobresale un poco por debajo, mallas negras y zapatillas de deporte. Llega a la agencia a las nueve y saluda a Flor y a Gatsby, sus compañeras argentinas. Como todos los días desde que ella le dijo lo que cobraba, Flor le ha dejado el desayuno encima del teclado. Una galleta gigante, de las blancas y negras, envuelta en celofán. Cuando la ve, le sonríe y le dice que la mima demasiado. «Qué fásil es haserte felís, negrita».[7] Gracias a Flor le han subido el sueldo, pero sigue llevándole el desayuno. Le envía una foto de la galleta al «supervisor» y le dice que aquí la cuidan mejor que en la sucursal de Barcelona. Lo ve conectado y le pregunta qué coño hace despierto a las seis de la mañana. Él le contesta con una foto con equipo de esquí: «Primera bajada antes de ir a trabajar, a mí también me cuidan mejor aquí».

			Hace una llamada a sus compañeras americanas y se encuentran en el decimocuarto piso para repasar la agenda. Le dicen que a las cuatro tienen que bajar a la sala grande para conocer al equipo brasileño. Después de responder cuarenta y siete correos y añadir unas diapositivas a la presentación, va hacia allí. El equipo neoyorquino está recibiendo a los brasileños, y ella espera en la puerta hasta que la directora la presenta como la responsable de la campaña para el público hispanoamericano. Recorre las caras con vergüenza, pero se desconcentra porque en medio de la mesa ve dos cajas grandes de minimagdalenas de Baked by Melissa. Cuenta a los asistentes para ver cuántas tocan por cabeza y descuenta a sus compañeras americanas, que seguro que no comerán. Unas cinco, si se da prisa. Mientras saliva haciendo la preselección mental, oye a la directora diciendo que Thiago y ella tendrán que coordinarse durante los tres meses que él trabaje en la oficina de Nueva York. Levanta la cabeza y ve a un chico que debe de tener su edad, que sonríe entre tímido y gamberro. Traga saliva de golpe y le devuelve la sonrisa, pero el doble de grande, sin controlarla. Baja la mirada y vuelve a las magdalenas.

			Durante el resto de la reunión, su misión es parecer atenta mientras coge magdalenas con la mano ligera y dudosa, como si cada una fuera la primera que va a comerse. Nota que alguien la mira, pero el papeo es el papeo. Termina la reunión y ha conseguido engullir seis; aún quedan tres de la vergüenza. La directora le dice las palabras mágicas: «Wanna take these leftovers upstairs? You can show Thiago your desk so he knows where to find you».[8] Ella le contesta: «Sure!».[9] Thiago coge la mochila y le dice: «Hola, encantada».[10] Ella se ríe y le dice: «Igualmente».[11] Joder, qué voz tiene el ratoncito. Ahogada y fuerte, con miel brasileña. Parece que habla un poco de castellano, pero no acaba de dominarlo.

			Como la reunión se ha alargado dos horas, cuando suben, el resto del equipo ya se ha ido. Ella va

			
			
			







	


	








			
			
			
			
			
				
				

			
		




			Notas


			
				
						[1] = Paso lunar. / ≃ Saltos de sardana hacia atrás.


						[2] = Follador. / ≃ Tonto o fanfarrón.


						[3] ≃ Así dice «baño» un fucker.


						[4] = Adelanta un poco las caderas, por favor, y quédate quieta. / ≃ No debería dolerte.


						[5] = Buenas noches, guapo, estoy a punto de quedarme dormida, te quiero. / ≃ No me llames porque ya no contestaré.


						[6] = Esteras reutilizables para la incontinencia. / ≃ Una guarrada.


						[7] ≃ Pobre muerta de hambre.


						[8] = ¿Quieres llevarte los restos arriba? Puedes mostrarle a Thiago tu mesa y así sabrá dónde encontrarte. / ≃ He visto que te has comido cinco o seis. Thiago necesitará mucha ayuda los primeros días.


						[9] = ¡Claro! / ≃ ¡GRACIAS!


						[10] ≃ Hola, ENCANTADO.


						[11] ≃ Fiu-fiu.


						[12] = ¡Qué coño! ¡La madre que te parió! ¡Fuera! ¡Tío, qué asco, joder, fuera de aquí! / ≃ ¡QUÉ PUTO MIEDO, JODER!


						[13] = Oye, colega, son las 5.30 de la mañana y acabo de limpiar tu pipí. Mañana friega el suelo de la cocina porque puede que esté pegajoso. Asegúrate de que no vuelva a pasar. / ≃ La madre que te parió.


						[14] = ¡Vale! / ≃ ¡U-S-A!


						[15] = Hola, soy Polo. / ≃ Hola, soy Paulo.


						[16] = Literatura. / ≃ Con acento de Filadelfia.


						[17] = __ días sin caídas. / ≃ Todo lo que está en el aire acaba por caer.


						[18] = Manos de jazz. / ≃ «¡Tra, tra!».


						[19] = Patitos de goma. / ≃ De los trucados de feria.


						[20] = __ días sin velocirraptores. / ≃ __ días sin (?).


						[21] = Monedas de veinticinco céntimos. / ≃ Cuatro para la lavadora y dos para la secadora.


						[22] = Conversación trivial. / ≃ Ni puta gracia.


						[23] = ¿Cuál es tu plan para hoy? / ≃ Yo siempre tengo planes.


						[24] = Yoga caliente. / ≃ Tufo.


						[25] = ¿Vienes o qué? / ≃ Ayer te cambió la cara cuando te dije que estaría mi ex.


						[26] = Tienda de comestibles. / ≃ Abierta 24 h.


						[27] = __ días sin tiroteos. / ≃ Proteged a los niños, no las armas.


						[28] = Hola, soy yo, Dawson. / ≃ Sé que cuando me veas me cantarás «I don’t want to wait».


						[29] = Sacerdote atractivo. / ≃ Bailando «Jenny from the Block».


						[30] = Me queda bien, ¿eh? / ≃ Estoy muy bueno, lo sabes, ¿follamos?


						[31] = Comamos algo primero. / ≃ No me apetece, lo siento.


						[32] = Llevamos cuarenta y cinco días sin follar, ¿me tomas el pelo? / ≃ ¿POR QUÉ no tienes tantas ganas de follar como yo?


						[33] = Sesiones de visionado de los debates presidenciales. / ≃ ¡U-S-A!


						[34] = El premio Victoria’s Secret al mejor cuerpo femenino. / ≃ Barbaridades que se decían antes de que cancelaran los ángeles.


						[35] = Perrito caliente. / ≃ ¡U-S-A!


						[36] = Animaciones en bucle. / ≃ Alpacas comiendo, alpacas saltando y alpacas escupiendo.


						[37] = Literatura «universal». / ≃ Como hablar «diecisiete lenguas, pero todas en ruso».(1)


						[38] = Vacaciones de primavera. / ≃ ¡U-S-A!


						[39] = Enamoramientos. / ≃ Forzosamente platónicos.


						[40] = Mi trabajo es aplastar latas. / ≃ Mi trabajo es muy deprimente.


						[41] = Pajarito, pajarito que estás en el cielo. ¿Por qué me has dejado caer esto en el ojo? No voy a suspirar, no voy a llorar. Solo me alegro de que las vacas no vuelen. / ≃ Al aire del campo no hay mal que no sane.


						[42] = Nuestros registros indican que tiene un saldo pendiente, como se indica más arriba. Por favor, gestione el pago hoy mismo. Le agradeceremos mucho que atienda este tema rápidamente. Si tiene alguna pregunta sobre este asunto, póngase en contacto con nuestra oficina lo antes posible, por favor. Puede contactar con su representante de forma gratuita en el: 1-866-012-6895. / ≃ Morosa.


						[43] = Prohibido escupir en la piscina o en los alrededores. / ≃ Basta.


						[44] = Bañadores de hombre ajustados. / ≃ Josmar.


						[45] = ¿Qué tal, abeja atareada y borracha? / ≃ Hola, amiga.


						[46] = Hola, culo gordo. / ≃ Hola, amigo.


						[47] = Estaré listo en un segundo. / ≃ Todavía estoy soñando.


						[48] = Día de la Independencia de Estados Unidos. / ≃ ¡U-S-A!


						[49] = Doble. / ≃ Puede ser también de manos.


						[50] = Indiferencia atractiva. / ≃ Un no-sé-qué.


						[51] = En moto, ella todavía no lo sabe, pero va a llevarme a casa. / ≃ ¡Que te vaya bonito!


						[52] = Está costándome mucho, esto es muy difícil. / ≃ Tengo pareja.


						[53] = Vámonos, está empezando a llover. / ≃ No me hagas cómplice.


						[54] = Quítate el casco, por favor. / ≃ (!).


						[55] = Quítatelo otra vez. / ≃ (!!!).


						[56] ≃ En tono avergonzado.


						[57] = Rampa. / ≃ Sin instrucciones y a los diez años (!).


						[58] = Oye, ha estado bien. ¿Sabes?, me gusta pasar tiempo contigo, pero… / ≃ No me gustas.


						[59] = Tengo curiosidad por ver hacia dónde va esta historia. / ≃ Me gustas.


						[60] = Buenas noches, muchachita. / ≃ Tendremos que picar piedra.


						[61] = Nieve virgen. / ≃ Celestial.


						[62] = Recibido. / ≃ Pobre muerta de hambre.


						[63] = Empieza a difundir las noticias… / ≃ ¡U-S-A!


						[64] = Me gustas mucho. / ≃ ¿Follamos?


						[65] = Gags. / ≃ Deliciosamente irrepetibles.


						[66] = Se acuerda y se entiende entre el Propietario y el Inquilino que el Inquilino debe mantener en todo momento el ochenta por ciento [80 %] de todos los suelos (excepto la cocina y el baño) cubiertos con moqueta o alfombras. / ≃ La manía de cubrir el suelo y evitar que pueda lavarse con agua y jabón.


						[67] = Esta Nutella es de Laurie, no la toques. / ≃ Nos conocemos.


						[68] = Esta Nutella es de Laurie, no te la comas. / ≃ Contrólate, tía.


						[69] = Hola, cuánto tiempo sin vernos. / ≃ Hola, me acuerdo de quién eres.


						[70] = Oye, yo voy a dejar la clase. / ≃ Esto tiene pinta de ser muy intenso.


						[71] = Periodo de elección de asignaturas. / ≃ ¡U-S-A!


						[72] = Creo que yo le daré una oportunidad. / ≃ La profesora también está buena.


						[73] = ¡Te debo una! / ≃ ¡Te invito a cenar!


						[74] = Resulta que se llama Polo, no Paulo. Acabo de cortarle el pelo y él iba sin camiseta, qué abdominales. / ≃ Está para mojar pan.


						[75] = Qué chico más raro, ¿todavía parece homosexual o ha pasado esa fase? / ≃ Sabes que siempre te apoyaré en lo que quieras.


						[76] = No, es una joya rara. Sus dos hermanos son queer, pero a él le gustan las mujeres. / ≃ Hetero cis pero con sensibilidad queer. ¡Bingo!


						[77] = No me lo esperaba. Parece que la cosa se calienta; ¡me alegro de que tenga un cuerpo espectacular! / ≃ Si tú lo dices…


						[78] = Me cago en la puta. / ≃ Te has quedado a gusto.


						[79] = Adolescente chulesco. / ≃ Bro.


						[80] = Haz algo bonito (para otro) y que no te pillen. / ≃ No es tan fácil hacerlo.


						[81] = Entrañable. / ≃ Seductor.


						[82] ≃ Es el único capricho que me dejan tomar.


						[83] ≃ Gracias por venir.


						[84] = No, pobre Flor, espero que se mejore. / ≃ Tengo la sensibilidad de un guisante.


						[85] ≃ Gracias por venir, de verdad.


						[86] ≃ Te quiero mucho y el socio también.


						[87] = El tiempo es cómo dedicas tu amor. / ≃ <3


						[88] = Consejos. / ≃ Guía para cuando no esté.


						[89] ≃ Saca pecho.


						[90] ≃ Quien calla otorga.


						[91] = Rompehielos. / ≃ ¡U-S-A!


						[92] ≃ Adiós con el corazón.


						[93] ≃ Te echaremos mucho de menos.


						[94] = Tendríamos que irnos ya. / ≃ Tápate.


						[95] = Estoy bien. / ≃ Una de las diez mentiras más frecuentes.


						[96] ≃ ¡Esto es una puta mierda!


						[97] = Ya casi estás, ¿puedes continuar? / ≃ Venga, que no hay para tanto.


						[98] = No necesitabas utilizar el arnés, ¿eh? / ≃ F-l-i-p-a-d-a.


						[99] = Cállate, escalar es una mierda. / ≃ Cállate, escalar es una M-I-E-R-D-A.


						[100] = Sin culpa. / ≃ ¡U-S-A!


						[101] = He sido advertida por Columbia Doctors Radiology de que 1. Columbia Doctors Radiology no participa en mi plan de seguro; 2. Mi seguro puede no reembolsar a Columbia Doctors Radiology por el servicio que se detalla a continuación, ya que mi compañía podría considerar que el servicio no es médicamente necesario, aunque mi médico lo ha ordenado, y 3. He informado a Columbia Doctors Radiology de que procedan con el servicio y asumiré toda la responsabilidad del pago, tal como se detalla a continuación. / ≃ Estás vendida.


						[102] = Fístula arteriovenosa renal derecha. / ≃ Lorem ipsum dolor sit amet.


						[103] = Sí, señor. / ≃ Sí, guapo.


						[104] ¡Mierda! / ≃ ¡MIERDA!


						[105] = Mierda, otra vez, no puedo anclarlo en su sitio, el flujo sanguíneo lo arrastra hacia el lado venoso. / ≃ Esto es más serio de lo que pensábamos.


						[106] = Mierda, tenemos que sacarlo otra vez. / ≃ Esto está yéndose de madre.


						[107] = Palabrotas. / ≃ Me cago en todo, hostia puta, joder.


						[108] = Saldrá enseguida. / ≃ No ponga cara de preocupada, señora.


						[109] ≃ Quien no se arriesga no pasa el río.


						[110] = Está hecho. / ≃ Te vas, y el elefante también.


						[111] ≃ Un bote, dos botes.


						[112] ≃ Estás sonada.


						[113] ≃ Sé que estoy sonada.


						[114] = Di lo que piensas. / ≃ Imponte.


						[115] ≃ ¿Quieres un babero?


						[116] = Por supuesto. / ≃ ¿Se me nota?


						[117] = El Dizzy’s Club estará abierto, si no me equivoco. / ≃ Sé que te encanta.


						[118] ≃ Cuánto me conoces.


						[119] = Beso apasionado. / ≃ MORREO.


						[120] = Pequeña Liza Jane, Jane, pequeña vieja Liza. / ≃ Sexo, sexo, «Sexesexy».


						[121] = Tarea de escritura. / ≃ Los deberes de toda la vida.


						[122] = Acuerdo de confidencialidad. / ≃ Un camello preparado.


						[123] = Tías españolas. / ≃ Tías exóticas.


						[124] = Ey, es tías catalanas. / ≃ Tías atractivas.


						[125] = Dos pájaros piando. / ≃ Parlanchinas.


						[126] = Estás sentada justo delante de mí, golpeando las teclas de tu ordenador, pareces triste, pero estás preciosa. No puedo fingir que sé lo que estás pensando, pero supongo que es sobre la clase de Teoría Feminista y el estrés de tener que escribir. El estrés es una sensación horrible; lo sientes en el estómago, te pesa y hace que cada momento sea pesado. Pero pronto, dentro de dos días, todo esto acabará y podrás celebrarlo sin preocupaciones. La sensación se convertirá en libertad, una ligereza que solo llega después de haber conseguido todo lo que necesitábamos. Y yo estaré contigo, corriendo por los campos como si fuera un niño de diez años, y tú persiguiéndome como una niña de once años (eres un año mayor que yo, no lo olvides nunca). Podría sentarme y hacerte una lista de las cosas que me gustan de ti, pero se­ría un poco demasiado pesado y me haría vomitar. Y además ya sabes lo que siento por ti, tanto por tu cuerpo como por tu mente. Te dejo con eso. / ≃ Me gusta que trabajemos juntos.


						[127] = Querido verificador de hechos: / 1. Mi novio dice que no todo el mundo tiene la piel suave. Pero resulta que yo tengo la piel suave y él tiene la piel suave también, así que pienso: «¿Cuáles son las probabilidades?». ¿Podrías confirmarme que no todo el mundo tiene la piel suave? / 2. Mi novio tiene unos ojos azules preciosos con un poco de amarillo. Él dice que la parte amarilla es oro. ¿Es verdad? Si lo es, ¿cuánto podría conseguir si le quito los ojos con una cuchara? / 3. Mi novio dice que soy preciosa. ¿Cómo puedo saber si me dice la verdad o solo está ciego de amor? / ≃ Soy muy ocurrente.


						[128] = 1. Sí, no todo el mundo tiene la piel suave. Algunas personas tienen erupciones o protuberancias también conocidas como acné; otras personas tienen piel de pollo. Incluso hay personas que nacen sin piel. Como estas personas no tienen piel, es imposible que tengan la piel suave. La piel suave es algo que debe apreciarse. / 2. Sí, aproximadamente una onza de oro por ojo. / 3. Tu novio vería bien si no fuera por el oro de sus ojos. Ayúdalo a ver mejor sacándoselo. / ≃ Yo lo soy más.


						[129] = Buenos días, sí. / ≃ Fiu-fiu.


						[130] = Xepi-xepi, así, así. / ≃ Hablo sin vergüenza, hablo con libertad.


						[131] = Yo también soy. / ≃ Una clase más y ya podría contestar «Yo también te quiero» en inglés.


						[132] = Señorita, ¿está bien? Señorita, ¿me oye? Señorita, ¿quiere que llame a alguien? / ≃ Conteste, por favor, está sangrando mucho.


						[133] = Estoy aquí, todo irá bien, ey, hola, guapa, mírame, estoy aquí. / ≃ Estoy aquí.


						[134] = Parece que no hay daños internos, la columna está estable, solo algunas fracturas por compresión en la T11 y la T12, una fractura de la placa superior de la L1 y del cuerpo anterior de la L2 y una pequeña fractura del codo izquierdo. / ≃ Un buen porrazo.


						[135] = Peatón atropellado, accidente de tráfico con vehículo de motor que implica una colisión con un peatón, y el peatón ha resultado herido. / ≃ PAM.


						[136] = La ha atropellado un camión de chatarra. / ≃ PATAPAM.


						[137] ≃ Está viva.


						[138] ≃ UN PUTO CAMIÓN.


						[139] ≃ Respira.


						[140] = ¡Por supuesto! / ≃ Claro que sí, ve a cuidarla.


						[141] = Ni en broma. / ≃ Estás en horario laboral.


						[142] ≃ Tiene bastante gracia que te atropellara un c-a-m-i-ó-n.


						[143] = Que se joda el camión. / ≃ Estoy de acuerdo en que tiene bastante gracia que te atropellara un camión.


						[144] ≃ Grgrgr.


						[145] = Lo siento, esto es una mierda. / ≃ En las fotos se veía más chula.


						[146] = Me cago en la puta. / ≃ ME CAGO EN LA PUTA.


						[147] = Decir algo contundente. / ≃ Despelotarse.


						[148] = De follador. / ≃ De tonto.


						[149] = Puestas al día aleatorias. / ≃ Excentricidades.


						[150] = Dispositivo de movimiento ocular. / ≃ Un aparato que pesa como un muerto.


						[151] = Bienvenida a Estados Unidos, mi amor. / ≃ ¡U-S-A!


						[152] = Ajá, sí, tiene visado de trabajo, sí, habla inglés, ajá, sí, atropello de peatón, múltiples lesiones que incluyen pero no se limitan a cabeza, cuerpo y extremidades, necesita un cinturón lumbar para la espalda, sí, no, no tiene familia en la ciudad, tiene pareja, sí, tiene previsto quedarse un tiempo, sí, está aquí, ha estado mejor, pero está bien, sí, se lo diré. / ≃ No te la puedo pasar porque ahora mismo parece que no sepa hablar inglés.


						[153] = ¿Necesitas algo? / ≃ Pírate de aquí.


						[154] ≃ Gracias porque es tu cumpleaños y tienes a tu mejor amiga esperando en casa.


						[155] = No hace falta que digas nada, mi amor, encantada de poder ayudarte. / ≃ Me alegro de haber podido ayudarte. Ya va bien que no hayáis coincidido.


						[156] = ¡Lo tienen! / ≃ Han encontrado el Discman.


						[157] = Estimado cliente: / Esta carta es para informarle de que se ha iniciado el trabajo en su caso y estamos tomando todas las medidas necesarias para proteger sus intereses. ES IMPRESCINDIBLE QUE RECUERDE QUE NO PUEDE HABLAR CON NADIE SOBRE ESTE TEMA, APARTE DE CON SU MÉDICO O CON ESTA OFICINA, ya que las declaraciones orales son pruebas admisibles y pueden ser tan perjudiciales como las declaraciones escritas. Mantenga un registro preciso de todos los gastos en los que incurra como resultado del accidente y pida recibos de todos los desembolsos para que pueda enviarlos a esta oficina. / Si tiene dudas sobre algún gasto en particular, conserve el justificante. Por favor, informe a esta oficina si le llega información de que alguien ha hecho preguntas a sus vecinos, amigos o familiares sobre su estado. / Cordialmente, / Benjamin Batakis, Esq. / Derecho de daños y lesiones / Batakis & Associates / ≃ ¡U-S-A!


						[158] = Investigador Luz de la Luna. / ≃ ¡U-S-A!


						[159] = Beber de un tirón. / ≃ Normalmente una cerveza, después de hacer un agujero en el lateral con una llave. ¡U-S-A!


						[160] = Coge una silla. / ≃ ¡ALLÁ VOY!


						[161] = Polo, ¿qué piensas de nuestra relación? / ≃ Dime que soy la mujer de tu vida.


						[162] = Así es como lo veo: nuestra relación fenomenal no puede depender de la próxima vez que nos encontremos; somos demasiado jóvenes, estamos demasiado lejos y nuestros futuros (tanto personales como profesionales) son demasiado inciertos para mantener una relación comprometida a distancia entre continentes. El pánico del próximo encuentro no es sostenible. Así que cuando nos preguntamos: «¿Somos una pareja?», la respuesta rápida es no. Pero sí: lo que tenemos es una aventura amorosa, una conexión física y mental profunda, y si hacemos un esfuerzo consciente por vernos y mantener la proximidad que tenemos, entonces, con el tiempo, este amor luminoso puede solidificar en una relación sólida como una carretera de hormigón. Creo que puedo hacerlo. Quiero verte, y te echo de menos, pero no te necesito. Y esto es importante. Necesitar a alguien no es inherentemente malo, pero, si esa persona está a miles de kilómetros de distancia, esa necesidad se vuelve abrumadora; se vuelve amarga y elimina la luz de todo lo que tenemos. Dime lo que piensas, y sé sincera. Y si no te respondo durante un tiempo es porque he ido a tierras remotas sin internet. / Te quiero, un beso de un hombre solitario en Myanmar. / ≃ Soy un animal salvaje; l-i-b-r-e.


						[163] = No voy a mentirte, he llorado un poco cuando he leído tu correo. Pero quiero darte las gracias por tu sinceridad y franqueza. Estoy de acuerdo con todo lo que dices. Te he preguntado qué pensabas de nuestra relación porque, redoble de tambores, resulta que dentro de un mes y medio me voy a vivir a Nueva York. Trabajaré en el Departamento de Estrategia de la sucursal de Nueva York (!). No sé cuándo volverás de viaje ni dónde buscarás trabajo, pero es probable que, como mínimo, estemos en el mismo país. Así que, como dijo alguien una vez, ¡a ver adónde nos lleva esto! ¡Te quiero! / ≃ Respeto que seas un animal salvaje y libre.


						[164] = ¡Es increíble! A muchos niveles: 1. El hecho de que tengas un trabajo espectacular asegurado en otro país. 2. Que la ciudad a la que vas sea Nueva York, la energía es más poderosa que en cualquier otra ciudad. A veces puede resultar pesada, así que procura no quedarte demasiado tiempo en la feria. 3. Conozco a mucha gente que vive allí, te ayudaré a entrar en los círculos adecuados. Un cojín de amigos para empezar. 4. Quién sabe dónde acabaré yo, pero estar en el mismo país ya es un buen comienzo. 5. Si consigo un trabajo en Nueva York, quizá podamos ver adónde va todo esto. Si no, me encanta la ciudad y seguro que iré a verte tan a menudo como pueda. / ≃ Quizá podamos pasear juntos por la feria.


						[165] = Desplazamiento por la pantalla. / ≃ Opio del pueblo.


						[166] = Modalidad de esquí acuático sin esquís. / ≃ ¡U-S-A!


						[167] = Baile de barra. / ≃ Poco apto para una catalana tímida.


						[168] ≃ Muerta de hambre.


						[169] ≃ No volveré a confundirme.


						[170] ≃ ¿Primero Polo y ahora Arnau?


						[171] = Permiso especial para enrollarse con una famosa.* / ≃ * Un famoso.


						[172] = Qué bien, es genial, me alegro de que te lo haya contado. / ≃ Me­nos competencia.


						[173] = Recital de poesía hablada. / ≃ Saliva que vuela.


						[174] = Qué pena, ¡nos vemos la semana que viene! / ≃ Si lo llego a saber, no te paso el balón.


						[175] = Coño. / ≃ COÑO.


						[176] = Este sonido hace que me palpite el corazón. / ≃ Suena mejor en inglés. Como todo. ¿Seguro?


						[177] = Sí. / ≃ SÍ.


						[178] = Más. / ≃ MÁS.


						[179] = Más deprisa. / ≃ MÁS DEPRISA.


						[180] = Eh, tú. Eres fantástica. Y quiero pasar más tiempo contigo porque me haces sonreír. Y creo que yo también te hago sonreír a ti…, lo que significa que juntos sonreímos. Y eso es bueno, estoy seguro. Me haces sentir mejor que un baño caliente en un día de nieve, después de haber estado jugando fuera y cuando no me siento los pies. Suenas mejor que las olas del mar estrellándose contra la costa catalana. Eres más hermosa que el cielo abierto, salpicado de nubes y unos cuantos pájaros, que nos recuerdan que el cielo no es falso. Que todo es real. Follar contigo es como subir a dos trenes que van en direcciones opuestas a la vez; mi cuerpo se tuerce con el movimiento y lo único que puedo sentir es que voy hacia algún sitio… Disfruto de todo. ¡Dame un petó [beso, en catalán]! ¡Un petó grande! / ≃ No podré darte besos en catalán ni hacer la vocal neutra de t’estimo [te quiero].


						[181] = Se trata de una mujer muy agradable de veinticuatro años sin antecedentes significativos. / ≃ Me parece encantadora y solo la conozco de una visita.


						[182] = Se trata de una mujer muy simpática que estuvo involucrada en un accidente de tráfico. / ≃ Esta chica tiene ángel.


						[183] = ¿Qué podías hacer antes del accidente que ahora no puedas hacer? / ≃ Exagerada.


						[184] = No puedo ir a correr, no puedo jugar al tenis, no puedo estar de pie más de una hora, no puedo… / ≃ ¡¿Qué más queréis que os diga, idiotas?!


						[185] = Bueno, pero ¿con qué frecuencia jugabas al tenis o ibas a correr? / ≃ Sois unos hijos de puta.


						[186] = Lo han hecho para que te enfadaras. / ≃ Lo han conseguido.


						[187] = A quien corresponda: / Esta carta es para informar de que el Columbia/New York Presbyterian Medical Center visitó y trató a la paciente mencionada anteriormente por una fístula arteriovenosa (FAV) renal derecha como consecuencia de su accidente. Dada la apariencia de la fístula, la relación causal frecuente entre esta y el traumatismo, y su carencia de secuelas a largo plazo, como insuficiencia cardiaca, es probable que el accidente fuera la causa de la FAV renal derecha, por la que todavía está tratándose bajo nuestra supervisión. / Dr. Rossman, MD / Radiología intervencionista / Columbia Doctors. / ≃ Estaría criando malvas si no fuera por el técnico.


						[188] = Escribimos para probar la vida dos veces. / ≃ A mí me daban dos.


						[189] = ¿Sabes que estoy perdiendo calorías comiendo esto? / ≃ Llevo dos mordiscos y ya estoy agotada.


						[190] = Tengo que cuidar un poco las curvas. / ≃ No me caben los pantalones.


						[191] = Sed atrevidas, chicas, necesito más potencia en esas caderas. / ≃ La que se mueve como un palo, ¿qué coño haces aquí?


						[192] = Ven a casa, AHORA. / ≃ ¡Ven!


						[193] = ¡Queríamos esperarte para empezar la fiesta! / ≃ Estamos sonadas.


						[194] = Chicas grandes embutidas en vestidos pequeños. / ≃ Liberación y embutición a partes iguales.


						[195] = Es muy pequeño, ¿cómo demonios me va a caber? / ≃ Me halaga que creas que este vestido puede caberme.


						[196] = No te preocupes, se da de sí. / ≃ Ya te gustaría tener mi talla.


						[197] = Yo te elegiría siempre, hermana. / ≃ Te quiero.


						[198] ≃ Me sabe mal verte así.


						[199] = ¿De qué trabajas? / ≃ ¿Quién eres?


						[200] = Oh, Dios mío, me encanta la ropa que llevas. / ≃ Te lo digo sin haberte mirado.


						[201] = Patito de goma mal pronunciado. / ≃ Irresistiblemente tierno hables la lengua que hables.


						[202] = Te quiero, muchachita, que tengas un buen vuelo, escríbeme cuando aterrices. / ≃ Nos vemos dentro de una semana.


						[203] = El exhibicionismo inherente a una confesión. / ≃ La pelota picada.


						[204] = Lo siento mucho. / ≃ Se me cae la cara de vergüenza.


						[205] = Estimada paciente:/ Le enviamos esta carta con motivo de su visita al Kings County Hospital. Hemos enviado su factura a la compañía de seguros No-Fault y el pago está retrasándose a la espera de recibir el formulario de asignación de beneficios de la ley de seguros No-Fault del vehículo a motor de Nueva York y la aplicación para beneficios No-Fault del vehículo a motor. Adjuntamos estos formularios para que los firme donde se indica. Por favor, devuélvalos firmados a la dirección que se indica a continuación para que podamos asegurarnos de que la compañía de seguros los reciba. Por favor, envíe el formulario cumplimentado a la siguiente dirección. / Kings County Hospital / Departamento de Facturación No-Fault. / ≃ Lorem ipsum dolor sit amet; debes mucho dinero.


						[206] = Pollo o pasta. / ≃ Ultraprocesado de pollo o ultraprocesado de pasta.


						[207] = Tengo un cuerpo perfecto porque las pestañas me recogen el sudor. / ≃ Soy desacomplejado y juguetón.


						[208] = Polo, eres libre. / ≃ No volveré a pedirte lo que no puedes darme porque yo tampoco puedo dártelo.


						[209] = Hola, muchachita, aquí en DC hace un día de otoño precioso, fresco, fresco, fresco. Ahora voy hacia un museo, la National Portrait Gallery. Y desde hace días me ronda por la cabeza una pregunta: ¿has encontrado en él a tu persona? Evidentemente, sois compañeros de vida y habéis formado una familia. Pero lo pregunto más en el sentido de si es la persona que encaja totalmente contigo. Quiero ser muy claro sobre por qué lo pregunto para evitar cualquier incomodidad que pueda generar: me ha costado encontrar a personas con las que me sienta tan conectado o tan bien emparejado como me sentía contigo, y por eso tengo curiosidad por saber cómo lo vives tú ahora, que estás del todo comprometida con una vida y un bebé precioso. No lo pregunto con segundas ni porque quiera insinuar nada, sino porque quiero saber si has encontrado a alguien con quien sientas que encajas tan bien o mejor de lo que encajábamos nosotros, como una especie de motivación para que yo pueda encontrar también a esa persona para mí. / ≃ Nos echo de menos.


						[210] = Ah, ¿en serio?, nunca lo habría pensado. / ≃ «I, benvolgut, ni sospiteu que gent com jo estem esperant» [«Y, querido, ni sospecháis que personas como yo estamos esperando»].


						[211] = No es mi persona; él es casa.
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