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INTRODUCTION

Une littérature maghrébine de langue frangaise est
apparue au début des années 50, digne d’attention sur
le plan esthétique, et ceci grace entre autres aux Edi-
tions du Seuil, Denoél et Plon. Les publics étaient res-
treints en ces années, surtout frangais d’ailleurs. De-
puis lors les lecteurs sont de plus en plus nombreux et
cette littérature est connue internationalement. Des
prix prestigieux la mettent en lumieére : 1986, le Grand
Prix national des Lettres & Kateb Yacine; 1987, le
Prix Goncourt a4 Tahar Ben Jelloun. Les auteurs ma-
ghrébins entre de plain-pied dans le champ franco-
phone, de la « francopolyphonie » (Stelio Farandjis).
Cependant, si les auteurs écrivent en frangais, ils ne le
font pas en tant que Frangais, mais en tant qu'Alge-
riens, Marocains et Tunisiens. Par ailleurs, franco-
phone ne veut pas dire nécessairement francophile.
Ecrivant le frangais, ils ne font donc pas allégeance a la
France, cela va de soi. Mais, aimant leurs propres
cultures, ils sont libres d’aimer aussi la culture fran-
caise ou celle d’autres pays. Ni aliénation, ni trahison
de leurs compatriotes en cela.

Parler de la littérature maghrébine tout court serait
ambigu. En effet, ce serait comme si on oubliait que
chacun des trois pays (Algérie, Maroc, Tunisie) se veut
arabe, de langue arabe et de culture arabo-islamique,
du moins est-ce I'idéologie officielle, au point méme
d’occulter la dimension berbérophone en Algérie et au

3



Maroc, qui a autant de richesses culturelles et spiri-
tuelles que la précédente. Il existe aussi depuis des sie-
cles une littérature de langue arabe, renaissante depuis
les indépendances recouvrées ; quelques romans en
berbére ont aussi déja été publiés. Parallélement, une
importante et riche littérature orale populaire rehausse
encore le patrimoine culturel.

Le Maghreb est un et divers. Il est marqué culturel-
lement par la conquéte frangaise qui a été comme une
fitna, une épreuve et une tentation séduisante, stimu-
lante mais troublante. L’Autre était dans la place,
étranger, de surcroit non musulman. Sa puissance, sa
modernité, sa langue critique et désacralisante écra-
saient. L’Algérie fut dite « frangaise » de 1830 au
3 juillet 1962, le Maroc fut protectorat de 1912 au
20 mars 1956 et la Tunisie de 1881 au 2 mars 1956.
Chaque pays a sa personnalité et ses spécificités histo-
riques et culturelles.

L’émergence de la langue francaise ne fut pas uni-
forme. En Algérie, la France voulut « franciser »,
« s’emparer de I'esprit du peuple » aprés « s’étre em-
paré de son corps » (capitaine Richard en 1846). Mais
les Algériens ont conquis a leur tour le frangais et I'ont
méme retourné contre le maitre. Dominant cette lan-
gue, sauf exception ils sont sans complexe en s’en ser-
vant. Mouloud Kassim Nait Belkacem, chargé du
Haut Conseil de la langue nationale, déclarait que le
frangais est « le seul acquis positif de la colonisation »'.
Au Maroc, si le roi Hassan II déplore que I'enseigne-
ment et I'administration aient été « systématiquement
francisés » sous le protectorat, il écrit néanmoins : « Il
n’est pas possible de connaitre la langue frangaise sans
I'aimer. » C’est une fenétre sur le monde « de la logi-

. Parcours maghrébins, Alger, n° 3, décembre 1986. Mémes propos au
Centre Culturel Algérien de Paris le 10 octobre 1986.




que, de la raison, de la mesure »'. En Tunisie, le minis-
tre Khayr Ed-Din fondant le collége Sadiki en 1875 y
introduisait la langue frangaise. En 1968, dans son dis-
cours 2 Montréal, le président Bourguiba déclarait :
« Jamais nous n’avons eéprouve de ce fait [I'usage et le
maintien du frangais] une quelconque “deculturation™.
“Par le frangais la Tunisie [...] a forgé une mentalite
nouvelle.” Le frangais fut “un puissant moyen” de
contestation, de rencontre, de communication et d’en-
richissement. » Il est vrai que la Tunisie avait préserve
son héritage culturel.

Comment nommer cette littérature ? Jean Sénac en
Algérie parlait « d’écriture frangaise », puis de « gra-
phie frangaise », mais « d’expression algérienne ». Un
Marocain, K. Basfao, parle de littérature « de langue
vehiculaire frangaise » ; un Algérien, A. Lanasri, de
« littérature algérienne d’expression arabe mais de lan-
gue frangaise ». On ne veut pas d’alléegeance ou d’effu-
sion vers la France, la francité ou la Francophonie et
on affirme le souci d’exprimer les speécificites du Ma-
ghreb. Interrogé sur cette littérature en mars 1988, An-
dré Miquel déclarait au sujet de I'ceuvre de T. Ben Jel-
loun : « Je crois que c¢’est une littérature arabe écrite en
frangais. » Naturellement une littérature frangaise est
d’abord une littérature écrite en frangais, disait-il,
« mais le probléme est de savoir les parts respectives de
la France et du monde arabe qui composent cette litte-
rature ». Il y a « une certaine fagon d’écrire en arabe
transposée en frangais ». Adonis disait 4 Constantine
en mai 1990 : « Pour moi il existe des littératures
arabes d’expression frangaise, berbére, kurde. » Il est
donc correct de parler de littérature maghrébine de
langue frangaise et d’expression maghrébine, ou méme

. Le defi, Paris, A. Michel, 1976, p. 112.



des littératures maghrébines selon chaque pays, en sa-
chant aussi que dans des colloques le désir est exprimeé
« d’une littérature maghrébine sans frontiéres ». Mais
le Maghreb demeure divers : pluralité des cultures, des
langues, des littératures et des tribunes d’expression.

Quels écrivains ? Les écrivains ont d’abord pris la
parole en tant que colonisés, revendiquant le combat
pour la nation. Les indépendances acquises, ils écri-
vent en tant qu'Algériens, Marocains et Tunisiens. Au
Maroc et en Tunisie, les Juifs faisaient partie de la na-
tion ; depuis 1956 la majorité est allée vers Israél et
vers la France. En Algerie les Juifs étaient francais de-
puis 1870 ; ils sont maintenant en France ou en Israél.
Des Frangais d'Algérie avaient milité pour I'indépen-
dance. Jean Sénac pouvait donc dire : est écrivain algé-
rien « tout écrivain ayant définitivement opté pour la
nation algérienne ». Malek Haddad lui faisait écho :
« La marque indélébile de I'Islam distingue mais ne
doit pas nous séparer. »' Effectivement, J. Sénac,
H. Kréa, A. Greki, J. Amrouche et d’autres n’étaient
pas musulmans.

I1 est évident que I'écriture d’'un roman n’a pas de
nationalité. Les vrais écrivains refusent, du reste, la lit-
térature nationaliste, chauvine, étroite, coincée dans le
combat idéologique du parti unique. Ainsi en Algérie
avant 1990. Tahar Djaout déclarait quant a lui
en 1985 :

« Je pense qu'un écrivain algérien est un écrivain de nationa-
lité algérienne et que le regard qu'il peut porter sur son environ-
nement et sur le monde ne peut étre qu'un regard algérien, un re-
gard qui enrichira I’Algérie d’autant plus qu'il I'inscrira dans un
contexte de valeurs universelles. »*

1. Ecoute et je t'appelle, poémes précédés de « Les zéros tournent en
rond », Paris, Maspero, 1961, p. 33.
2. Voix multiples, Oran, n° 10, 1985, p. 85.
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Pas de fausse honte, de double jeu ou de culpabilité
parce qu’on écrit dans la langue étrangeére, « la belle et
malefique étrangere » (A. Khatibi) qu’on a conquise et
qui sert a exprimer les désirs profonds.

Ces littératures en langue frangaise ont été re-
connues par des experts arabes réunis a I'Unesco du
29 mai au 3 juin 1969 pour traiter de la culture arabe
contemporaine :

« On ne saurait exclure des écrivains d’expression non arabe,

tel qu'lgbal ou certains romanciers algériens d’aujourd’hui qui
s'expriment en frangais » (art. 8 des conclusions).

En genéralisant, parlons de romanciers maghrébins.
Les débats ne sont pourtant pas clos au Maghreb, tour-
nant autour de la langue d’écriture. Il y a d'irréductibles
opposants. Cependant, en général, les écrivains de lan-
gue frangaise sont reconnus et intégres. Ils le sont d’au-
tant plus qu’ils regoivent des Prix littéraires de I'étran-
ger, qui valorisent le Maghreb et les Maghrébins.

Le dramaturge égyptien Taoufiq El Hakim disait,
interviewé' :

« La production [algérienne] en langue frangaise est devenue

célébre dans le monde entier. Souhaitons qu'il en soit ainsi pour
la production en langue arabe dans un proche avenir. »

Les littératures doivent en effet se stimuler.

. Al-mujahid, Alger, hebdo. en arabe, n° 657, 18 mars 1973.






PREMIERE PARTIE

PANORAMA HISTORIQUE

Ce panorama historique sera exposé selon chacun des
trois pays. En effet, chaque pays a son histoire propre,
méme si au temps de la colonisation une résonance
commune se faisait entendre face a la présence étran-
gére. De nos jours, malgré les particularités, on peut
parler d'une littérature maghrébine, car, comme le disait
Rachid Mimouni en 1989, les écrivains maghrébins sont
« trés proches dans leurs thémes, dans certaines formes
narratives et dans leurs préoccupations ». Il est donc
possible de distinguer les pays, mais pour unir.

I1 est clair cependant que sur le plan quantitatif les
auteurs sont plus nombreux en Algérie qu'au Maroc et
en Tunisie. La date de 1830, conquéte frangaise en
Algérie, est de fait bien plus ¢éloignée que celle de 1881
et celle de 1912. De méme les ceuvres elles-mémes sont
bien plus nombreuses en Algérie qu'au Maroc et en
Tunisie. Mais ceci ne dit rien de la qualité.

Nous conservons la classification courante des
genres littéraires : romans et récits, poémes, théitre,
récits de vie et témoignages. Sans doute le genre roma-
nesque ne correspond-il pas a une tradition de la litte-
rature arabe classique, du moins tel qu'on entend ce
terme depuis le x1x® siécle. Mais le roman en arabe
existe bel et bien dans chacun des pays du Maghreb.






Chapitre I

ALGERIE

La conquéte de 1830 déstabilisa le pays profond. Le
sursaut final du 1° novembre 1954 aboutit a la procla-
mation de I'indépendance le 3 juillet 1962.

Voulant assimiler et « franciser », les Frangais crée-
rent des écoles a la suite du décret de 1883 de Jules
Ferry. Dans le « Plan d’é¢tudes » de 1889-1890 on lisait
au sujet de I’Histoire : « En confondant leurs intéréts
avec les notres, les Indigénes partagent avec nous I’hé-
ritage du passé ; nos ancétres deviennent les leurs. » Ce
« plan » était plus subtile que la ridicule boutade « nos
ancétres les Gaulois », jamais enseignée telle quelle
dans sa lettre. Ainsi Jean Amrouche pouvait-il parler
en ces termes en 1952 des désirs dans sa jeunesse de
ressembler a I’Autre :

« Notre ardeur a apprendre cette patrie [frangaise], notre
excessive admiration pour ses grands hommes, notre amour doc-

trinaire et maladroit, notre exigeant amour de néophytes pour
une auguste mythologie. »

Vers les années 20 on constate un appel vers I'école
frangaise, les Algériens percevant qu’il y a quelque in-
térét a s’approprier cette langue et a la dominer.

Une littérature en arabe renaissait vers les an-
nées 20, puis en 1931 avec les Ulama réformistes, pour
s’affirmer depuis 1962. Mis a part deux récits en 1947
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et 1951, le roman en arabe est apparu en 1967-1970.
Ces romans en arabe sont moins nombreux qu’en fran-
gais, mais les recueils de nouvelles plus nombreux
qu'en frangais. C’est principalement les écrits en fran-
gais qui s'imposent pour l'instant en quantité et en
qualité.

I. — De 1900 a 1950

Cette période est largement celle de /'acculturation et
dumimeétisme, mis a part les écrits de la presse nationa-
liste, naturellement.

A partir de 1875, passé I'échec de 1871, des Alge-
riens commencent a publier des grammaires, vocabu-
laires et dictionnaires, éditions de textes anciens, tra-
ductions, monographies et petites brochures. Ils sont
engageés a cette époque dans une sorte « d’idéal » fran-
gais. Le mouvement « Jeune Algérien » milite dés les
années 1900 pour I'égalité des droits et devoirs avec les
Frangais. Ces « Jeunes Algériens » n’étaient « en majo-
rité ni des nationalistes ni des assimilationistes : la plu-
part désiraient éviter un choix douloureux en étant a la
fois musulmans et frangais a part entiére »'. Dans le
contexte de la forte pression de I'idéologie coloniale, la
position des écrivains et des intellectuels ne peut étre
qu’ambigué.

1. Les romans. — La premiére nouvelle écrite en
frangais est signée M. Rahhal en septembre 1891. Des
feuilletons sont publiés dans El Hack de Bone par Zeid
ben Dieb (pseud. de Omar Samar) en 1883 : Ali, 6 mon
frére et dans El Hack d’Oran par Ahmed Bouri

I. Guy Pervillé, L'¢lite intellectuelle, I'avant-garde militante et le peu-
ple algérien, Vingtiéme siécle. Revue d'Histoire, n° 12, octobre-décem-
bre 1986, p. 52.
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