Pour Bryan, Alanna, Sarah, Helen et Anthea,
qui applaudissent plus fort que tout le monde quand je gagne.

CHAPITRE 1
Jamie
L’ailier gauche patine vers le filet et tire dans ma direction d’un coup puissant. Le palet atterrit dans mon gant avec un claquement sec, et j’éprouve une bouffée d’adrénaline et de satisfaction.
— Streicher shut out, lance mon nouvel équipier en passant devant moi.
Je renvoie le palet sur la glace avec un bref signe de tête. À New York, les fans chantaient ce refrain pendant les matchs lorsque l’équipe adverse n’avait réussi à marquer aucun but. L’année dernière, quand après avoir remporté le Trophée Vezina je fus déclaré meilleur goal de la Ligue nationale de hockey, ce fut mentionné dans le discours sur ma performance.
Près du banc, les coachs observent, prennent des notes et discutent des résultats de l’équipe. Un palet passe devant moi, et mon estomac se contracte. Le regard de l’entraîneur principal se pose sur moi, son expression est insaisissable.
Il y a deux semaines, je me suis engagé comme joueur autonome, en dessous de ma valeur, afin de jouer pour Vancouver Storm. Après la crise de panique qui avait provoqué son accident de voiture, ma mère prétendait qu’elle allait bien. Mais je sais que si elle ne me dit rien, c’est que la situation a empiré. Maintenant que l’équipe m’a engagé à un prix avantageux, je suis devenu un atout pour eux. Ils pourraient me céder pour une somme supérieure, et je n’aurais pas mon mot à dire. Je suis comme une maison avec laquelle ils ont fait une bonne affaire. S’ils décident d’acquérir quelque chose de mieux, ils me revendront.
Une vague d’inquiétude déferle en moi. Cela fait des années que ma mère est en proie à des périodes d’angoisse et de dépression, et ce depuis le jour où mon père, ivre, s’est tué dans un accident de voiture alors que je n’étais encore qu’un bébé. Mais les choses se sont aggravées sans que j’en prenne tout de suite conscience.
Il n’est pas question de quitter Vancouver, ni de renoncer au sport que j’adore. Donc, cette saison doit bien se passer. Je dois donner le meilleur de moi-même et maintenir ma condition au top pour qu’ils ne m’échangent pas contre un autre joueur. Cette année, je dois plus que jamais me concentrer sur mon jeu.
L’entraînement se poursuit et les joueurs enchaînent les exercices. Je me remémore ce que je sais d’eux, d’après les matchs précédents. J’ai joué contre Vancouver Storm dans le passé et je sais identifier leurs visages, mais je ne les connais pas aussi bien que mon ancienne équipe. J’ai intégré l’équipe de New York à dix-neuf ans et j’y suis resté sept ans. Je ne sais pas grand-chose de mes nouveaux entraîneurs et je ne me sens pas chez moi dans cette ville, mais en ce moment Vancouver est le lieu où je dois me trouver.
Ma poitrine se serre. Ce n’est que le premier jour d’entraînement, mais je n’ai jamais ressenti autant d’appréhension. Je dois faire de mon mieux.
Les coups de sifflet retentissent, et je regagne le banc avec les autres joueurs.
— Vous semblez en pleine forme, les gars, dit le coach alors que nous nous regroupons autour de lui.
À la fin de la dernière saison, l’une des pires dans l’histoire de Storm, Tate Ward fit la une des journaux lorsqu’il fut désigné comme nouvel entraîneur principal. Il a la trentaine bien sonnée, mais il n’est pas beaucoup plus vieux que certains joueurs de Vancouver. Une blessure au genou a mis fin à sa carrière prometteuse en tant qu’attaquant. Jusqu’à l’année dernière, il entraînait l’équipe universitaire de hockey, et d’après ce que j’ai lu dans les journaux, les fans sont sceptiques. Normalement, les entraîneurs principaux sont plus vieux et ils ont plus d’expérience avec des équipes de niveau professionnel.
Ward me lance un coup d’œil, et ma mâchoire se crispe sous mon masque de gardien de but.
— Nous allons avoir beaucoup de travail au cours des prochaines saisons, dit-il en examinant le groupe. L’année dernière, nous avons fini en bas du classement.
L’air est lourd, et les joueurs mal à l’aise se préparent à ce qui va suivre. C’est généralement le moment où les entraîneurs soulignent les défauts et les faiblesses de chacun en insistant sur les ratages de l’année précédente. Ward va nous annoncer qu’il n’est plus question de perdre un seul match.
Et je suis bien placé pour le savoir.
— Nous n’avons donc pas d’autre solution que de remonter, déclare-t-il avec un sourire en coin. Allez vous doucher et reposez-vous. À demain.
Les joueurs quittent la patinoire et j’enlève mon masque, nullement rassuré. Je suis sûr que cette attitude agréable et encourageante disparaîtra dans quelques semaines, dès que la saison aura démarré et que la pression se fera sentir.
— Streicher !
Ward m’appelle tandis que je traverse le hall pour gagner les vestiaires. Il me rattrape et laisse passer les autres joueurs en leur faisant un petit signe de tête.
— Tu es bien installé ?
— Oui, tout est parfait, dis-je en hochant la tête. Merci pour… l’appartement. Et les déménageurs.
Le logement est rempli de cartons que je n’ai pas encore eu le temps d’ouvrir.
Je sens les muscles de mon épaule se tendre et je passe les doigts dans mes cheveux. Je déteste devoir accepter l’aide d’autrui.
Ward balaye mes remerciements d’un geste de la main.
— C’est notre rôle, d’aider les joueurs à s’installer. Il y en a même certains qui nous demandent un assistant. Quelqu’un pour t’aider à déballer tes affaires, te fournir tes repas, s’occuper de ta voiture, promener ton chien… Tout ce que tu veux.
— Je n’ai pas de chien.
— Certes, mais tu vois ce que je veux dire, répond-il en riant. Nous sommes là pour te donner un coup de pouce afin que tu puisses te concentrer uniquement sur le jeu. S’il te faut quoi que ce soit, tu n’as qu’à le dire.
Je n’ai pas besoin que l’on m’aide à me concentrer. Ma vie tourne autour des deux seules choses qui comptent pour moi : le hockey et ma mère.
— Entendu, dis-je, tout en sachant que je ne demanderai rien.
J’ai toujours été du genre à m’occuper moi-même de mes affaires, et ce n’est pas près de changer.
Ward baisse la voix et ajoute :
— Si ta mère a besoin d’aide, nous pouvons aussi lui en apporter.
Quand j’ai fait ma demande pour venir jouer à Vancouver, Ward m’a appelé pour en connaître la raison. Je lui ai tout expliqué. Il est le seul à être au courant, pour ma mère.
J’éprouve soudain de l’anxiété. J’aurais mieux fait de me taire. Maintenant, les gens vont vouloir s’en mêler. Je me révolte instinctivement et me crispe.
Je vais avoir un emploi du temps éreintant cette année. Quatre-vingt-deux matchs, dont la moitié à Vancouver et les autres à l’extérieur, des cessions d’exercices avec l’équipe, d’autres avec l’entraîneur des gardiens de but, en plus de mes séances en autonomie. Et à tout cela il faut rajouter les rendez-vous avec mon physiothérapeute, mon kiné, le psychologue sportif et mon coach personnel.
Un sentiment étrange surgit dans ma poitrine, un mélange de compétitivité et d’anticipation. Je joue au hockey depuis l’âge de cinq ans et j’aime relever les défis. La pression me stimule. Les années d’entraînement ont fait de moi quelqu’un qui aime repousser ses limites pour gagner.
Mais qu’en est-il de cette année ? L’entêtement de ma mère et ce programme intense vont représenter un sacré challenge.
Rien que je ne puisse gérer cependant, tant que je me concentre sur les enjeux.
— Tout va bien. Merci, dis-je sèchement.
Je me suis toujours débrouillé seul. Je contrôle la situation. Comme j’en ai l’habitude.
 
Après avoir pris une douche et m’être changé, je quitte la patinoire pour déjeuner et rentrer faire une sieste avant d’aller à la gym. Je longe une ruelle derrière ce centre d’entraînement pour rejoindre l’avenue principale, quand un bruit près des poubelles attire mon attention.
L’arrière-train brun d’un chien dépasse d’un conteneur. Au moment où j’arrive à sa hauteur, l’animal lève la tête et me regarde. Des macaronis au fromage sont collés à son museau.
Le chien remue la queue, et je croise son regard. C’est une femelle et ses yeux bruns sont brillants. J’ai du mal à deviner sa race. Elle doit peser entre vingt et vingt-cinq kilos, et elle tient à la fois du labrador et de l’épagneul. Une de ses oreilles est plus courte que l’autre.
Elle s’avance vers moi, et je fais un pas en arrière.
— Pas question, lui dis-je.
Elle se couche sur le sol, roule sur le dos et remue la queue, m’invitant visiblement à lui caresser le ventre.
Où est son propriétaire ? Je jette un coup d’œil autour de moi, mais nous sommes seuls dans la ruelle. Je l’examine en fronçant le nez. Pas de collier. Sous les macaronis, je peux entrevoir un museau sale et graisseux. Ses poils trop longs tombent devant ses yeux. Elle aurait besoin d’un bon toilettage, mais en dépit de ses poils ébouriffés je vois bien qu’elle est trop maigre.
J’éprouve malgré moi un pincement au cœur.
— Ne mange pas ça, lui dis-je en désignant la poubelle. Tu vas être malade.
Sa langue rose apparaît sur le côté.
— Rentre chez toi.
Le ton sévère de ma voix la laisse indifférente, et elle attend toujours que je lui caresse le ventre.
Mon cœur se serre, mais je repousse tout sentiment de compassion. Non. Ce n’est pas mon problème. Je n’ai pas besoin de distractions. Pour l’amour du ciel, je n’ai même pas de petite amie, car je sais par expérience que les gens me demandent toujours plus que je ne peux leur accorder.
Toutefois, je ne peux abandonner cet animal ici. Elle pourrait être renversée par une voiture, ou attaquée par un coyote. Ou encore, manger quelque chose qui la rendra malade.
La SPA se chargera d’elle. Je prends mon téléphone et, après quelques recherches sur Google, j’appelle le refuge le plus proche.
— J’ai trouvé un chien en ville, derrière la patinoire, dis-je à la femme qui répond à mon appel.
Il n’y a qu’une seule patinoire dans le centre de Vancouver, donc elle comprendra aisément où je suis. J’entends des aboiements de chiens à travers le combiné du téléphone.
— Est-ce que quelqu’un peut venir la chercher ?
La femme se met à rire.
— Nous manquons de personnel, mon petit. Il faudrait que vous l’emmeniez dans un de nos refuges.
Elle me communique la liste des centres qui ont encore de la place et raccroche. Ceux des environs sont tous complets, je vais donc devoir sortir de la ville et faire environ deux heures de route pour la déposer quelque part. Les sourcils froncés, je contemple mon portable, puis jette un coup d’œil à la chienne.
Celle-ci se remet debout et me regarde en remuant la queue. Elle semble croire que je vais lui donner une friandise, ou quelque chose. Ce stupide pincement au cœur réapparaît.
— Quoi ?
Sa queue s’agite de plus en plus vite. Une étrange chaleur se répand dans ma poitrine, et ma gorge se noue.
Je ne peux pas la laisser là.
Quelque part dans ma tête, mon côté discipliné reprend le dessus. Avec mon planning surchargé, je n’ai pas le temps de m’occuper d’un chien. Je n’arrive même pas à garder une petite amie, chaque fois je gâche tout. Alors il n’est pas question de m’encombrer d’un chien, d’autant plus que je voyage énormément.
Mais je ne peux pas la laisser là.
Elle remue de nouveau la queue et me fixe de ses grands yeux bruns. Je veux bien l’emmener dans un refuge, mais il n’est pas question de la garder.
 
Le soir même, assis dans ma voiture devant le refuge, j’examine le bâtiment. Celui-ci est petit, mais bien entretenu. J’entends des aboiements à l’intérieur. Un champ clôturé jouxte la structure, et je distingue des jouets pour chiens et quelques équipements en plastique, comme sur un terrain de jeux pour enfants.
Assise sur le siège passager, la chienne regarde par la fenêtre avec curiosité. Je baisse la vitre pour la laisser renifler l’air du dehors.
Après avoir parcouru les annonces de chiens perdus sur Internet, j’ai fini par dénicher un refuge très bien noté, qui recueille les animaux errants et leur trouve de nouveaux maîtres. Ils étudient minutieusement les dossiers de ces derniers, et les chiens sont bien traités.
Cet endroit est le meilleur que j’ai pu trouver. J’ai fait trois heures de route pour venir jusqu’ici.
Je balaye le lieu du regard et je déglutis, la gorge nouée. Mon ventre se contracte douloureusement à l’idée de l’abandonner ici.
La chienne m’observe en haletant, la langue pendante.
— Je ne peux pas te garder.
Elle se lève, essaye de grimper sur mes genoux, et je soupire. Elle a tenté de se coucher sur moi pendant toute la durée du trajet. Finalement, elle se pelotonne sur mes genoux et pose le museau sur l’accoudoir.
Zut. Si j’avais su que ce serait si dur, je ne l’aurais pas prise avec moi.
C’est un mensonge. Il n’était pas question de la laisser dans cette ruelle crasseuse.
Je passe en revue toutes les raisons pour lesquelles je ne peux pas la garder. Je n’ai jamais eu de chien. Je ne saurais même pas m’en occuper. Ma mère est en proie à de sérieux problèmes de santé mentale et, qu’elle le reconnaisse ou non, elle a besoin de moi. Je dois me concentrer sur le hockey.
Depuis ma rupture avec Erin, quand nous avions tous deux dix-neuf ans, je ne m’engage plus. Or, ce chien représente un engagement considérable, et il faudrait que j’adapte mon programme déjà surchargé en fonction de ses besoins.
Pourtant, j’hésite de plus en plus. J’inspecte le bâtiment, en cherchant les défauts. Des mauvaises herbes poussent dans le jardin. Les murs extérieurs auraient besoin d’un coup de peinture. Dans le champ, les chiens ont creusé quelques trous. Je ne peux pas m’occuper d’un animal, mais je ne peux pas non plus la laisser ici.
Ce refuge n’est pas assez bien pour elle.
Je me pince l’arête du nez, conscient que ma décision est déjà prise.
— Hé, toi.
La chienne lève brusquement la tête et me regarde, les yeux brillants. J’ai le cœur serré.
— Tu veux venir habiter chez moi ?
Elle continue de me contempler d’un air doux.
— Oh. Tu veux une friandise ?
Elle se redresse, saute sur le siège passager et attend. Je prends le sac de friandises que j’ai acheté pour elle à l’arrière de la voiture, je lui en donne quelques-unes et la regarde les dévorer.
Ma décision est prise. J’ignore la petite voix dans ma tête qui me souffle que ce n’est pas une bonne idée. La chienne se pelotonne sur le fauteuil et s’endort. J’ai les moyens d’avoir un assistant cette année et je sais que cet animal sera bien traité.
Je prends mon téléphone et fais défiler ma liste de contacts jusqu’à ce que j’aie trouvé celui que je cherche.
Ward répond aussitôt.
— Streicher.
— Salut, dis-je mal à l’aise, en me massant la joue. J’ai changé d’avis. Je vais avoir besoin d’un assistant.



CHAPITRE 2
Pippa
Le cœur battant la chamade, j’attends devant l’immeuble de Jamie Streicher.
La dernière fois que je l’ai croisé, je venais de renverser un granité bleu sur mon T-shirt blanc, à la cafétéria du lycée. Je revois encore son regard froid, ses yeux verts glissant sur moi avec indifférence, avant qu’il ne retourne à sa conversation avec d’autres sportifs populaires du lycée.
Et maintenant je vais être son assistante.
Ce type a toujours été un crétin, mais il est sacrément beau, et c’était déjà le cas à l’époque. Ses épais cheveux noirs sont toujours un peu ébouriffés après les matchs de hockey. Il a une mâchoire bien dessinée, un nez fort et de larges épaules. Et il est grand. Tellement grand. Avec de longs cils. Il semble avoir échappé à cette période difficile de l’adolescence, qu’on appelle l’âge ingrat et qui a gâché plusieurs années de ma vie. Comme toutes les autres filles, et la moitié des garçons du lycée, j’étais à la fois fascinée et irritée par son silence et son attitude maussade et irritante.
Oh, mon Dieu. J’inspire profondément et je compose le code sur l’interphone numérique à l’extérieur de l’immeuble. Il m’ouvre, sans prendre le temps de me répondre. L’estomac noué, je monte dans l’ascenseur pour gagner l’appartement du dernier étage.
Je ne suis plus l’ado un peu débile d’autrefois, qui faisait partie de l’orchestre du lycée. Je suis une femme. Huit ans ont passé. Je ne suis plus amoureuse de ce garçon.
J’ai besoin de ce travail. Je suis fauchée et je squatte le canapé de ma sœur. J’ai quitté un horrible job chez Barry’s Hot Dog Hut au bout d’une semaine, et sans préavis. Même si je voulais y retourner, ils ne me reprendraient pas. Et c’est aussi bien, car je n’avais accepté ce boulot en urgence que pour régler les factures et aider Hazel à payer le loyer.
Et puis il est impossible que Jamie se souvienne de moi. Notre lycée était immense et j’étais une musicienne naze, qui traînait avec les gamins de l’orchestre, alors qu’il était un super joueur de hockey. J’avais deux ans de moins que lui, donc nous n’étions pas dans la même classe et nous n’avions pas d’amis communs. C’est un des meilleurs gardiens de but de la LNH, il est beau comme un dieu, et le fait qu’il soit connu pour ne pas avoir de relations amoureuses semble déchaîner les passions. L’année dernière, quelqu’un lui a lancé une petite culotte dans la patinoire… c’était dans toutes les émissions de sport.
Il ne se souviendra pas de moi.
Je regarde les étages défiler.
Il sera très pris par ses entraînements. Je ne le verrai jamais.
Et j’ai vraiment, vraiment besoin de ce job. J’en ai terminé avec le monde de la musique et ses célèbres tocards. J’ai fait des études de marketing, et il est temps de suivre ce chemin. Mais les seules annonces dans ce domaine à Vancouver exigent qu’on ait au moins cinq ans d’expérience. Donc, ma candidature sera ignorée. D’après ma sœur Hazel, qui occupe un poste de physiothérapeute au sein de Vancouver Storm, un job dans le domaine du marketing sera bientôt créé. Et ils préfèrent recruter en interne, m’a-t-elle expliqué.
Ce poste d’assistante est donc la meilleure façon pour moi d’intégrer l’équipe. Ce n’est que temporaire. Si je fais mes preuves, cela me permettra d’être déjà connue des recruteurs et de postuler pour le travail qui m’intéresse.
Je suis arrivée au dernier étage, les portes de l’ascenseur coulissent, et je me dirige vers la porte de l’appartement de Jamie en respirant profondément pour me calmer. Ça ne marche pas. Mon cœur bat la chamade.
J’ai besoin de ce job.
Je frappe, la porte s’ouvre, et mon pouls s’emballe comme si j’avais trop bu.
Il est encore plus sexy, maintenant qu’il est adulte. Ce n’est pas juste.
Il fait une tête de plus que moi, et sous son tricot à manches longues on voit bien qu’il a un corps parfait. Le tissu fin du vêtement est tendu sur ses larges épaules. J’ai vaguement conscience qu’un chien aboie et s’agite derrière lui, mais mon regard ne peut se détacher de sa personne. Il pose une main sur le chambranle. Sa manche remonte, et je fixe son avant-bras.
Je n’ai jamais vu d’avant-bras aussi sexy que ceux de Jamie Streicher. Une femme pourrait tomber enceinte juste en les regardant.
Je parviens à lever les yeux vers son visage.
Et là, je sens mon cœur sombrer. Le coup de foudre de mon adolescence resurgit comme une comète et me transperce. Ses yeux sont toujours de ce même vert profond, qui rappelle toutes les nuances d’une forêt. Je chavire.
— Salut, dis-je d’une voix étranglée.
Je m’éclaircis la gorge, mes joues sont brûlantes. Je répète :
— Salut.
Cette fois, ma voix est plus forte et je plaque un sourire sur mes lèvres.
— Je suis Pippa, votre nouvelle assistante.
Je lisse ma queue-de-cheval du plat de la main. Pendant une seconde, son visage reste inexpressif, puis son regard semble s’aiguiser, et il se rembrunit.
Mes pensées s’éparpillent, tels des confettis. Les mots m’échappent, je suis incapable d’en trouver un seul pour donner le change. Il a des cheveux courts, épais et légèrement bouclés. Ils sont humides, comme s’il sortait de la douche, et j’ai envie de passer mes doigts dedans.
Son regard s’attarde sur moi, de plus en plus hostile, puis il soupire comme si je le dérangeais. Il était toujours comme cela, au lycée. Renfrogné, grincheux, irascible. Je le voyais bien, même si je n’avais jamais eu affaire à lui.
— Génial, marmonne-t-il d’un ton boudeur, comme si j’étais la dernière personne qu’il avait envie de voir.
Il me tourne le dos et rentre dans l’appartement.
Je savais bien qu’il ne se souviendrait pas de moi.
Je réprime un rire embarrassé et incrédule. Je ne vois pas pourquoi son attitude me surprend. Si j’ai appris une chose avec mon ex, Zach, et son équipe, c’est que les gens beaux et célèbres ont le droit de se comporter comme de vrais enfoirés. Le monde leur pardonne tout.
Et Jamie Streicher est comme les autres.
La porte étant restée ouverte, je le suis dans l’appartement. Le chien se précipite vers moi et me saute dessus. C’est une femelle, elle porte un collier rose, et j’ai immédiatement un coup de cœur pour elle.
— Assis, ordonne-t-il d’une voix sévère.
Mes cheveux se hérissent sur ma nuque, mais la chienne l’ignore. Elle s’accroche à mes jambes en remuant la queue.
— Salut, mon toutou.
Je m’accroupis en riant, et elle essaye de me lécher le visage. Elle est maladroite, pleine d’énergie, et bouge la queue comme une folle, en trépignant sur place et en tortillant de l’arrière-train.
Je tombe immédiatement amoureuse d’elle.
Jamie se racle la gorge d’un air désapprobateur, et je me sens un peu gênée. Je chasse aussitôt ce sentiment. Après tout, je suis là pour m’occuper de son chien. Alors, où est le problème ? Mais quand je me redresse mes joues sont brûlantes.
Cet appartement est un des plus beaux logements dans lesquels j’ai eu l’occasion d’entrer. Un des lieux les plus exceptionnels que j’aie vu dans ma vie. Il s’étend sur deux niveaux, les fenêtres percent les murs du sol au plafond, offrant une vue imprenable sur la mer et sur les montagnes North Shore. Le salon et la cuisine ouverte sont inondés de lumière. La cuisine est spacieuse et rutilante, et dans le salon, encombré de jouets pour chiens, trône un énorme canapé à l’allure confortable. Enfin, l’escalier sur le côté doit mener aux chambres. À travers les fenêtres, je vois Vancouver Nord et les montagnes. Même par un jour d’orage, en plein cœur d’un hiver triste et pluvieux, la vue doit être spectaculaire.
Je suis sûre qu’il y a une immense baignoire dans la salle de bains.
— Comment s’appelle-t-elle ?
Je caresse la chienne qui se colle contre moi, ravie de l’attention que je lui porte.
La mâchoire de Jamie se contracte, et il me regarde d’une drôle de façon. Mon estomac se noue. Ses yeux verts sont vifs et perçants. Je me demande si cet homme a déjà souri une fois dans sa vie.
— Je ne sais pas.
Sur le sol, près du canapé, se trouve une corbeille géante remplie de peluches. Une centaine de jouets colorés jonchent le parquet, et un bol d’eau ainsi qu’une écuelle vide sont posés sur le sol de la cuisine. Sur le comptoir se trouve un énorme sac de friandises presque vide. La chienne va prendre un des jouets avant de venir le déposer aux pieds de Jamie. Elle le regarde en remuant la queue.
— Je dois me rendre à la patinoire, finissons-en rapidement, dit Jamie, comme si je lui faisais perdre son temps.
Il passe devant moi, et son parfum me chatouille les narines.
Je défaille. Cette odeur est incroyable. C’est la senteur indéfinissable d’un déodorant masculin, à la fois vive, épicée et fraîche. Le flacon doit s’appeler Avalanche, ou Ouragan, un nom qui évoque quelque chose de puissant et d’inarrêtable. J’ai envie d’enfouir mon visage dans sa chemise pour m’en imprégner, mais je tomberais sans doute dans les pommes.
Tandis qu’il s’affaire dans la cuisine, pour me montrer où est rangée la nourriture du chien, j’admire ses mouvements à la fois puissants et gracieux. Les muscles de son dos sont visibles sous la chemise, et ses épaules sont terriblement larges. Il est tellement grand.
Soudain, je me rends compte qu’il ne s’est pas encore présenté. Les gens qui venaient dans les coulisses, pendant la tournée de Zach, se comportaient de la même manière : ils s’attendaient à ce qu’on sache qui ils étaient.
— Nous communiquerons par mail, ou par SMS, dit Jamie. Sortez la chienne, nourrissez-la, faites en sorte qu’il n’y ait pas de problème. Je l’ai déjà emmenée chez le vétérinaire et chez le toiletteur.
Il lui lance un bref coup d’œil, et je lui offre un sourire rassurant.
— Je peux me charger de tout cela.
— Tant mieux.
Quelle personnalité autoritaire… Je déglutis, tout en étant parcourue d’un frisson. Je suis sûre qu’il est tout aussi autoritaire au lit.
— C’est votre travail, ajoute-t-il.
J’éprouve une vague nausée, que je refoule aussitôt. Je n’ai plus seize ans. Je sais ce que je fais et je connais ce style de personnage. Après Zach, j’ai compris qu’il ne fallait plus tomber amoureuse de types célèbres. Ces hommes ont un ego surdimensionné, ils pensent qu’ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent et ils se moquent des conséquences.
C’est le genre de mec qui se lassera vite de moi et me laissera tomber.
— Les jours de match, je fais une sieste après déjeuner, dit-il par-dessus son épaule en montant l’escalier. J’ai besoin de silence.
Je dois mobiliser toute ma volonté pour ne pas faire un salut militaire et répondre : Oui, monsieur ! Bien, monsieur !
Quelque chose me dit que cela ne le ferait pas rire.
— J’irai promener la chienne à ces moments-là.
Il répond par un grognement. C’est probablement sa façon de me remercier.
Nous arrivons dans le hall, à l’étage, et il s’arrête devant une porte ouverte. La chambre est vide à l’exception de quelques cartons et d’un matelas enveloppé dans une housse en plastique.
— Ce sera ma chambre ?
Il fronce les sourcils, et je me sens obligée de préciser :
— Je veux dire, la chambre où je dormirai quand vous ne serez pas là ? Et que je devrai m’occuper de votre animal ?
Je ne voudrais pas qu’il pense que j’essaye de m’incruster chez lui à plein temps.
— Oui, dit-il en croisant les bras.
Il me dévisage d’une telle façon que j’ai l’impression que mon estomac bondit dans tous les sens, comme la chienne tout à l’heure. Je souris, gênée, et il se renfrogne un peu plus.
— Super.
Ma voix n’est plus qu’un murmure.
Il désigne d’un geste du menton une pièce au bout du couloir.
— Vous pouvez utiliser cette salle de bains. J’en ai une autre dans ma suite.
Ses yeux s’attardent sur moi, et j’essaye de rester impassible. Ce type ne m’aime pas. Mais il changera d’avis, quand il constatera à quel point je vais lui faciliter la vie. Et, de toute manière, il ne me verra pratiquement jamais.
Je ne peux pas me permettre de perdre ce job.



CHAPITRE 3
Jamie
Pippa Hartley est dans mon salon, elle joue avec le chien, et j’ai du mal à respirer. Quand j’ai ouvert la porte, j’ai cru que j’avais une hallucination.
Ses cheveux sont plus longs, mais elle a toujours ce sourire timide, ces yeux gris-bleu qui me rendaient fou et cette voix douce et musicale qui me faisait tendre l’oreille au lycée, dès que je l’entendais rire et parler avec les autres membres de l’orchestre.
Elle est devenue tellement belle. Un canon. Le soleil d’été a semé des taches de rousseur sur son nez et ses pommettes, et ses cheveux, qui ne sont ni bruns ni blonds, mais plutôt couleur caramel, semblent parcourus de fils d’or. Autrefois, au lycée, elle était mignonne avec son appareil dentaire, mais aujourd’hui elle a un sourire à couper le souffle.
Je suis Pippa, m’a-t-elle dit devant la porte, comme si elle ne se souvenait pas de moi. Je ne sais pas pourquoi, mais un sentiment de déception m’a envahi.
— Voulez-vous que je vous aide à défaire vos cartons ? demande-t-elle tout en jouant avec la chienne. Sinon, je peux aller faire des courses, ou vous préparer un repas.
Je regarde la jolie courbe de ses lèvres. Celles-ci paraissent très douces et sont d’un rose tendre. Elles ont toujours été ainsi.
Merde.
— Non.
Ma voix est plus dure que je ne l’aurais voulu, mais je suis un peu secoué.
Je ne peux pas réfléchir en présence de Pippa Hartley. Ce n’est pas nouveau.
L’espace d’un instant, je me revois dans ce couloir, au lycée, en train de l’écouter chanter dans la salle de musique. Elle avait la voix la plus belle, la plus captivante et la plus envoûtante que j’aie jamais entendue. Une voix claire et un peu rauque sur quelques notes. Forte, mais qui s’adoucissait dans certaines parties de la mélodie. Toujours contrôlée. Pippa savait exactement comment moduler son timbre. Toutefois, elle ne chantait jamais en public. C’était toujours cet imbécile de Zach qui se donnait en spectacle, pendant qu’elle l’accompagnait à la guitare.
Je me demande si elle chante toujours.
Je me demande si elle est encore avec lui. Mes narines se dilatent de colère. Cet été, quand j’ai vu la tête à claques de ce tocard sur un panneau publicitaire, j’ai failli faire une sortie de route. Ce type-là passe en première partie d’un concert ? C’est à peine s’il savait jouer de la guitare et sa voix était banale, contrairement à celle de Pippa. Elle, elle a du talent.
Huit ans ont passé, et je pense toujours à ce moment, dans le couloir. Je ne sais pas pourquoi, et ça n’a pas d’importance.
La chienne tire sur le jouet que Pippa tient à la main et cela la fait rire.
Il faut que je sorte d’ici.
— Je dois aller m’entraîner.
Je prends mes clés sur le comptoir et je hisse mon sac de sport sur mon épaule.
— Bye ! lance-t-elle, alors que je franchis la porte.
 
Après l’entraînement, je rentre chez moi. La main sur la poignée de la porte, je me fige en entendant du bruit dans l’appartement.
C’est de la musique. Une mélodie de Fleetwood Mac. Et par-dessus, j’entends sa voix claire et mélodieuse. Elle a une façon spéciale d’interpréter cette chanson. Quelque chose qui la rend unique.
Je reste cloué sur place. Si j’entre, elle cessera de chanter.
Une petite alarme retentit dans ma tête : elle était censée partir avant que je ne rentre.
Il ne faut pas que Pippa reste dans mes pattes cette année. Elle n’est là que depuis quelques heures et déjà elle occupe toutes mes pensées.
J’ouvre la porte et je vois ma nouvelle assistante en train de déballer les cartons dans la cuisine. Elle tend le bras pour prendre un verre sur l’étagère et se penche par-dessus le comptoir, m’offrant une vue superbe sur son ravissant derrière.
L’irritation m’oppresse. C’est la dernière chose dont j’avais besoin.
Je balaye l’appartement du regard. La plupart des cartons sont intacts. Elle a mis de l’ordre dans le salon, et la photo de ma mère et moi est à présent posée sur une étagère. Les meubles ne sont pas installés comme dans mon appartement de New York. Le fauteuil Eames est placé face à la fenêtre, afin que son utilisateur puisse voir les lumières de Vancouver North, de l’autre côté de l’eau. La chienne dort, roulée en boule sur le canapé.
Je croise les bras, en proie à un mélange de soulagement et de confusion. L’appartement est bien arrangé et accueillant. Je redoutais de devoir ouvrir les cartons, mais il s’avère qu’il n’en reste plus qu’une partie à déballer.
Je ne suis même pas agacé de voir la chienne sur le canapé.
Pippa arrête de chanter et me jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Elle réprime une exclamation et regarde son téléphone posé sur le comptoir.
— Désolée, je n’avais pas vu l’heure.
Elle s’essuie les mains et se dirige vers la porte.
— L’entraînement s’est bien passé ? demande-t-elle en enfilant ses baskets.
Elle a une façon bizarrement douce de poser la question, qui propage une onde de chaleur dans ma poitrine. Cela ne me plaît pas. Étrangement, je meurs d’envie de lui confier que je me sens nerveux à la perspective de cette nouvelle saison.
— Très bien, dis-je sèchement.
Elle élargit un peu les yeux, choquée par le ton sec de ma voix. Bordel. Vous voyez ? C’est pour cela que ça ne peut pas marcher. J’accorde trop d’importance à ce qu’elle pense.
— J’ai fait une promenade de deux heures dans Stanley Park avec Daisy, et ensuite j’ai passé la plus grande partie de l’après-midi à lui apprendre quelques tours.
— Daisy ?
Elle hausse les épaules et sourit à la chienne.
— Il faut bien lui donner un nom, dit-elle en prenant son sac. Je l’ai sortie il y a une heure, donc vous êtes tranquille pour la soirée.
J’essaye de bredouiller un merci, mais c’est un grognement indistinct qui sort de ma gorge.
Elle lisse délicatement sa queue-de-cheval du plat de la main, bat des paupières et m’adresse son fameux sourire. Celui auquel j’ai pensé pendant tout l’entraînement.
Ses joues se colorent un peu, elle a l’air gêné.
— Je vais vous laisser, dit-elle en passant l’anse de son sac sur son épaule.
Un autre petit sourire timide, et elle ajoute :
— Je reviendrai demain, quand vous serez parti à l’entraînement. Bonne nuit, Jamie.
Mon regard se pose sur ses lèvres, et je reste muet. Elle doit penser que j’ai dû recevoir trop de palets sur le crâne au cours de ma carrière.
Elle sort, et je reste là, les yeux fixés sur la porte.
Je ne suis peut-être pas obligé…
J’étouffe cette pensée, aussi brusquement qu’on écrase un moustique sur son bras. Pippa ne doit pas revenir. Ma mère et la seule relation que j’ai eue pendant ma première année à la LNH m’ont appris que s’il y a trop de balles à rattraper j’en louperai forcément une. C’est ce qui arrive toujours.
À peine la porte s’est-elle refermée que je prends mon téléphone pour appeler Ward.
Il répond aussitôt.
— Streicher ?
Je passe une main dans mes cheveux.
— Coach ? Il me faut un nouvel assistant.



CHAPITRE 4
Pippa
— Je dois partir ?
Je répète ma question, les yeux dans le vide, mon téléphone plaqué entre mon oreille et mon épaule. Debout devant la porte de l’appartement de Hazel, j’enfile mes chaussures pour me rendre chez Jamie. Je vacille, en proie à une totale confusion.
— Je ne comprends pas.
La secrétaire pousse un soupir.
— Ne le prenez pas personnellement. Ces hommes sont un peu spéciaux.
Mon ventre se serre. Virée au bout d’une seule journée. Cela ne fera pas très bonne impression quand je postulerai pour l’emploi en marketing.
Je croyais vraiment avoir fait un excellent job chez Jamie, hier. J’avais déballé une grande partie de ses affaires, et Daisy était sage, car fatiguée par la balade, quand il était rentré. J’avais beaucoup aimé me promener avec elle dans le parc et écouter de la musique pendant qu’elle me suivait partout dans l’appartement.
Un sentiment de panique s’insinue en moi. Merde. J’ai besoin d’argent, et tout de suite. Je veux quitter le minuscule studio de Hazel, mais je ne peux pas retourner au Hot Dog Hut. J’ai envie de vomir en repensant au regard malsain du patron. Sans parler de l’odeur qui collait à mes vêtements après le service.
Renvoyée. Mes parents vont piquer une crise. Après m’avoir vue perdre mon temps à suivre Zach dans ses tournées pendant deux ans, ils veulent désespérément que je fasse carrière dans le marketing. J’ai suivi des cours pour cela. Ils souhaitent que j’aie un emploi stable et solide, c’est une obsession pour eux. Je dois travailler dans un bureau et avoir des avantages. Le plus important étant que ce soit quelque chose qui n’ait rien à voir avec l’industrie musicale. Ils ont travaillé dur pour me payer des études. Mes parents ne sont pas riches et ils ont fait beaucoup de sacrifices pour que Hazel et moi ayons ce qu’ils n’ont pas eu.
Je veux qu’ils soient fiers de moi.
Je remercie la secrétaire et raccroche en fixant le sol. La dure réalité s’abat sur moi, et je sens mes épaules s’affaisser. Ça craint.
La porte s’ouvre brusquement et le battant heurte ma tête, me faisant chanceler. J’essaye de m’écarter, mais je perds l’équilibre et trébuche contre les cartons de mon déménagement avant d’atterrir sur les fesses.
— Désolée ! s’exclame Hazel, en m’aidant à me relever. Tout va bien ?
Je me frotte le bras en grimaçant.
— Très bien. Je n’aurais pas dû rester derrière la porte.
Son appartement est minuscule, car les logements sont terriblement chers à Vancouver. C’est pourquoi, si je veux partir, j’ai absolument besoin de ce job.
— Comment ça s’est passé, hier ?
Elle se dirige vers le coin cuisine et sort des ingrédients pour faire un smoothie.
La veille, quand je suis rentrée, elle était en plein cours de yoga. En plus de son travail de physiothérapeute au sein de l’équipe de hockey, Hazel enseigne le yoga. C’est sa vraie passion. Elle a déjà donné un cours tôt ce matin, avant de partir travailler.
Je lui communique la mauvaise nouvelle que je viens de recevoir, et elle me regarde, ahurie.
— Ils ne t’ont pas dit pourquoi ?
— Non.
La colère m’atteint soudain, comme un coup de poing en pleine poitrine.
— Mais il s’est comporté comme un crétin ! C’est à peine s’il m’a dit deux mots. Il m’a juste regardée d’un air renfrogné.
Hazel hausse un sourcil. Ses cheveux sont plus sombres que les miens, un brun chocolat qui contraste avec mon blond délavé.
— Tu crois qu’il t’a reconnue ?
— Non, pas du tout. Il ne s’est même pas présenté.
J’ôte mes chaussures et je les range dans le placard du petit hall d’entrée.
— Il est mal élevé, répond Hazel en faisant la moue.
Je secoue la tête et m’affale dans le canapé.
— Très mal élevé. Je sais qu’il est riche et célèbre, mais je suis tout de même un être humain, non ?
— Absolument, dit Hazel en faisant tressauter sa queue-de-cheval. Tu es un être humain et tu mérites le respect.
— Le respect ? Je suis certaine que c’est un mot qu’il ne connaît pas. Il m’a traitée comme si j’étais bonne à jeter à la poubelle.
Ma sœur fait la grimace.
— Je le déteste. Il est comme tous les joueurs de hockey. Ce sont les pires.
Hazel est sortie avec un joueur de hockey quand elle était à l’université, mais il l’a trompée. Ça a été toute une histoire. Je préfère ne pas en parler.
— Les pires de tous, dis-je en écho.
Je croise les bras en tapant nerveusement du pied sur le sol. J’ai la gorge nouée. J’ai fait du très bon travail hier et je sais que je suis la personne idéale pour ce genre d’emploi.
Après ma rupture avec Zach, ma confiance en moi a pris un coup. Et maintenant il m’arrive cela ? Ce n’est pas juste de frapper quelqu’un à terre !
Je me revois un mois plus tôt à l’aéroport, attendant l’avion. La directrice de la tournée avait réservé un Uber, et je pensais que celui-ci me conduirait au lieu de rendez-vous où se trouvait le bus et que nous voyagerions tous ensemble. Au lieu de cela, la voiture me conduisit à l’aéroport. Et quand j’appelai les autres, un peu perdue, personne ne me répondit.
Zach finit par me recontacter.
— Ah, merde. Elle t’a déjà envoyée à l’aéroport ? Je voulais te parler avant.
Il m’avait larguée par téléphone. Il disait que nous étions trop différents, que nous n’étions plus des adolescents et qu’il voulait savoir qui il était réellement, sans moi. Nous sortions ensemble depuis dix ans. Depuis la seconde. Et il m’avait fait renvoyer par une employée.
Quand on lui avait proposé cette tournée, lors de notre dernière année à l’université, il avait tout arrangé pour que je collabore avec lui, que j’aide la coordinatrice afin de ne pas avoir à effectuer de longs déplacements. Quand il butait sur une chanson, nous la travaillions ensemble. Je prenais la guitare et je l’aidais pour les paroles. J’avais mis toute ma vie entre parenthèses pour le suivre, alors que lui réalisait ses rêves.
J’ai honte en pensant aux larmes que j’ai versées dans les toilettes de l’aéroport. Je me sentais seule, complètement perdue, jetée comme un sac-poubelle au bord de la route.
Les types comme Zach et Jamie ? Ils croient que le monde tourne autour d’eux, qu’ils peuvent se débarrasser des gens quand ceux-ci ne les intéressent plus. J’éprouve un sentiment de honte, immédiatement suivi par de la colère.
J’en ai par-dessus la tête d’être la fille dont on se débarrasse.
Je me redresse sur le canapé, gonflée à bloc.
— Je vais lui dire ma façon de penser.
Les mains sur le mixeur, Hazel écarquille les yeux.
— Hum. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.
Mon pouls s’emballe à l’idée de remettre Jamie Streicher à sa place. J’en ai assez, de me faire piétiner par des hommes !
— Hazel, tu dis toujours que je devrais crier ce que je veux à l’univers.
— Oui, à l’univers. Pas à lui. Il risque d’appeler la police.
— Il ne le fera pas.
Je l’imagine plutôt me faire sortir de chez lui, manu militari, en me hissant sur son épaule. À cette simple pensée, j’éprouve une drôle de sensation entre les jambes. Oh, cette idée me plaît bien.
Enfin bon, ce n’est pas la question. Ce type est le roi des imbéciles, mais il me faut ce job.
Hazel éclate de rire.
— C’est comme ça qu’on finit en première page des journaux. « La star de hockey agressée par une cinglée ! »
— Je ne vais pas l’agresser. Je vais récupérer mon travail.
Ma sœur n’a peut-être pas tort. Me pointer chez lui sans prévenir n’est sans doute pas la meilleure méthode. Elle se tourne vers le comptoir pour faire son smoothie, et quand elle ouvre le placard, je repère la boîte à muffins que j’ai utilisée la semaine dernière.
Une idée me traverse l’esprit. Hazel a raison. Si je vais chez lui et exige qu’il me reprenne, il va penser que je suis folle.
En revanche, si je lui apporte des cupcakes, cela lui montrera que je peux être une assistante en or. Personne n’appelle la police parce qu’on lui offre des pâtisseries.
J’expose mon plan à Hazel, et cela la fait rire.
— Je garderai mon téléphone allumé, au cas où je devrais venir au poste payer ta caution.
 
Deux heures plus tard, les cupcakes sont cuits et décorés. Le glaçage est parfait, et ils sont saupoudrés de petites perles multicolores. Mais à l’intérieur ils sont remplis de ma colère. J’ai déversé dans la pâte toutes mes frustrations au sujet de Zach, de Jamie et de mes échecs.
Jamie m’avait communiqué son emploi du temps, et je sais qu’il sera chez lui dans dix minutes. Je range les cupcakes dans une boîte et je me prépare à partir.
Hazel sourit en me regardant enfiler mes chaussures.
— Bonne chasse, tigresse.
Sur la route pour me rendre chez Jamie, il se met à pleuvoir. J’avais oublié qu’à Vancouver le temps peut changer d’une minute à l’autre et je n’ai pas mis ma veste à capuche. Je m’arrête devant un passage piéton et je me mords les lèvres, en me demandant si je dois retourner me changer ou non.
Mon hésitation ne dure qu’un instant. Si je fais demi-tour, je n’irai jamais jusqu’au bout.
J’ai besoin de ce boulot. J’ai besoin d’argent. Je dois libérer l’appartement de Hazel, et intégrer l’équipe afin d’obtenir cet emploi dans le marketing et pouvoir reconstruire ma vie. Je dois tout faire pour atteindre mes objectifs.
Je vais récupérer mon job.



CHAPITRE 5
Jamie
J’essaye de dormir, mais je n’arrête pas de penser à ma jolie assistante.
Enfin, mon ex-assistante.
Par la fenêtre de la chambre, je regarde la pluie qui tombe à torrents. Le temps est assorti à mon humeur. J’ai pensé à Pippa toute la journée. C’est idiot. Elle trouvera un poste ailleurs en un clin d’œil.
Un sentiment désagréable me transperce la poitrine. Je déteste l’imaginer en train de ranger l’appartement d’un autre, de lui sourire, de chanter dans sa cuisine.
On toque à la porte, et je fronce les sourcils. Je n’attends personne. Quand j’atteins l’entrée, Daisy est déjà là, à renifler en remuant la queue.
J’ouvre et je me fige.
Du mascara coule sur les joues de Pippa. Elle a pleuré ? Mon cœur se serre mais, lorsque je vois que ses yeux sont clairs, ses cheveux trempés et que des mèches collent à son front, je me détends. Elle redresse les épaules en me voyant. Ses narines sont dilatées, et je trouve cela adorable.
— Bonjour.
Elle bat des paupières et déglutit.
Elle tient nerveusement une boîte en plastique entre les mains dans laquelle je distingue des cupcakes.
Je me rembrunis.
— Comment êtes-vous entrée ?
Elle n’a pas de clé et elle n’a pas sonné.
Le gardien a dû lui ouvrir, bien entendu. Cette fille pourrait persuader un flic de lui donner son arme. Elle n’aurait qu’à sourire et secouer sa tête de gauche à droite en faisant bouger sa queue-de-cheval, pour lui faire perdre la tête. Il lui demanderait si elle ne voulait pas aussi les munitions. Je ressens une drôle de pression dans la poitrine et, pour la première fois depuis longtemps, j’ai envie de sourire.
Elle me donne la boîte.
— C’est pour vous.
Je hausse les sourcils, en regardant les gâteaux à travers le couvercle transparent.
— Cela fait au moins dix ans que je n’ai pas mangé de cupcake.
— Quoi ? C’est triste, dit-elle en écarquillant les yeux.
Puis elle voit son reflet dans le miroir derrière moi, qu’elle a dû accrocher hier.
— Oh, mon Dieu, dit-elle en passant un doigt sous ses yeux pour essuyer son maquillage qui a dégouliné. Je suis affreuse !
Elle sait que je l’ai renvoyée, n’est-ce pas ?
Elle se tourne vers moi et prend une profonde inspiration.
— J’ai fait du bon travail hier, pas vrai ?
J’hésite un instant. Elle n’a pas tort.
— Non, reprend-elle en rougissant. J’ai fait du très bon travail. Je peux régler tous les problèmes qui vous encombrent. Et au fait, vous ne vous êtes même pas présenté. Vous vous prenez pour qui ? ajoute-t-elle d’un ton pincé. Pour Ryan Gosling ? Vous croyez que vous pouvez me mettre dehors comme ça ? Comme un imbécile ?
Je connais Ryan Gosling, je l’ai rencontré dans une réception de la LNH l’année dernière, où nous étions obligés d’aller. C’est un type sympa. Mille fois plus sympa que moi.
C’est son genre d’homme ? Ma mâchoire se crispe. Cette idée ne me plaît pas.
— Un imbécile ?
— Désolée, dit-elle en faisant la grimace. Je suis une personne, vous savez. Je mérite un peu de respect.
Elle fronce les sourcils et cligne les yeux, comme un chiot qui vient de recevoir un coup de pied. Mon cœur se serre. Je ne veux pas qu’elle soit peinée, surtout à cause de moi.
Elle a raison, je me suis comporté comme un goujat, même si je ne l’ai pas fait exprès. Je n’arrive pas à être normal, du moins pas quand elle est là. Lorsqu’elle est arrivée, elle ressemblait à une princesse tout droit sortie d’un Disney, et j’étais tellement impressionné que c’est à peine si j’ai pu prononcer deux mots.
Pippa désigne Daisy, assise à ses pieds, qui la contemple avec adoration.
— Je m’entends très bien avec Daisy et je suis désolée d’avoir été encore là hier soir quand vous êtes rentré. Je n’avais pas fait attention à l’heure, mais cela n’arrivera plus. Je vous promets que vous ne me verrez plus. Je ferais n’importe quoi pour garder ce job, ajoute-t-elle d’une voix tremblante.
Nous nous dévisageons alors que la tension est à son comble. Est-elle… Des images surgissent dans ma tête. Je nous vois enlacés dans un lit, elle est sous mon corps, la tête renversée en arrière, les yeux fermés, et son visage est illuminé d’une expression de plaisir intense, tandis que je la pénètre.
Je sais que je vais repenser à cela plus tard quand je serai seul, la main pressée sur mon sexe, et je me déteste.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, poursuit-elle vivement, les joues enflammées. Mais j’ai vraiment besoin de ce travail. Aussi si j’ai fait quelque chose qui n’allait pas, je vous en prie, dites-le-moi.
Je ne peux absolument pas lui avouer la vérité et lui révéler que j’ai été obsédé par elle pendant deux ans, au lycée. Et puis elle a raison sur toute la ligne. J’aime la façon dont elle a rangé mon appartement. Elle a fait courir Daisy plus longtemps que je n’aurais pu le faire. Je sais que cette chienne a besoin de stimulation mentale et d’exercice physique et je lui fais entièrement confiance pour cela.
Je devrais insister auprès de l’équipe pour qu’on me trouve un autre assistant. Les problèmes de Pippa ne me concernent pas, j’ai assez de choses à régler de mon côté.
Comme l’autre jour, lorsque j’étais devant le refuge avec Daisy, j’ignore cette réticence. Pippa me considère à présent la tête haute, et son regard luit d’un mélange de détermination et d’inquiétude. Cela m’atteint en plein cœur.
Je l’observe. Elle est trempée, mais ses yeux sont brillants et ses joues joliment rosies. J’éprouve une drôle de sensation.
Je hausse les sourcils.
— Vous me traitez d’imbécile, de goujat, et vous voulez garder votre job ?
Elle me fixe d’un air coupable en pinçant les lèvres, mais sa détermination me touche.
— Oui, dit-elle. Je suis désolée.
J’aime bien cette fille, c’est une battante. Il fallait du cran pour venir me parler comme elle l’a fait.
Je ne peux pas lui faire de mal. Je trouverai un moyen de me concentrer, comme je le fais toujours. J’ai passé des années à exercer cette discipline. Pour cette nouvelle saison, je n’aurai qu’à fournir un effort supplémentaire.
Je ne peux pas la renvoyer, mais je peux la tenir à distance.
Je croise les bras, en m’appuyant contre le chambranle de la porte. Ma nuque est brûlante.
— D’accord.
Son visage s’éclaire, et pendant un moment j’ai peur qu’elle me saute dessus pour se pendre à mon cou.
— Vraiment ?
Enfin, je ne sais pas trop, peut-être que j’en ai envie ? Je m’empresse d’ajouter :
— Il ne faudra pas laisser traîner vos affaires ici.
Elle tape dans ses mains, ce qui excite Daisy. La chienne se met à courir partout dans l’appartement. Pippa me regarde avec un grand sourire, et je ne me sens pas très bien.
— Merci, dit-elle en joignant les mains. Je vous promets de faire du bon travail.
Ce n’est pas le problème.
— Je dois partir m’exercer.
L’entraînement ne commence que dans une heure, mais je ne vais pas rester assis dans l’appartement, à la contempler.
Elle est déjà en train d’enlever sa veste.
— Pas de problème. Tout est sous contrôle. Vous voulez que j’aille faire des courses ?
J’ai une brève hésitation. Il est vrai que j’ai besoin de provisions.
Elle comprend et hoche la tête.
— Je m’en charge. Qu’est-ce que vous aimez manger ?
La diététicienne de l’équipe a préparé des repas spécifiques pour chaque joueur, mais je ne veux pas trop en demander à Pippa.
— Euh… je ne sais pas. Prenez ce que vous voulez.
— Super. Je sais où trouver ça.
J’ouvre la porte. Il faut que je sorte d’ici.
— Attendez ! dit-elle en me tendant les cupcakes. Emmenez-les avec vous. Vous pourrez en donner aux autres, si vous voulez.
Je lui lance un regard interloqué. Si j’apporte des cupcakes à l’équipe, je n’aurai jamais fini d’en entendre parler. Cependant, je saisis la boîte. Je ne veux pas la décevoir davantage.
Une fois dans la rue, je retire le couvercle et j’en goûte un. Le sucre fond dans ma bouche et je réprime un grognement d’extase.
Je n’ai jamais rien mangé d’aussi bon.



CHAPITRE 6
Pippa
— Je n’en reviens pas. Le coup des cupcakes a marché ! dit Hazel, tandis que nous avançons sur le sentier de montagne.
Deux semaines ont passé depuis que j’ai eu cette conversation avec Jamie. Mais entre le temps que je consacre à Daisy et le travail de Hazel, nous n’avons presque pas eu l’occasion de nous voir. C’est la première fois depuis quinze jours que nous pouvons discuter tranquillement.
Daisy s’arrête pour renifler quelque chose dans les buissons avant de repartir d’un bond. Nous avons passé la matinée à travailler son rappel, jusqu’à ce que Hazel et moi ayons assez confiance en elle pour lui enlever sa laisse, dans ce chemin de North Vancouver. Au fur et à mesure que nous grimpons dans la montagne, la température baisse, mais le soleil brille, l’atmosphère de la forêt est paisible, nous avons des vêtements chauds et Daisy s’amuse comme une petite folle.
Je repense à mon entrevue avec Jamie. Au début, j’ai eu l’impression qu’il allait me jeter dehors. Ou pire encore, appeler l’entraîneur de l’équipe et détruire toutes mes chances d’obtenir un nouveau job.
Mais il ne l’a pas fait. Et, quand je lui ai dit que je méritais d’être traitée avec respect, il a presque semblé… éprouver des remords.
— Je ne pense pas que c’était grâce aux cupcakes, dis-je, pensive.
Je ne l’ai pas revu depuis ce jour-là car il était pris par les entraînements et, comme la saison a commencé, il se déplace souvent. Son appartement a l’air de sortir d’un magazine de décoration. Quelquefois, quand je regarde les montagnes par la fenêtre, j’ai l’impression de me trouver dans une maison de vacances, très loin de ma vie réelle. L’appartement est inondé de lumière, aussi cette semaine j’ai acheté quelques plantes pour le rendre plus chaleureux.
Bien qu’il soit somptueux, je m’y sens parfois un peu seule, avec Daisy. Je n’ai jamais vécu seule. À l’université, j’avais toujours au moins quatre colocataires. Puis, pendant les tournées avec Zach, il y avait du monde autour de nous, je trouvais toujours quelqu’un avec qui rire et bavarder.
Il faudrait que je me fasse des amis à Vancouver. Tous les gens que je connais gravitent autour du monde de la musique.
J’ai le cœur lourd. Il faut que je rencontre de nouvelles personnes, car j’ai définitivement quitté le monde de la musique.
Une phrase que j’ai prononcée quand j’étais avec Jamie me revient sans cesse en mémoire. Je ferais n’importe quoi.
Je grimace.
— J’ai insinué sans le vouloir que j’étais prête à coucher avec lui pour garder mon job.
Hazel lâche un rire strident.
— J’ai tout de suite clarifié ma pensée. Mais quand même. C’est gênant.
— Il ne se rappelle toujours pas que vous étiez dans le même lycée ?
Hazel a un an de plus que moi, et donc un an de moins que Jamie.
— Absolument pas. Tu as déjà eu affaire à lui, dans ton travail ?
— Non.
Elle me jette un petit regard et ajoute :
— Tu vas le lui en parler ?
— Bon sang, non, ce serait terriblement embarrassant. Il risque de se demander pourquoi je n’ai rien dit, la première fois que nous nous sommes vus.
— Eh bien, cela n’aura bientôt plus d’importance. Emma a fixé une date pour son congé maternité, donc ils sont en train de préparer les formulaires pour le recrutement interne.
Le poste de marketing. Mon estomac se noue, et je hoche vigoureusement la tête. J’ai l’impression d’en faire un peu trop.
— Super.
— Les entretiens d’embauche commenceront en décembre, ou au début de l’année prochaine.
— Très bien. Cela me laisse le temps de faire mes preuves, au sein de l’équipe.
— Oui, dit Hazel en haussant les sourcils. Et alors, nous aurons toutes les deux des emplois stables pour le reste de notre vie.
Sa voix est à la fois désinvolte et sarcastique.
Je pose sur elle un regard inexpressif. Le rêve de Hazel est d’ouvrir un cabinet de physiothérapie et de yoga. Ce serait un lieu où chacun se sentirait à l’aise, indépendamment de sa taille ou de son poids. Mais nos parents s’étrangleraient s’ils entendaient cela.
Ce projet serait trop risqué, selon eux.
Je regarde le bout de mes chaussures.
— Les parents n’ont pas tout à fait tort. Avoir un emploi stable facilite la vie.
Elle soupire, en marmonnant quelque chose que je ne comprends pas.
— Oui, mais cela a l’air de les obséder.
— Ils souhaitent ce qu’il y a de mieux pour nous.
Nos parents n’ont pas grandi dans la pauvreté, mais ils étaient tous deux issus de familles aux faibles revenus. Notre père était mécanicien, et notre mère danseuse classique. Ne parvenant pas à intégrer une troupe de ballet, elle décida donc d’ouvrir sa propre école de danse. Elle enseigna là-bas jusqu’à ce qu’ils prennent leur retraite, il y a quelques années de cela, et aillent vivre dans une petite ville en Colombie-Britannique. Maman était un merveilleux professeur, mais je crois qu’elle n’a jamais cessé de penser qu’elle avait échoué. Quand j’étais petite et que je parlais de faire carrière dans la musique, elle m’expliquait en se basant sur sa propre expérience qu’il valait mieux renoncer à ce genre d’avenir.
« L’échec est vraiment lourd à porter, disait-elle. Mets plutôt tout en œuvre pour réussir. »
Ils veulent que nous ayons une vie agréable, sans soucis matériels. Pour mon père, cela signifie avoir un emploi et des revenus réguliers. Pour ma mère, avoir une activité qui ne nous décevra pas trop si tout ne marche pas comme nous l’espérions. Comme le travail de physiothérapeute de Hazel. Ou un contrat dans le marketing.
Mais surtout pas dans le monde de la musique. C’est pourquoi j’ai étudié le marketing à la fac, avec une option musique. Je voulais faire de la musique ma matière principale, mais les parents m’en ont dissuadée.
Il s’avère qu’ils avaient raison. Le monde de la musique est cruel. Je me souviens avoir interprété une chanson que j’avais écrite pour Zach. Son manager et lui avaient beaucoup ri, et Zach m’avait dit que c’était mignon.
J’ai honte en y pensant. Mon cœur se serre. Je ne suis pas assez forte pour surmonter cela.
Hazel se tourne vers moi.
— Papa te parle souvent de Streicher ?
Notre père adore le hockey et il est depuis toujours supporter de Vancouver Storm. Il est ravi que nous travaillions toutes les deux pour son équipe préférée. Quand il a appris qu’un élève de notre lycée avait été transféré à Vancouver, il était fou de joie.
— Oui, dis-je d’une voix sourde.
Nous rions ensemble tandis que Daisy s’élance devant nous pour saluer un labrador qui descend le long du sentier.
— Elle est adorable, dit Hazel en passant un
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