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			Para Karmele. 

			De tu mano di mis primeros pasos, 

			a tu sombra bebí de tu saber. 

			Gracias a ti soy. 

			Maite zaitut, ama 
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			Ander jadeaba al respirar aire puro. La adrenalina le corría por las venas, incapaz de ignorar el peligro que acechaba entre las sombras. El recuerdo de los disparos recientes había quedado impreso en su memoria. Avanzaba sin dejar de comprobar que nadie le siguiera.  

			Estaba empapado en sudor cuando llegó hasta el lugar en el que habían aparcado el coche. La noche oscura le atrajo a su regazo, con el ulular de la lechuza como testigo único.  

			El inspector acomodó a Miren en el asiento del copiloto, lo reclinó con cuidado y la aseguró con el cinturón. La agente tenía una herida fea en la cabeza y seguía inconsciente.  

			«Corre, Ander, corre», se apremió mientras rodeaba el vehículo. Abrió la puerta y se lanzó al interior de la cabina, dispuesto a partir a toda velocidad rumbo al Hospital de Galdakao.  

			Pero una imagen en la distancia lo frenó en seco. 

			En las crestas de los montes Amboto y Astxiki, unas luces oscilaban de izquierda a derecha. Ander se giró y observó los bosques del otro lado. Entre su espesura, multitud de diminutas luces parecían devolver el saludo a otras trémulas que provenían de lo alto del valle. De pronto todos esos puntos luminosos se detuvieron y un clamor llenó el vacío de la quebrada. Eran irrintzis expulsados a pleno pulmón que provenían de los picos altos y de los rincones más profundos. De los barrios de Irazola, Sagasta, Axpe, Olazabal, Santiago, San Pedro, Goyerria, Marzana… Gritos ancestrales que advertían de un peligro inminente. Todo el valle de Atxondo se unía en aquel alarido coral.  

			Un torbellino de emociones se arremolinaba en el interior de Ander. Lo que acababa de vivir era tan salvaje que no había sido capaz de procesarlo; la angustia por el estado de salud de su compañera lo arrastraba sin remisión. Sin embargo, había algo en esas luces que le impelía a unirse a ellas. 

			Sintió un burbujeo dentro de él. Como si todos los malos humores —la rabia, el odio, el miedo, la culpa, los remordimientos— ascendieran hacia su laringe como una manada de reses desbocadas. Soltó el volante y salió del automóvil. Posó las manos sobre el techo y, alzando la cabeza al firmamento estrellado, soltó un irrintzi que partió la noche como un trueno y se mezcló con el resto de las cacofonías. 
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			Bilbao, tres semanas antes 

			 

			Amanecía en el barrio de Altamira. 

			La tormenta de verano nocturna había limpiado el ambiente viciado de la canícula del día anterior, asentando el polvo y brindando una brisa reconfortante bajo la luz plomiza del alba.  

			En la terraza de su habitación, Ander Crespo permanecía sentado de espaldas al horizonte reverberante, ajeno al canto de los gorriones más tempraneros. Su atención se centraba en el revoltijo de sábanas en el que se había convertido su cama tras otra noche de desvelos. El inspector fijó los ojos enrojecidos en el interior del dormitorio e imaginó, por un instante, extendida a lo ancho de la cama, la silueta de la mujer que ocupaba sus pensamientos en los últimos días: Julia Romero. 

			«Pero ¿por qué demonios pienso tanto en ella?», chasqueó la lengua y se reprochó a sí mismo que su mente siempre regresara al recuerdo de esa mujer. A su figura, a su olor, a su mirada… 

			Hacía años que el inspector no se sentía así.  

			A sus pies, Gorritxo alzó la cabeza y le miró con melancolía, como si leyera sus pensamientos. Un leve gemido le sirvió de recordatorio de que los celos no eran patrimonio exclusivo del ser humano. Ander sonrió y acarició el hocico de su fiel compañero. 

			Las cosas habían cambiado mucho en los últimos meses. 

			El inspector hundió de un modo distraído los dedos en el pelo firme del perro. Dejó que sus pensamientos viajaran libres por los rincones de su memoria. Como solía sucederle cada vez que echaba la vista atrás, sintió un nudo en la garganta; como si una mano invisible le advirtiera de que los hechos pasados debían guardarse bajo llave. Lejos. Confinados. 

			Negó con la cabeza y emitió un gruñido de queja que provocó una reacción de alerta en Gorritxo. El animal le observaba expectante, pero él continuaba rehén de sus pensamientos. En ocasiones Ander sentía que la vida se empeñaba en demostrarle que el destino tan solo le depararía dolor y que la esperanza era un lujo vedado para él. Durante años había intentado redimirse de la culpa por no haber podido salvar a su hermana. Secuestros resueltos, asesinos detenidos antes de cometer su siguiente crimen…, parecía como si, cada vez que se enfrentaba cara a cara al mal y salía victorioso del envite, su alma se acercara un poquito más al espíritu de Enara y a la posibilidad de que, allá donde estuviera, ella lo perdonase. 

			Así lo sentía; la herida de su hermana había comenzado a sanar. 

			Las rodillas protestaron al ponerse en pie. Accedió a la vivienda; atrás quedaron las bellas imágenes del despertar de la ciudad. Necesitaba una taza de café para ponerse en marcha. O tal vez para poner en orden sus ideas. Esas que se habían convertido en un compendio de emociones cada vez más heterogéneas. Descendió hasta la planta baja y dejó que la cafetera de cápsulas que le había regalado su hija por su último cumpleaños hiciera el trabajo por él.  

			«Por una vez, las piezas del puzle de mi vida comenzaban a encajar», susurró mientras aspiraba el aroma intenso del café. 

			Entonces apareció su madre, y el mundo se le volvió a derrumbar. Para muchos había supuesto una gran noticia: estaba viva. Pero para Ander era la prueba de la mayor de las traiciones. 

			Su madre los había abandonado. 

			No había dudas de que era ella: un ojo de cada color. Uno verde esmeralda como los de Ander y otro negro como los de Enara. «¿Cómo pude ignorar las señales? —Se mordió el labio inferior frustrado por su descuido. Su padre se lo había advertido, le había hablado de las visitas de su madre—. Y ¿qué hice yo? Tratarle como a un viejo demente».  

			En cuanto fue consciente de su error, el inspector se esforzó en seguir el rastro de aquella mujer, aunque el tiempo le demostraría que sería en vano. En la residencia La Misericordia habían inscrito a su madre con un nombre falso: Garbiñe Landeta.  

			Sopló en el interior de la taza y le dio un fuerte sorbo al líquido caliente. El subidón de cafeína avivó el recuerdo, que le transportó al momento en el que la revelación de la enfermera de la residencia le hizo comprender la realidad: su madre había acudido al encuentro de su padre. Pero ¿por qué aparecer entonces?, ¿por qué no antes? Y, sobre todo, ¿por qué les había abandonado? Las preguntas se le agolpaban, sentía su peso, le arrastraban de nuevo hasta el fondo del pozo. No podía volver a caer en ese estado de amargura y de rabia. No ahora que tenía a Amaia. Su hija le necesitaba, no estaba dispuesto a repetir las equivocaciones del pasado. 

			Ander se había obligado a apartar los sentimientos a un lado y a tirar del hilo de la identidad suplantada con la que su madre había sido registrada. Pronto descubrió que en realidad pertenecía a una enfermera de Elorrio.  

			En cuanto lo supo, no tardó en acudir adonde Garbiñe en busca de respuestas. Necesitaba escrutar sus pupilas para descartar cualquier indicio de contradicción. Sin embargo, la enfermera se mostró igual o más aturdida y conmocionada que él por la suplantación y no solo respondió a todas sus preguntas, sino que también se brindó a ayudarle a desvelar la verdad. Pero ¿cómo iba a ayudarle ella, una simple enfermera? No tenía ningún sentido. Ander rechazó su ofrecimiento con amabilidad y siguió su camino en solitario. 

			El inspector depositó la taza vacía en el interior del fregadero. Abrió el grifo y vio cómo los restos del café se precipitaban por el sumidero.  

			Necesitaba salir a la calle, respirar aire fresco.  

			Cogió las llaves del mueble de la entrada y abrió la puerta. Gorritxo pasó a su lado como una exhalación y se dirigió hacia su rincón favorito de la calle. La maleza estaba empapada, pero al animal pareció no importarle en absoluto; brincaba entre las hierbas altas y los matorrales presa de una alegría desatada. Mientras observaba a su perro perderse tras el ancho tronco de un árbol centenario, rememoró los días dedicados a rastrear las huellas de su madre.  

			Por desgracia el impulso inicial pronto perdió fuelle. Ese momento soñado en el que su madre le abriría la puerta de una casa ajena embargada por la emoción jamás se produjo. Los días avanzaron sin que la búsqueda diera fruto alguno. La investigación se embarró, y la frustración se abrió paso en el interior del inspector. Descartada la conexión entre Garbiñe y su madre, Ander jugó la única carta que le quedaba en la baraja: reabrir el caso. Retornar a 1987, al preciso instante en que Begoña Linaza fue vista por última vez, con la esperanza de que así pudiera alumbrar ese abismo de casi cuarenta años transcurridos desde entonces. Tenía que encontrar la respuesta al enigma, resolver el misterio. 

			El sonido de un claxon le devolvió a la realidad. Se retiró de la calzada para que el vecino malhumorado continuara su camino. El vecindario se había vuelto más hostil hacia él desde el ataque que sufriera por parte de los Itzalak. Como tantas veces sucedía, la víctima tenía que acabar pidiendo perdón por las molestias ocasionadas. Ander no soportaba esa hipocresía. Siguió con la mirada la ruta del automóvil hasta que este torció la calle y desapareció de su vista. Cerró los ojos e inhaló en profundidad; no podía permitirse que las actuaciones de los demás desequilibraran su buen juicio. Debía mantener la mente templada. Exhaló con suavidad y dejó que su pensamiento regresara al pasado. 

			Consumió semanas entrevistando a las personas con las que su madre había entablado mayor relación. Fue como arrojarse al interior de una máquina del tiempo que le transportó al momento en el que el mundo dejó de tener sentido para él. Los vecinos de Atxondo respondieron a sus preguntas, pero, para su desgracia, ninguno de ellos aportó una brizna de aire fresco a esa habitación cerrada en la que se había convertido el caso de la desaparición de Begoña Linaza. 

			La falta de resultados, unida a la supervisión estricta a la que sus actos estaban sujetos por las más altas instancias del cuerpo desde el incidente que acabó con la vida del lendakari, tuvo como consecuencia el fin de la indulgencia del director Torres: no podía consentir que los esfuerzos de su mejor inspector se malgastaran persiguiendo a un fantasma. 

			Tras asumir que su implicación emocional estaba obstruyendo la investigación, Ander desistió de la búsqueda y se la encomendó a Miren. Confiaba ciegamente en las habilidades de su compañera. Una vez tomada la decisión, le resultó mucho más sencillo dar un paso a un lado. Apartarse del camino. 

			Gorritxo apareció de la nada con un palo entre los dientes. Agachó la cabeza y posó el trozo de madera a sus pies.  

			—Quieres jugar, ¿eh?  

			El inspector cogió el palo y en un movimiento rápido lo lanzó lo más lejos que pudo. El perro se abalanzó en una carrera frenética tras él.  

			Ander lo observó con una amplia sonrisa. 

			El timbre del teléfono móvil cortó sus pensamientos de raíz. La pantalla iluminada mostraba el nombre de Gardeazabal. 

			—Dime, Garde. —Bajó la voz para que ningún oído curioso pudiera escuchar la conversación—. ¿Qué pasa? 

			—Acabamos de recibir un mensaje para que enviemos los efectivos disponibles a una vivienda cercana a la estación de tren de Miribilla. Se ha cometido un crimen. 

			Ander dirigió la mirada instintivamente hacia el este. Los primeros rayos de sol perfilaban las siluetas de los montes que guardaban el valle donde se asentaba la capital vizcaína. A esas horas, la ciudad siempre se mostraba plácida, como una figura perezosa a la que le costara abrir los ojos y emprender ese viaje cíclico que, en veinticuatro horas, la llevaría inevitablemente al punto de partida. Un nuevo día, una nueva vida que disfrutar. Tomó aire hasta notar que el diafragma se le hinchaba por completo y después asintió en silencio mientras exhalaba con lentitud. 

			—¿Qué es lo que sabemos? 

			—Hay un único cadáver, parece que ha sido apuñalado. Es todo lo que te puedo decir, jefe. —Un portazo sonó al otro lado de la línea. El veterano inspector había entrado en el coche—. ¿Quieres que pase a buscarte? 

			—¿Dónde estás? 

			—Saliendo de la comisaría.  

			Un golpe en el tobillo le advirtió de la presencia de Gorritxo. Volvía a tener el palo entre los dientes y demandaba su atención; nervioso, agitaba la cola de izquierda a derecha. 

			—De acuerdo —dijo, incapaz de resistirse a lanzar el palo de su perro por última vez—. Pásate por aquí. Te espero en el acceso a mi calle, no quiero que despiertes a los vecinos. 

			No se paró a comprobar el arco que describía la vara en su vuelo. Su mente estaba puesta en el nuevo crimen que reclamaba su atención. 

			El inspector apretó las mandíbulas con fuerza. Un nuevo asesinato, un nuevo desafío, una nueva oportunidad de redimirse. 

		








		
			 

			 

			3 

			 

			Ander se desperezó en el asiento mientras Gardeazabal sorteaba las curvas de la ladera del monte Cobetas. Pronto dejaron atrás el somnoliento barrio bilbaíno y se adentraron en la urbe. 

			—Estaba la comisaría bonita; parecía el mercado de Santo Tomás. 

			Ander le lanzó una mirada inquisitiva a su compañero. 

			—¿Y eso? 

			—Reunión de urgencia del Grupo Antidrogas. —El corpulento inspector activó la sirena y las luces estroboscópicas del coche patrulla iluminaron la calle Autonomía. A partir de ese momento se abrieron paso con facilidad entre la masa de vehículos—. Se está convirtiendo en costumbre. Esos pobres chavales llevan semanas doblando turnos. 

			—La calle está muy revuelta. —El inspector jefe se rascó la mandíbula con el dedo pulgar—. Da la sensación de que la desaparición de los Itzalak ha creado un vacío mayor de lo esperado.  

			Gardeazabal se giró hacia su jefe y le sostuvo la mirada durante un instante. Su ceño mostraba el conflicto que se estaba librando en el interior de su mente. 

			—¿Qué?  

			—No, nada. —Aferró el volante con fuerza y centró su vista en la carretera. 

			Ander observó con gravedad a su compañero. Le posó la mano en el hombro. 

			—Suéltalo, Garde. 

			—Es que aún no me puedo creer lo que le sucedió a Lopategui. Me parece tan turbia su muerte y su implicación en la trama de los Itzalak. 

			—Te entiendo, amigo. A mí también me resulta increíble. Pero las pruebas son concluyentes: él estaba al mando de la organización. 

			Ander se mordió el labio inferior consciente de que no podía desvelarle la verdad a su compañero. Lo que pasó aquel día en el caserío del exdirector de la División de Investigación Criminal era un secreto que se llevaría a la tumba. Nadie debía saberlo; esa cruz tendría que portarla en soledad. 

			—Pero ¿por qué querría matarlo Rosales? 

			—Ambición, codicia, avaricia…, ¿quién sabe? —El policía se agarró con fuerza al asiento cuando Gardeazabal pasó volando sobre los resaltos del asfalto—. Por lo que indica la investigación, parece que la raíz del problema residía en el alijo que almacenaba Lopategui en el cobertizo. Tal vez el bueno de Rosales pensara que él solo se valdría y bastaría para gestionarlo todo, y, al final, acabaron a tiros. Cuando hay dinero de por medio, el hombre se convierte en lobo. 

			Gardeazabal asintió con un gruñido sin desviar la atención de la carretera. El inspector jefe suspiró en silencio conocedor de que el escozor de una mentira, en ocasiones, era mejor que el dolor irreparable de la verdad. Confesarle a su compañero que él había sido el responsable de esas muertes habría sido un dilema demasiado complejo incluso para un amigo tan fiel como Gardeazabal.  

			«No puedo ser tan egoísta, bastante ha sufrido por mi culpa —se dijo mientras recordaba el episodio en el que su compañero había estado a punto de fallecer—. Que le siga escociendo el instinto de policía», concluyó para sus adentros. 

			Accedieron a la rotonda que conducía al barrio de Miribilla sin reparar en los gestos inquisitorios de los peatones. Instantes después aparcaron junto al portal en el que se había cometido el crimen. 

			—Aquí es. —Gardeazabal señaló con la cabeza a los curiosos que se agolpaban tras el cordón policial—. Míralos, los amantes del morbo. Son como un puñado de moscas que revolotean alrededor de la mierda. 

			Ander siguió los pasos de su compañero en silencio. Un policía local alzó el cordón para que los inspectores de la Er­tzaintza accedieran a la zona reservada a los agentes a cargo de la investigación. Enseguida suavizó su expresión al reconocer al hombre. 

			—Claudio, cuánto tiempo.  

			Se dieron un apretón de manos.  

			—Años, Ander. —La sonrisa afable del veterano policía municipal había permanecido inalterada, como si el tiempo no hubiera logrado desgastar esa bondad tan marcada en su semblante. No obstante, al inspector no le pasó desapercibido el deterioro físico sufrido por su compañero—. A Miren la veo más a menudo. Aunque con ella también las quedadas cada vez se van espaciando más en el tiempo. Es normal, está ascendiendo en su carrera y yo ya estoy pensando en la jubilación. 

			Claudio Biurrun y Miren Zarandona habían sido compañeros de patrulla años atrás, cuando la ahora miembro del Grupo 4 de Homicidios iniciaba su andadura en los cuerpos policiales vascos. De hecho, ellos fueron los primeros en acudir a la escena del crimen de la primera víctima de H9, el asesino en serie que aterrorizó la capital bilbaína entre noviembre y diciembre de 2019. 

			Gardeazabal irrumpió en la conversación con una palmada sonora en la espalda de Claudio.  

			—No te había visto. He pasado como un miura cuando me has franqueado el paso. —Soltó una risa socarrona—. Ni me había fijado en que eras tú. ¿Qué tal? ¿Has estado arriba? 

			Claudio negó con la cabeza. 

			—Los primeros en llegar fueron unos compañeros vuestros de la comisaría de Zabalburu.  

			—¿Quién dio el aviso?  

			El policía local miró alrededor antes de contestarle a Ander, como si temiera que la gente que se encontraba tras el cordón pudiera llegar a oírlos. 

			—La esposa de la víctima, se llama Susana. Susana Vélez. Creo que aún está arriba. 

			Gardeazabal frunció el ceño. 

			—¿La conoces? 

			Claudio asintió con la cabeza. 

			—Es amiga de mi mujer. 

			—Entiendo. —Ander le cogió del antebrazo y le miró serio—. No te preocupes por nada; nosotros nos encargamos de todo. Te prometo que llegaré hasta el fondo del asunto. 

			Los ojos del policía brillaron. El hombre mostraba la emoción que le embargaba en ese instante. 

			—Lo sé; el caso no podría estar en mejores manos. 

			Ander se apresuró al interior del inmueble. El tono de Claudio despertó en él una sensación de apremio. Tal vez no fuera más que la constatación por parte de su compañero de que las muertes violentas, esos fenómenos que solemos creer ajenos a nuestras existencias, asimismo pueden llegar a sacudir a nuestro entorno más cercano en el momento menos esperado. Es entonces, y no antes, cuando el ser humano alcanza a comprender su fragilidad. 

			Una vez que el agente encargado del registro de las entradas y salidas en la escena del crimen hubo tomado nota de sus datos, los inspectores traspasaron el umbral del domicilio de la víctima. 

			La vivienda mostraba la distribución típica de los pisos de reciente construcción. Nada de extrañar en un barrio como el de Miribilla, que también era de nueva formación. En apenas tres décadas habían surgido bloques de apartamentos residenciales, jardines y calles sobre el fantasma de la Mina del Morro. Ander sabía que, decenas de metros bajo sus pies, la colina que daba nombre al barrio estaba horadada por infinidad de galerías que transformaban el monte en una suerte de enorme queso gruyer.  

			Un equipo de la policía forense sacaba muestras del canto de la puerta de entrada. Ander observó varias marcas profundas a la altura de la cerradura, como si hubieran utilizado una palanqueta para reventarla. 

			—Han entrado por la fuerza. 

			Lo había dicho para sí mismo, pero el compañero que estaba procesando la puerta asintió. 

			—Eso parece, inspector Crespo. 

			Se fijó en el agente que se escondía tras la parafernalia de la vestimenta de los policías forenses: el buzo blanco, los guantes, las calzas, las gafas, el gorro. Aguzó la vista, pero no logró reconocer a ese muchacho. Últimamente le sucedía mucho. En un principio lo achacó a la marea de agentes nuevos que habían accedido al cuerpo en las últimas promociones. Sin embargo, en el fondo de su corazón, sabía que el motivo era otro bien diferente: el estrés le estaba convirtiendo en un policía para el que todo aquello que no gravitara alrededor de sus casos carecía de sentido, incluso la interacción con el resto de los compañeros del cuerpo policial. 

			Gardeazabal caminaba delante de él por el pasillo que distribuía las estancias de la casa a izquierda y derecha. Se apresuró a seguirle. Pronto llegaron a la estancia en la que más policías se concentraban: el salón. Una gran ventana de dos hojas filtraba la claridad del exterior y permitía que la luz se extendiera por todos los rincones de la amplia sala. Se diferenciaban dos ambientes de forma ostensible: una parte estaba presidida por una mesa de comedor rodeada de seis sillas, mientras que en la otra era la televisión de gran tamaño la que llamaba la atención. A los pies del sofá situado frente al televisor era donde se encontraba la víctima. 

			—Ahí está Javier. —Gardeazabal señaló a Gamboa, del Instituto Vasco de Medicina Legal, acuclillado junto al cuerpo sin vida del hombre.  

			El forense se percató de la llegada de los inspectores y se incorporó levemente, reclamando su presencia con un gesto de la mano. 

			—Acercaos. 

			Ander sacó un par de guantes de látex del bolsillo del pantalón y se agachó junto al forense. El olor penetrante de la muerte, la pestilencia que desprenden los cadáveres cuando comienza el proceso de descomposición de las vísceras, se le hizo aún más evidente en cuanto se aproximó al fallecido. Recordó el consejo que una vez le dio el primer médico forense con el que trabajó: «No entres y salgas de la escena del crimen, o tus sentidos no te permitirán mantenerte en ella; quédate dentro y respira de la forma más natural posible, pronto te acostumbrarás al olor». El inspector siempre había seguido el consejo a rajatabla, también en esta ocasión. 

			—Caballeros, les presento a César Contreras. —Les mostró una bolsa de pruebas en cuyo interior reposaba la cartera de la víctima. En primer plano se podía ver su documento nacional de identidad—. Cincuenta y ocho años. Presenta múltiples heridas de arma blanca en el tórax. 

			—¿Habéis hallado el arma del crimen? —La voz de Gardeazabal sonaba amortiguada tras la palma de la mano con la que tapaba boca y nariz. A él también se le hacía insoportable el olor.  

			—No. Ni rastro de ella. —La expresión del forense se tornó reflexiva. Su mirada, fija en la sangre reseca que manchaba la camiseta. 

			—¿Hay algún problema, Gamboa? —Ander conocía lo suficientemente bien al médico forense como para saber que un detalle le estaba perturbando. 

			—Sí, la sangre. 

			—¿Qué le pasa a la sangre? —Gardeazabal hincó la rodilla y se situó a la altura de su jefe. 

			—Que hay poca —anticipó Ander, entendiendo de pronto el flujo del pensamiento del forense. 

			Gardeazabal se giró con brusquedad hacia sus compañeros y los miró extrañado. Por un momento pareció abstraerse del hedor que impregnaba la sala de estar. 

			—¿Que hay poca sangre? No entiendo.  

			—La cuestión, querido Pedro Gardeazabal —Gamboa se puso en pie—, es que la escasez de sangre nos indica que César Contreras estaba muerto cuando lo cosieron a navajazos. 

			Ander asintió. 

			—Tenemos que determinar si nos hallamos ante un homicidio o ante una muerte por causa natural. 
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			Susana Vélez no se percató de la llegada de los inspectores. Apoyada en el reborde de la ventana de la cocina, su mirada se perdía en algún punto indeterminado del patio interior. La mujer apuraba con mano trémula un cigarrillo mientras su pensamiento parecía llevarla a lugares lejanos. Ander identificó inmediatamente el estado de conmoción que sufría. Por desgracia, le había tocado vivir muchas situaciones similares. La pérdida de un familiar cercano es imposible de asimilar a corto plazo. 

			—Buenos días. —Ander estableció contacto visual con el agente que acompañaba a la viuda de César Contreras y le hizo un gesto con la cabeza para que abandonara la estancia.  

			—Buenos días, inspectores. —El agente saludó a sus superiores y salió sin mayor dilación. 

			Susana se giró hacia el interior del habitáculo, en el que apenas cabía un frontal compacto de muebles y una mesa con dos taburetes, cuya superficie total, el inspector estimó, no superaría los siete metros cuadrados. La mujer los observaba con ojos acuosos y cansados. Era alta, esbelta, muy guapa, de una edad claramente inferior a los cincuenta y ocho años de su marido. Apagó el cigarrillo en un pequeño cenicero de latón que se mantenía en precario equilibrio en un costado del alféizar.  

			—Por favor, tomen asiento —les convidó con un ademán. Una tristeza inmensa acompañaba cada uno de sus gestos.  

			Ander tomó asiento, Gardeazabal decidió apoyarse contra la encimera. Al ver que la silla quedaba libre, la mujer optó por sentarse frente al inspector jefe.  

			—Señora Vélez, sentimos enormemente su pérdida.  

			—Gracias. —La mujer negó con la cabeza mientras trataba de contener las lágrimas que se le agolpaban en los ojos—. ¿Quién ha podido hacer esto? ¡Dios mío! 

			Hundió la cabeza entre las manos y prorrumpió en un sollozo que únicamente pudo reprimir pasados unos segundos. 

			—Lo siento —acertó a decir en pleno ataque de hipo.  

			—Lo entendemos. No se preocupe por nosotros. Tómese su tiempo. 

			La voz de Gardeazabal sonaba más conciliadora que nunca. Ander le miró fugazmente y le hizo un gesto de reconocimiento con la cabeza. Esta versión de Garde era la que siempre había estado buscando. Era más que notorio el cambio que en él habían ejercido la pérdida de Arregui y la irrupción de Isabel en su vida. 

			—Permítame que le haga una serie de preguntas. —Ander sacó el bloc de notas y lo posó sobre la mesa. 

			—Adelante, inspector. 

			La silla crujió por su peso cuando el policía cambió de posición. Apoyó los codos en la mesa y miró fijamente a los ojos de la mujer. 

			—Usted fue la persona que dio el aviso en emergencias, ¿cuándo supo que su marido había fallecido? 

			—Sí, yo di el aviso. —Su voz sonaba lacónica, distante, como si se hubiera transportado al momento en el que descubrió el cadáver de César—. Cuando volví de mi turno de noche… 

			—Perdone —interrumpió Ander—, ¿significa eso que usted no estaba en casa cuando sucedieron los hechos? 

			Susana negó con la cabeza. Sus ojos marrones oscuros se mantenían firmes ante el escrutinio del policía. 

			—Trabajo a turnos en una residencia de ancianos. Ayer inicié un ciclo de tres noches. Cuando llegué a casa vi que la puerta no estaba bien cerrada. Al acercarme más observé que había sido forzada. El miedo se me disparó al percibir el olor que procedía del interior de la casa. —Hizo una pausa en la que trató de reprimir otro sollozo. Apretaba los puños con fuerza y se mordía el labio inferior, como si así contuviera el torrente de lágrimas que luchaba por salir. Logró calmarse y continuó con su relato ante la atenta mirada de los inspectores—. Era un hedor horrible. Una peste que conozco bien; no han sido pocas las veces que he tenido que lidiar con la muerte en mi trabajo. —Bajó la vista hacia las manos—. Como usted bien sabe, los médicos no siempre acuden con rapidez a certificar las muertes. En ocasiones hay que taparlos con una sábana y rezar por que la espera no se dilate demasiado. 

			—Entiendo. 

			—Pero no sé, mi mente se negaba a atender a los indicios. Pensé que tal vez el olor provendría de otro lugar, quizá de la casa de otro vecino. Jamás pensé encontrarme a mi César asesinado en la sala. ¿¡Quién ha podido hacerle esto a mi amor!? 

			El cabello negro y ondulado de Susana cayó sobre su rostro cuando claudicó y se abandonó al llanto con la cabeza gacha. Ander esperó un instante antes de formularle la siguiente pregunta. 

			—¿Sabe si su marido tenía algún enemigo? ¿Gente a la que le debía dinero? ¿Alguna vez le habló de algo de eso? 

			La mujer negó enérgicamente con la cabeza. 

			—Mi marido era un buen hombre, todo el mundo le quería. 

			«Todos los muertos son maravillosas personas», pensó el inspector, hastiado de que esa pregunta habitual de las entrevistas previas siempre obtuviera la misma respuesta. Luego, cuando la investigación policial rascaba la superficie, la realidad solía encargarse de abrirles los ojos a todos aquellos que vivían en la inopia. El tiempo le había enseñado que la lucidez de las personas perdía precisión a medida que las relaciones se volvían más cercanas. Ander esbozó una sonrisa empática y asintió levemente. 

			—Estoy seguro de que así era, señora Vélez. ¿Ha notado que falte algo en casa? En un primer vistazo no nos ha parecido que hubiese signos de robo. 

			—Cuando entré en la sala estaba todo patas arriba. Habían volcado el interior de las estanterías y del mueble de la sala. Lo puse todo en su sitio antes de que llegaran ustedes. 

			El inspector vio que Gardeazabal se movía nervioso y que reprimía sus ganas de intervenir. 

			—No tenía que haber hecho eso, señora. Alteró la escena del crimen. 

			—Lo siento de corazón. Pero no pude contenerme. Es un maldito TOC que tengo; soy incapaz de soportar el desorden. Enfermo como vea algo fuera de lugar. 

			El agente que había estado custodiando a la viuda irrumpió en la cocina cuando Ander iba a recriminarle a la mujer su irresponsabilidad, ya que había podido eliminar las huellas dactilares o muestras biológicas del asesino. 

			—Inspector Crespo, tiene que ver esto. 

			Ander fulminó al joven con la mirada. 

			—¿Acaso no ve que estamos en plena entrevista? 

			—Lo siento, señor. Pero un vecino acaba de avisarnos de que ha habido un allanamiento en un trastero de esta vivienda. Parece ser el de la familia Vélez. 

			Aingeru, que era como se llamaba el agente proactivo, y Ander bajaron al trastero que estaba ubicado junto a la plaza de aparcamiento del matrimonio. Gardeazabal se había quedado con la viuda con la consigna de que llevara a término el interrogatorio iniciado por su jefe.  

			Al llegar a su destino ubicado en la planta tercera del garaje, el inspector pronto se vio envuelto en ese olor a tubo de escape y humedad acumulada que tanto odiaba. No entendía por qué la gente se empeñaba en guardar los trastos en una atmósfera tan perniciosa.  

			—Han reventado la puerta de una patada. —El joven señaló con la linterna el punto en el que el pie del ladrón había desvencijado la cerradura de un puntapié. 

			Sortearon el automóvil de la pareja y accedieron al minúsculo recinto. Al pulsar el interruptor se toparon de bruces con un panorama de saqueo total. Las baldas de aluminio que ocupaban las paredes habían sido derribadas, y el amasijo de objetos variopintos, metal y cristal impedía el paso. 

			—¡Dios! Se han ensañado.  

			—Parece que no han encontrado lo que buscaban —apuntó Ander. Se tumbó en el suelo y alumbró con la linterna los recovecos a los que la escasa luz de la bombilla que colgaba desnuda del techo era incapaz de llegar. 

			Por el tosco terrazo se desparramaban libros, ropa, decoración navideña, botes de pintura y disolvente, cuadros viejos…, vestigios de lo que una vez fue útil, pero que el tiempo relegó a un segundo plano. 

			—¿Qué es eso de allí? —El inspector indicó un pequeño bulto marrón que destacaba al alzarse sobre los restos de una vajilla hecha añicos. 

			Aingeru sorteó los obstáculos hasta situarse a la altura del objeto indicado por su superior. 

			—Parece una cartera de cuero, señor. —Se disponía a cogerla cuando la voz de Ander le frenó en seco. 

			—¡Espera! Primero sácale varias fotos con el móvil. Quiero una de cerca y otras que documenten en qué lugar y junto a qué objetos la encontramos. Luego cógela con esto. —Le lanzó un juego de guantes de látex que sacó de su bolsillo. Siempre iba bien provisto de ellos cuando acudía a la escena de un crimen. 

			La cartera contenía algo de dinero y la documentación de su dueño. Ander frunció el ceño. No podía ser que tuvieran tanta suerte. 

			—¿Cree que es la cartera del asesino? Tal vez se le cayó mientras desvalijaba el lugar —se aventuró a sugerir Aingeru. 

			El inspector se encogió de hombros mientras analizaba la foto del documento nacional de identidad. Un joven sonreía a la cámara mostrando dos hileras de dientes perfectos.  

			Una trama de arrugas surcó la frente de Ander. 

			—Evaristo Nieto…, ¿eres tú el asesino de César Contreras? 
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			—Otro nombre que tachar de la lista.  

			Las palabras de Alday sonaban amortiguadas, anuladas por el bullicio del denso tráfico que discurría a esas horas del día por la N-636, a la altura de Abadiño. El joven ertzaina conducía sujetando el volante con la mano derecha, mientras que apoyaba el antebrazo izquierdo sobre el reborde de la ventanilla en un gesto relajado. El aire que se filtraba en la cabina del coche revolvía su cabello frondoso, que parecía oscilar al ritmo de su conversación. Se giró hacia el asiento del copiloto justo a tiempo para ver la expresión de desagrado de Miren. 

			—¿No será que estamos persiguiendo un fantasma? —se aventuró a cuestionar. 

			—¿Por qué no se lo preguntas a Ander? —le espetó ella. 

			—Chica, cómo te pones. —Alday redujo la velocidad al aproximarse a un semáforo en rojo. Cuando se detuvo, se volvió hacia su compañera—. Tan solo era un comentario. 

			Miren bufó y se le quedó mirando durante el rato que tardó el semáforo en ponerse en verde. 

			—Entonces guárdate para ti ese tipo de comentarios —dijo finalmente—. Necesito que sumes, no que restes. 

			—Entendido, jefa. —Alday acusó el golpe. 

			Llevaban varios días en Durango al frente de una investigación que se remontaba a casi cuarenta años atrás y que había sido reabierta en fechas recientes: la desaparición de Begoña Linaza, la madre de Ander Crespo. 

			En un principio, fue el propio Ander quien había tomado las riendas de la investigación; se había desvivido porque resurgiera cual ave fénix de sus cenizas. Se vació como solo él sabía hacerlo, ahondó en los detalles y calibró todas las bifurcaciones, todas las sendas por las que sus esfuerzos le condujeran hasta un desenlace feliz. Pero no pudo ser. En su inmensa sabiduría, el inspector fue consciente de que el mayor impedimento en las pesquisas era su propia presencia. Redactó informes exhaustivos de sus avances, transcribió la totalidad de las entrevistas y le pasó el testigo a una abrumada Miren. 

			Miren sintió una honda tristeza al pensar en su jefe, en una situación de todo menos envidiable. La muerte del lendakari había situado el foco de los mandos superiores de la Ertzain­tza sobre él. La mayoría hubiera querido ver su cabeza clavada en una estaca y expuesta en la plaza mayor. Sin embargo, tras meses de investigación interna, el asunto se saldó con una sanción leve, una amonestación.  

			Una resolución inusual. Porque, en circunstancias normales, una decisión como la que tomó Ander en décimas de segundo en esa carretera comarcal de Urdaibai habría supuesto su cese fulminante y, con toda probabilidad, su ingreso inmediato en prisión. Pero nada en torno a la muerte del lendakari podía considerarse normal. El partido en el poder movió todos los hilos para echar tierra sobre la implicación del máximo mandatario del País Vasco en los crímenes rituales del solsticio de invierno. A pesar de las afirmaciones que salieron en algunos medios de comunicación, ningún portavoz oficial confirmó que Aingeru Elguezabal y Akerbeltz fueran la misma persona. El tiempo acabó por diluir la atención mediática y el público, ese soberano sin corona, pasó a interesarse por otros acontecimientos recientes más morbosos. Porque, como solía suceder en estos casos, lo nuevo terminaba imponiéndose sobre lo conocido. 

			—De todos modos, hay una cosa que no me podrás negar. No existe constancia de que la madre de Ander siga viva —dijo Alday con la vista fija en la carretera. 

			Miren echó la cabeza hacia atrás con brusquedad y la dejó así, apoyada contra el reposacabezas. Hizo tres respiraciones profundas para calmar a la tigresa que pugnaba por salir por su boca y permitió que la corriente de aire que entraba en la cabina meciera su furia. 

			—En efecto, no existen pruebas de que Begoña Linaza esté viva. Pero tampoco las hay de que esté muerta.  

			Alday asintió. 

			—Hay un elemento que pasas por alto —continuó Miren—: la enfermera de la residencia describió con todo lujo de detalles los ojos de la madre de Ander. A mi juicio, eso constituye una identificación positiva. 

			Alday torció el gesto, escéptico. 

			—Pero ¿por qué iba a reaparecer ahora? ¿Por qué no seguir oculta? Cuando hablamos con los antiguos amigos de Begoña todos estaban tan sorprendidos como nosotros al saber de su supuesta reaparición. Nadie sabe nada de esa mujer. Por eso digo que es un fantasma. Mi intención no es ofenderos ni a ti ni a Ander, solo digo lo que pienso. 

			Tomaron el desvío hacia Atxondo, internándose en su estrecho valle. Un paisaje bucólico en el que el verdor de los pastos se fundía con el gris de la sierra que lo flanqueaba. El municipio, en la comarca del Duranguesado, se formó a mediados del si­glo XX mediante la fusión de las anteiglesias de Apatamonasterio, Arrazola y Axpe. Las cimas altas y desnudas que vigilaban el valle marcaban a fuego su carácter y el de las personas que lo habitaban, como así lo atestiguaba la etimología de los topónimos Axpe («bajo la peña») y Atxondo («junto a la peña»). 

			Miren percibió la solidez de las cumbres que coronaban la sierra y la espesura de la cuenca. Ese lugar transmitía paz y poder al mismo tiempo; belleza y peligro. Un escalofrío sacudió a la policía. Cerró los ojos y trató de aspirar ese oxígeno sanador. 

			Sentía un enorme peso sobre sus hombros desde el día en el que Ander le pasó el testigo de la investigación de la desaparición de Begoña. Llegó a cuestionarse si estaría a la altura de las expectativas que su jefe había depositado en ella, aunque se sacudió esa duda con la misma presteza con la que la había dejado entrar. No podía fallarle. Ander había sido su mentor, su mayor apoyo en el cuerpo. Gracias a él había entrado en el codiciado Grupo 4 de Homicidios de la Ertzaintza. La crème de la crème. La mejor unidad de investigación criminal de la policía autónoma vasca. El destino al que todo policía con vocación aspiraba a llegar algún día. 

			Miren no podía fracasar. Lo único que él le había pedido fue que hiciera su trabajo como siempre lo había hecho. A su manera. Con el corazón y la mente sobre la mesa, con los ojos abiertos y trillando el camino. «Sigue mis pasos si quieres —le dijo aquel día—, pero no pises sobre mis huellas. Abre tu propio sendero. Porque son muchos los que llevan a la cima». Y ahí estaba Miren, tratando de entender el camino trazado por su superior para así descubrir qué pudo haber fallado en la búsqueda de su madre desaparecida. 

			—Tu postura me ha quedado clara, Mikel. Siempre tan racional. —Sopló hacia arriba para apartar un mechón que se le había soltado sobre la frente—. Siempre tan prudente. Siempre tan comedido. 

			Alday le dirigió una sonrisa ladeada que dejaba a la vista la hilera superior de la dentadura.  

			—No siempre soy así de comedido. —Una chispa le brilló en la comisura del ojo y Miren sintió que algo se le movía en el interior. Sonrió. 

			—Es verdad, gracias a Dios no siempre eres tan prudente. Pero, ahora en serio, piensa lo que quieras. —Miren hizo una pausa. 

			—Pero… 

			—Pero no cierres tu mente a la investigación. Te quiero abierto a todas las opciones. Las cabales y las descabelladas. ¿De acuerdo? 

			Alday asintió. Habían llegado a su destino. Estacionó el coche patrulla junto al ayuntamiento del pueblo, bajaron del automóvil y dirigieron sus pasos hacia el consistorio.  

			Llevaban tres días tratando de hacerse una imagen del caso. El objetivo de Miren era trasladarse a ese día de 1987, cuando en ese mismo lugar una mujer desapareció sin dejar rastro alguno. La agente no descartaba ninguna hipótesis: secuestro, abandono, accidente… Obviamente el peso de cada una en la balanza era muy desigual. Porque ¿qué sentido tenía aparecer cuarenta años después de ser secuestrada sin haberle contado a nadie esa experiencia tan traumática? Del mismo modo, si sufrió un accidente que le provocó amnesia, ¿acaso ningún facultativo habría investigado los registros de mujeres desaparecidas durante su ingreso? ¿Y cómo se explicaba que, tras cuatro décadas, acudiera junto a un marido al que supuestamente no recordaba? La posibilidad de la amnesia también parecía llevar a un callejón sin salida. 

			El instinto de Miren le indicaba que Begoña Linaza había desaparecido de forma voluntaria. Era una conjetura muy cruda, no cabía duda, pero Miren no estaba ahí para juzgar a esa mujer, no era su cometido. Sin embargo, no podía ignorar que marcharse, así sin más, dejando atrás a un hijo adolescente y una niña pequeña, no debió de ser una decisión sencilla. Si la madre de Ander era, en realidad, la mujer sensible y entregada que todos recordaban, entonces, en algún momento y lugar, tuvo que surgir una fuerza de succión tan poderosa que no pudo resistirse.  

			La investigación de Miren y Alday contaba con todo el respaldo del cuerpo. El mismo director Torres intercedió para que se les asignaran sendas habitaciones en el complejo que la Brigada Móvil tenía en Iurreta. Así podrían centrarse en rastrear la zona del Duranguesado, donde se suponía que se hallaban las claves del caso. También disponían de una sala de investigación en la comisaría de Durango. Allí, en tablones y sobre la mesa del despacho, habían expuesto los avances de sus pesquisas. Acumulaban mucho papel y, aparentemente, ninguna prueba. Lo normal en este tipo de investigaciones policiales. Más aún teniendo en cuenta el tiempo transcurrido desde la desaparición de Begoña.  

			Los policías entraron en el consistorio y se detuvieron frente a un mostrador tras el cual un hombre corpulento se afanaba por acomodar sus dedos gruesos en el teclado del ordenador de sobremesa. Alday sonrió para sus adentros. No cabía duda de que el hombre lo intentaba, pero también de que aquello no era lo suyo.  

			Al percatarse de la presencia de los agentes, el funcionario se irguió en la silla y ajustó sus gafas de pasta negra al puente de la nariz. 

			—Egun on,[1] ¿en qué puedo servirles? 

			—Egun on. Necesitamos los datos censales de 1987. —Miren apoyó las manos en el canto del mostrador.  

			El hombre elevó las cejas en señal de sorpresa. 

			—¿Es parte de una investigación policial? 

			—Así es —afirmó Alday. 

			El funcionario se rascó la coronilla y miró a los agentes con atención. Luego se giró hacia el ordenador y tecleó algo. 

			—¿1987? Esos registros son muy antiguos. No están digitalizados.  

			—Contábamos con ello —dijo Alday—. Suponíamos que los conservarían en algún archivo físico. 

			El hombre volvió a consultar la pantalla y asintió.  

			—Sí, aquí están. —Señaló una línea en el centro del monitor—. Son dos cajas. Las tenemos guardadas en el sótano. 

			Dibujó una fina sonrisa y se levantó de la silla. Se dirigió hasta un armario metálico de puertas correderas y sacó dos juegos de guantes de látex y un par de mascarillas que dejó sobre la encimera. 

			Miren frunció el ceño. 

			—Las van a necesitar. El sótano es muy húmedo. Tenemos deshumidificadores instalados, pero da igual, los documentos más antiguos tienen hongos. Tengan cuidado y no se chupen la yema del dedo al pasar las hojas, no les vaya a suceder como a los monjes curiosos de El nombre de la rosa. —El funcionario soltó una risotada socarrona, visiblemente satisfecho de su chiste. Se detuvo al comprobar que la chanza no había calado entre los ertzainas y carraspeó avergonzado. Con un gesto tímido de la mano los invitó a seguirle—. Los acompañaré hasta el sótano. 

			—Estupendo. —Alday puso los ojos en blanco y negó con la cabeza. De nuevo le tocaba picar piedra en la mina, como en el caso de H9. 

			Miren no compartía su hastío. Una sensación diferente le recorría el cuerpo. Emoción anticipada. ¿Estaría la pista que buscaban, el eslabón perdido, entre esos papeles? ¿Descubrirían el hilo de Ariadna que los llevaría a la localización de Begoña Linaza? 
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			—César Contreras está más limpio que una patena. —Gardeazabal señalaba la foto del hombre mientras masticaba con parsimonia un pedazo de sándwich. 

			Ander y él habían dispuesto sobre la mesa de la sala de investigaciones del Grupo 4 toda la información del caso recopilada hasta el momento. Informes y material fotográfico cohabitaban con restos de refrescos y tentempiés de las máquinas expendedoras de la comisaría de Deusto. 

			—No tenía antecedentes de ningún tipo, pagaba religiosamente sus impuestos, era un marido ejemplar y un amigo entrañable. —Gardeazabal apuntaba a los documentos que confirmaban sus afirmaciones: registros policiales, certificados de Hacienda y las notas tomadas sobre el terreno al entrevistar a la esposa y a los amigos del fallecido con los que lograron contactar el día anterior.  

			—Y, sin embargo, ese dechado de virtudes fue acuchillado como un gorrino en el salón de su casa. —Ander oprimió el puente de la nariz con los dedos pulgar e índice como solía hacer cuando quería descargar la tensión del rostro.  

			—De un modo salvaje. —Gardeazabal estiró el brazo hasta un grupo de fotos. Apartó todas menos la que en realidad le interesaba: un primer plano del torso del finado—. Mira esto, no parece propio de un crimen casual. 

			—Estoy de acuerdo. Más parece un crimen pasional.  

			—¿Te refieres a Susana Vélez? 

			—No hay que descartarlo, Garde. 

			El inspector negó con la cabeza. 

			—No lo creo, Ander. De verdad. Llevo mucho tiempo analizando las mentiras del ser humano, las he visto de todas las formas y colores. Todas ellas tienen un rasgo en común: el lenguaje corporal las contradice. La viuda no mentía, estaba muy afectada; no creo que estuviera fingiendo. 

			Ander se encogió de hombros.  

			—Veremos. 

			—Además está el carnet que encontrasteis en el trastero —insistió el corpulento inspector—. Evaristo Nieto. Tal vez ese sea el hilo del que haya que tirar. 

			—Me parece demasiado conveniente que apareciera esa cartera en el trastero, ¿no crees? 

			—Pero ¿por qué, Ander? El asesino estaba buscando algo, acabó con Contreras porque se interpuso en su camino y, como el hombre le opuso resistencia, se ensañó con él. No encontró lo que buscaba en casa y decidió bajar al trastero. Luego, con el caos de los objetos caídos, perdió su cartera. Bien la aparición de un vecino, bien que encontrara lo que buscaba, bien su propia ansiedad le empujó a huir de un modo precipitado dejando atrás la prueba que le incriminaba. 

			—No es mala hipótesis. Pero se te olvida un pequeño detalle. 

			—¿Cuál? —Gardeazabal frunció el ceño anticipando una de las clásicas vueltas a la tortilla de su jefe.  

			—Gamboa nos adelantó en la autopsia preliminar que el fallecido estaba muerto antes de que fuera apuñalado. 

			Gardeazabal cerró los ojos y se mantuvo en silencio. Pasados unos segundos se puso en pie y comenzó a caminar por la sala a grandes zancadas. Él también estaba agotado tras una jornada de catorce horas, pero su mente no le permitía desconectar de la investigación ni un solo instante. Ander observaba desde su posición el movimiento de los labios de su amigo y la crispación que reflejaban sus manos cada vez que un pensamiento equivocado parecía atravesar su mente. 

			De pronto se paró en seco y chasqueó los dedos con énfasis. 

			—¡Ya lo tengo! Un ajuste de cuentas. Eso es, César no era tan legal como todos creían. El hombre guardaba en su casa mercancía para algún traficante y tal vez se pasase de listo y tratase de robarles droga. 

			—Esa hipótesis me gusta mucho más que la del allanamiento que fue mal. Aunque tampoco resuelve la paradoja de la causa de la muerte. 

			El inspector sofocó un quejido lastimero y se dejó caer con estrépito sobre la silla. Un sonido seco desvió la atención de los inspectores. Alguien llamaba a la puerta. Ander se apresuró a contestar. 

			—¡Adelante! 

			Una joven agente asignada a Seguridad Ciudadana se le acercó y le dio una carpeta marrón. 

			—Señor, hemos cruzado la información que nos pidió el subcomisario y hemos hallado concordancias.  

			—Gracias. 

			—Un placer, inspector. 

			Tamborileó distraídamente en la tapa de la carpeta hasta que la agente hubo salido de la estancia. Estaba impresionado. Primero, su superior directo le permitió alejar del grupo a dos agentes tan valiosos como Alday y Miren, ofreciéndoles la garantía de que su trabajo en Iurreta contaría con su respaldo personal y el de la comisaría. Y, segundo, puso a disposición de Ander los agentes a su mando que estimase necesarios para llevar a cabo las pesquisas en los casos que tuviera entre manos. El informe que reposaba sobre su pierna era el fruto de ese espíritu de trabajo en equipo. 

			—¿Qué es? —La impaciencia de Gardeazabal le sacó de su ensimismamiento. 

			Ander leyó con atención. Elevó las cejas sorprendido. 

			—César Contreras y Evaristo Nieto no eran dos desconocidos. —Posó el folio sobre la mesa y miró fijamente a los ojos a su compañero—. Eran tío y sobrino, y ambos trabajaban en la misma empresa de mantenimiento: Ríos S. L. 

			—¿¡Cómo!? Esto no tiene ningún sentido. 

			—¿Por qué no? 

			—Eran familia. 

			—Quizá ese sea el motivo por el que tenga tanto sentido. Las familias no son la Arcadia bucólica que todo el mundo pinta. Es en su seno donde se han cometido las mayores barbaridades —indicó Ander—. Y aún hay más: Evaristo lleva desaparecido diez días. Su madre acudió a denunciar la desaparición. 

			—La investigación se complica por momentos. 

			Ander asintió. 

			—Parece un rompecabezas. 

			—Pero, insisto, ¿por qué querría matar Evaristo a César? Era su tío. —Gardeazabal pensó en su anciano tío y se le encogió el corazón solo de imaginar algo así—. Es una aberración. 

			Ander se levantó de la silla y se dirigió hacia el rincón en el que tenían dispuestos los enseres del desayuno. Se sirvió una taza de café recién hecho y, con un gesto, le ofreció otro a su compañero. Gardeazabal declinó la oferta con la cabeza. 

			—¿Recuerdas a los hermanos Lezaun? —preguntó retornando a la mesa. 

			—¿Los atracadores del valle de Ayala? 

			—Esos mismos. 

			Gardeazabal apretó la mandíbula y entornó los ojos del modo que solía hacerlo en las ocasiones en que lanzaba un cubo al fondo del pozo de su memoria en busca de un recuerdo. Cuando alzó las cejas, Ander supo que había dado con él. 

			—¿Fue el caso en el que uno de ellos prendió fuego al caserío de su hermano? 

			Ander asintió. 

			—Julen y Sebas Lezaun eran hermanos y socios en sus asuntos delictivos. Uña y carne, los definían. Inseparables, llegué a oír. —Bebió un sorbo de café antes de continuar—. Sus mujeres solían quedar todos los días a desayunar juntas en una cafetería próxima al colegio de los críos. ¿Ves adónde quiero llegar a parar? 

			—Supongo que quieres decirme que, cuando el dinero se interpone, no hay parentesco que valga.  

			—Pues sí, precisamente. Esa es la moraleja. Sebas se quiso quedar con el botín íntegro del último atraco. La cantidad ascendía a las seis cifras; un auténtico pelotazo. —Ander dejó la última fotografía sobre el resto y las agrupó con cuidado antes de devolverlas al sobre—. Decidió que la mejor forma de hacerlo era prendiéndole fuego a las cuatro esquinas de la casa de Julen mientras la familia dormía. No tuvieron ninguna posibilidad de sobrevivir; murieron abrasados por las llamas. 

			Gardeazabal apoyó los codos sobre la mesa y se inclinó hacia delante. Un chasquido metálico delató la tensión con que presionaba el mobiliario.  

			—¿Crees que estamos ante un caso similar? 

			Ander le sostuvo la mirada durante varios segundos. Su mente trazaba las líneas de acción más plausibles, tratando de entender el proceso de toma de decisiones de los criminales.  

			—Aún no me he hecho una imagen fija de lo sucedido. Veo varias opciones revoloteando en el aire. Lo que sí tengo claro es una cosa. 

			—¿El qué? 

			—Tenemos que acudir al lugar de trabajo de ambos. Tal vez allí nos proporcionen la clave que resuelva este crimen. 
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			Las oficinas de Ríos S. L. ocupaban una amplia lonja situada en los soportales de la calle Antonio de Trueba, junto a las antiguas vías que otrora separaran, cual trinchera, los barrios de Rekalde e Irala.  

			Ander no podía evitar recordar sus tiempos de patrullero cada vez que transitaba por ese punto negro de la capital bilbaína. Fueron numerosas las ocasiones en las que allí se requirió la presencia de la policía. Los bajos de las escaleras que salvaban el antiguo obstáculo y que llevaban a los peatones de un barrio a otro representaban un refugio propicio para los yonquis y los delincuentes de la zona. Sin embargo, desde que Bilbao había optado por lavar su imagen para presentarse an­te el mundo como un destino turístico internacional atractivo, reductos como aquel, que retrotraían a la urbe industrial de los años ochenta, fueron borrados del paisaje urbano. Hoy el ciudadano podía disfrutar de un amplio paseo que discurría sobre las vías ahora soterradas. Eliminadas las trincheras, la accesibilidad se había convertido en la nueva reina de la ciudad. 

			Traspasaron el umbral de la puerta y se dirigieron al escritorio que se encontraba enfrente. A Ander le valió un rápido vistazo para hacerse una composición del lugar: el mobiliario carecía de encanto, la decoración de la oficina también y la secretaria no desentonaba en el conjunto. 

			
			—¡No, señor, no se lo permito! —bramó la mujer acompañando sus gritos con un sinfín de aspavientos—. El presupuesto estaba desglosado, concepto por concepto. No consiento que nos acuse de haberlos engañado. 

			Cuando fue consciente de la presencia de los inspectores los invitó con la mano a sentarse en sendas sillas dispuestas frente a su mesa. Luego compuso una sonrisa que se quedó a medio camino cuando su interlocutor le dijo algo que no era de su agrado. 

			—Vamos a ver, Chema. ¿Cuánto hace que nos conocemos? ¿Quince años? —Esperó la respuesta del hombre y su cabeza acompañó las palabras con un gesto de asentimiento—. Entonces me puedes explicar por qué cada vez que te pasamos la factura del mantenimiento del muro del palacete nos vienes con esa monserga de que te hemos vuelto a estafar. 

			La mujer se echó hacia atrás y el respaldo crujió con su peso. Bizqueó con claridad cuando trató de leer una hoja que sujetaba en la mano a un palmo de la cara. Al final emitió un bufido y cortó bruscamente la conversación. 

			—Ahora no estoy para perder el tiempo, Chema. Llama al jefe y háblalo con él. 

			Colgó con tanta fuerza que Ander se irguió en su asiento sobresaltado. Se retrepó en la silla y se apartó de la frente un mechón cano que le había caído en el calor de la discusión. Dos pequeños ojos brillantes observaban a los policías. Las arrugas de la mujer mostraban una preocupación que el resto de su semblante intentaba ocultar. Finalmente les dirigió una sonrisa franca y abrió los brazos cortos en un ademán conciliador. 

			—¿A qué se debe su visita, caballeros? 

			—Venimos en busca de respuestas. —Ander imitó el tono directo de la mujer. 

			—¿Respuestas? —Una carcajada sofocada amplió la sonrisa de oreja a oreja—. No sé si han venido al lugar apropiado para ello. ¿Respuestas de qué? 

			Ander se sentó en el borde de la silla, inclinando su peso hacia delante. 

			—César Contreras y Evaristo Nieto. 

			La mujer frunció el ceño y adoptó una expresión más severa. 

			—Hace días que no vienen a trabajar. ¿Qué pasa con ellos? 

			Los policías se miraron asombrados.  

			—Ah, pero ¿no se han enterado? —intervino Gardeazabal. 

			La mujer le miró de arriba abajo como si no se hubiera percatado de su presencia hasta ese instante. 

			—Oigan, si pretendían asustarme, lo han conseguido. ¿De qué nos teníamos que haber enterado? 

			—Del fallecimiento de César Contreras. 

			Las palabras de Ander hicieron que la mujer se hundiera en la silla. Se cubrió el rostro con las manos y emitió un lamento silencioso. 

			—Pensé que Susana Vélez, la viuda de César, los avisaría.  

			Ander respetó el momento de dolor de la mujer. Sentía el movimiento nervioso del pie de su compañero que comenzaba a impacientarse. Pero él sabía que no todo el mundo absorbía los golpes del mismo modo; esperarían.  

			—¿Cómo ha sido? —La mujer se puso en pie. Se estiró los pantalones a la altura de los muslos, arrugados por el prolongado tiempo que había permanecido sentada, y dirigió a Ander una mirada cargada de tristeza.  

			—Sucedió en su domicilio. No podemos comentar nada más, la investigación está bajo secreto de sumario. 

			—Por supuesto. Antes ha dicho que venían en busca de respuestas. ¿Qué necesitan en concreto? 

			El inspector jefe se incorporó y sacó el bloc de notas del bolsillo trasero del pantalón. 

			—Ha comentado que llevaban días sin venir a trabajar. ¿Desde cuándo? 

			La mujer asintió con vehemencia, feliz de poder ocupar su mente en una tarea que ahuyentara el sentimiento de pena que la embargaba. 

			—Déjeme comprobarlo. Guardamos registro de los fichajes de nuestros empleados. —Señaló un reloj de fichar que había en la pared más próxima a la entrada—. Tienen la obligación de marcar la salida y la entrada, de lo contrario se les penaliza. No sería la primera vez que dejan de cobrar por eso. —Sus ojos nerviosos recorrieron el monitor. Su dedo no dejaba de pulsar en el ratón y el cursor saltaba de un programa a otro—. Evaristo lleva once días sin aparecer. A ver qué ha puesto el encargado. —Sus ojos saltaron por las líneas que había escrito el hombre a modo de comentario—. Eso es. Ambos dejaron de acudir al trabajo desde el aviso de desprendimiento en la estación de Miribilla. César presentó un parte de baja. Pero el chico no ha dado señales de vida. 

			Ander la miró con extrañeza. 

			—¿Qué desprendimiento? 

			—Hará dos semanas colapsó una pequeña sección de la caverna, junto al andén de la estación de cercanías de Renfe. —La mujer guardó silencio mientras leía con atención un documento—. Según el parte que rellenó César, la reparación se alargó durante toda la madrugada, aprovechando que el tren no ofrecía servicio a esas horas. No reportó nada extraño, apartaron los cascotes, taparon el pequeño boquete de la pared y dejaron la superficie enlucida. 

			—¿Sufrió César un accidente mientras trabajaba en la reparación? —preguntó Ander. 

			La mujer negó con la cabeza. Continuó buscando información en la pantalla, solo que esta vez su expresión se había vuelto más desconfiada. Había algo que no parecía cuadrarle. 

			—Esto es muy curioso. 

			—¿El qué? —La voz de Gardeazabal atronó en la estancia. 

			—César nos envió un parte médico de baja al día siguiente. Me extraña porque no había informado de incidente alguno cuando rellenó el informe.  

			—¿Se sabe cuál es la causa de la baja? —insistió el veterano inspector. 

			—El parte no lo indica. Sin embargo, en el correo electrónico en el que nos hizo llegar el
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Un crimen atroz y una desaparicion sin resolver llevan hasta
una mina abandonada y hacia un secreto familiar sepultado.






