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FUSSNOTEN:

[1]Großmütterchen.



[2]Andersgläubiger.



[3]Esel.



[4]Lieber Herr!



[5]Mein Seelchen.



[6]Ein Riese.







Der Nebenbuhler.



 I.

Graf Edmund N. an seine Hochwürden Herrn
Professor Erhard.

Paris, den 10. Mai 1875.

Mein verehrter Freund!

Da bin ich, aus Marseille eingetroffen, vor vierzehn
Tagen, die mir vergangen sind wie vierzehn
Stunden.

Es ist unmöglich, liebenswürdiger empfangen zu
werden, als ich es wurde von Freunden und Verwandten.
Freilich begegnet man auch nicht alle Tage
einem Manne, der direkt von den Antipoden kommt,
mit Menschenfressern zu Mittag gespeist, am Salzsee
gewohnt, den schwarzen Turban der Kopten getragen,
den Schrei auf Ceylon gehört und bei indischen
Schlangenbändigern in die Lehre gegangen ist.

Tante Brigitte grüßt Dich. Sie hat sich kürzlich
frisch emaillieren und perückieren lassen, und jetzt
machen wir gegenseitig Staat miteinander. Von einer
Veränderung an ihr keine Spur. Sie sagt noch
immer bei den unpassenden Gelegenheiten: Ah, je
comprends ça! Sie spricht noch immer mit derselben
Schwärmerei von meiner verstorbenen Mutter:
ihrem Kinde mehr als ihrer Schwester, und bricht
plötzlich ab mitten in der tiefsten Rührung, wischt
sich die Augen, winkt mit dem Taschentuche und
seufzt: „Va, mon enfant, va te distraire.“

Lieber Freund, ich bilde mir ein, daß auch sie
vor Zeiten nicht verschmäht hat, kleine Zerstreuungen
zu suchen in ihrem Schmerze, erst um die Schwester,
dann um den Gatten. Heil ihr! möge noch so mancher
Frühling frisch gemalte Rosen auf ihren Wangen
erblühen sehen. Sie ist die gutmütigste Egoistin,
die ich kenne.

Ganz in Übereinstimmung mit Dir, will sie mich
jetzt verheiraten, und gegen die junge Dame, die sie
mir ausgesucht hat, ist nichts einzuwenden. Sie
stammt aus gutem Hause, von braven Eltern, ist
verteufelt hübsch, hat einen klaren, schlagfertigen Verstand,
eigenes Urteil, den Mut es auszusprechen
und – was unendlich mehr: die Fähigkeit, auch ein
gegenteiliges anzuhören und sogar gelten zu lassen.
Dabei gleichmäßig heiter, harmlos, unbefangen. Ich
glaube, daß sie noch nie vor einem Menschen die
Augen niedergeschlagen hat; und es wäre schade wahrlich,
denn sie sind prachtvoll; dunkelgrau wie ein Gewitterhimmel,
und wenn es in ihnen aufblitzt bei
irgend einem Anlaß, da gibt's einen schönen Anblick.

Ich hoffe, du bestätigst mir heute oder morgen
den Empfang meiner Sendung aus Marseille. Kurz
vor dem Einlaufen in den Hafen, an Bord des
„Triomphant“, schrieb ich die Schlußworte des letzten
Kapitels meines Reisetagebuchs. Streiche fort, was
Dir sentimental vorkommt, ehe Du abschreiben lässest.
Nach zweijährigem Herumbummeln in fremden Weltteilen
hat mich die Heimkehr ins alte Europa seltsam bewegt.
Plötzlich ist alles vor mir gestanden,
was zu vergessen ich auf und davon gegangen ...

Aber – sei unbesorgt, es war nur eine flüchtige
Erinnerung. In die Tiefen des Ozeans versenkt, in
den Sand der Wüste vergraben, in die Lüfte gestreut
habe ich die Leidenschaft meiner Jugend.

Und jetzt will ich glücklich und tätig sein, ein
Landwirt werden, ein Familienvater, ein Bürgermeister,
alles, alles – nur nicht Politiker.

Vorher indessen noch eine Zeitlang: cum dignitate
otium. Es ist ein gewaltiger Strom des Lebens,
der hier an einem vorüberbraust, und mit gekreuzten
Armen seinem Treiben zuzusehen, hat einen großen
Reiz.

Jedenfalls, Lieber, Verehrter, dürfte der Aufenthalt
in Paris mir jetzt gesünder sein als vor zehn
Jahren, da ich, ein laubfroschfarbiger Jüngling, in
dieser Stadt der Arbeit und des Genusses erschien.
Damals an Deiner Hand, mein Mentor, oder vielmehr
in Deiner Hand, das reine Postpaket, aufgegeben
von meinem armen, weltentfremdeten Vater in
Korin an der Wottawa, abzugeben in Paris, Rue
St. Dominique im Hotel der Tante. Sie hatte mich
reklamiert, und Ihr liefertet mich aus für ein Jahr,
in dem es mir oblag, tanzen und fechten zu lernen
und mich in der Aussprache des Französischen zu vervollkommnen.

O, Ihr alten, unschuldigen Kinder!

Wir haben leicht lachen heute, aber einen zwanzig-jährigen,
in einem Privat-Trappisten-Kloster zwischen
zwei greisen Gelehrten erzogenen Menschen nach Paris
schicken, zu einer langmütigen Tante, die den Bengel
vergöttert – das war ein Wagnis, das ich nicht
unternehmen werde mit meinen Söhnen.

Ei, wenn er nur welche hätte! denkst Du im
stillen. Nun, Freund, vielleicht ist heute übers Jahr
schon einer auf dem Wege. Sobald er sein erstes
Lustrum erreicht haben wird, kommt er zu Dir in
die Lehre. Du lässest einen kleinen Pfahlbau für
ihn im Teiche errichten, und er stellt mit seinen Bausteinen
keltische Monumente auf und getreuliche Nachbildungen
der Stufenpyramiden auf Otaheiti. Alle
Kinder, die überhaupt Bausteine besitzen, tun das unbewußt,
die meinen werden es mit Bewußtsein tun.

Und nun für heute lebe wohl!

Dein Edmund.

 II.


Professor Erhard an den Grafen Edmund N.

 Korin, den 15. Mai 1875.

Hochgeborener Herr Graf!

Mein lieber Mundi!

Ballen und Kisten glücklich einpassiert. Ei, wie
köstlich! Gratuliere vornehmlich zur Erwerbung des
Papyrus. Da ist Arbeit für viele Jahre in Aussicht
gestellt. Möge Dein gehorsamster Diener sie zu Ende
führen können. Dazu jedoch möchte die Zeit nicht
langen, und wenn sein guter, gnädiger Gott ihn auch
das Alter Methusalems erzielen ließe.

Daß Dein edler Vater noch lebte, sich der altägyptischen
Statuette zu erfreuen, und der trefflichen
Produkte textiler Kunst aus dem einstigen Reiche der
Sikhs! Lieber Mundi, mein teurer Graf, Du hast
im größten wie im kleinsten bei der Auswahl der
von Dir nach Hause geschickten, vielfach unschätzbaren
Gegenstände Dich in einem hohen Grade umsichtig
und weise erwiesen. So bist und warst Du von
jeher, und ich würde mich sehr besinnen, Deiner Behauptung
zuzustimmen, daß Dein hochseliger Vater
und meine Wenigkeit sich in ein Wagnis eingelassen,
als wir dich vor zehn Jahren für reif erklärten zu
einem Aufenthalt im modernen Babel. Wir wußten,
was wir taten, und durften es – wie Figura zeigt – wohl
tun.

Dein Reisetagebuch wird bestens abgeschrieben
werden; doch darf ich leider nicht zur Indrucklegung
raten, ein Vorschlag, mit dem ich Dich zu überraschen
gedachte; es fehlt gar zu oft der nötige Zusammenhang.
Die sentimental-feurige Apostrophe an die
südliche Küste Frankreichs ist eine Zierde des Manuskriptes,
und ich müßte lügen, wenn ich behauptete,
daß sie mich, wenn auch nur gelinde, erschreckt hat.
Was Du so schwungvoll die Leidenschaft Deiner Jugend
nennst (ein hübscher Ausdruck und mir durchaus
neu) dürfte derzeit wohl zur Gänze erloschen sein
und Dein guter Verstand eingesehen haben, daß auf
Erwiderung niemals zu hoffen, ja, daß eine solche
niemals zu wünschen war. Eine vermählte, eine
edle, heilig-zarte Frau, und zugleich die Deines
besten Freundes, der Dich liebt, wie wenn Du der
Sohn wärest, den er, leider vergeblich, ersehnt –
das müßte ein andrer als mein Mundi sein, der sich
da mit unerlaubten Gedanken trüge oder getragen
hätte; denn wenn sich ja dereinst etwas Ähnliches
in seiner schönen Seele begeben hat, liegt es derselben
heute ferner als uns die Sintflut.

Glück und Segen und des Himmels auserlesenste
Gunst über Dich! Ich bitte um Mitteilung des
werten Namens derjenigen, die, Gott gebe es! bald
den teuren Deinen tragen wird. Wolle mich, wenn
Du das Haus ihrer hochschätzbaren Eltern besuchst,
dort allerseits des Angelegentlichsten empfehlen.

In treuer Wertschätzung, Liebe, Ergebenheit

Dein alter Lehrer P. Erhard.

PS. In Deiner Wirtschaft herrscht beste Ordnung,
in Deinem Schlosse beginnt sie schon das
Szepter zu schwingen. Auf Schritt und Tritt begegnet
dem Wissenden Genuß, dem Schüler Belehrung.
Der Boden der Halle mit Ausgrabungen bedeckt,
darf ohne Ruhmredigkeit verglichen werden mit
einem klassischen Trümmerfeld. Aus bereits eingetretenem
Mangel an Raum waren wir genötigt,
die holdig-schönen von ungemeinem antiquarischen
Reiz umflossenen Mumien in Deinem Schlafgemache
unterzubringen.

 III.


Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Paris, den 22. Mai 1875.

Lieber Professor, bester Freund!

Allzubreit darf das Altertum sich in meinem
Hause doch nicht machen, wer weiß, ob wir nicht, in
erwartbarer Zeit, darin Platz brauchen für eine junge
Frau. Die Mumien lasse, wenn's nicht anders geht,
in den Keller schaffen. Es gehört zu meinen Marotten,
daß ich lieber in meinem Bette schlafe als im Sarge
einer Pharaonentochter.

Um die Erlaubnis, das Elternhaus Madeleines – so
heißt nämlich die halb und halb Erwählte – besuchen
zu dürfen, habe ich noch nicht gebeten, mich
noch nicht entschlossen zu dem entscheidenden Schritt.
Keineswegs aus Angst vor einem Korbe. Madeleine
hat für mich „de l'amitié“ – nicht zu übersetzen mit
unserm deutschen „Freundschaft“; es heißt weniger
und mehr und jedenfalls etwas ganz andres. Die
Mutter ist mir wohlgesinnt, und geradezu geliebt
werde ich vom Vater. Der würde Dir gefallen, den
würdest Du zu erwerben suchen – für unsre Sammlung.
Denke Dir das schönste Exemplar einer Rasse,
die wir für ausgestorben hielten, einen „chasseur
du roi“, wie ihn die Bretagne um 1794 nicht charakteristischer
aufgestellt: Untersetzt, breitnackig, breitgestirnt,
mit funkelnden Falkenaugen, kurzer Nase,
runden Nüstern, Mund und Kinn wie, ziemlich grob,
aus Stein gemeißelt. Ich wette, er schwört noch bei
der heiligen Jungfrau von Auray und trägt unter
dem Hemde mehr Amulette als Ludwig XI. In
seinen Augen ist jedes Mißgeschick, von dem Frankreich
seit dem Zusammentreten der Nationalversammlung
betroffen wurde, eine Sühne für die Zertrümmerung
des Königtums. Mit dem letzten Kriege ließ
Gott die schwerste Geißel über das abtrünnige Reich
des Heiligen Ludwig niedersausen. Die Deutschen
sind ihm nur Werkzeuge der Rache des Allgerechten,
und als solche dürfte er sie eigentlich nicht hassen,
aber er haßt sie doch und ingrimmig. Mich, als den
Sohn eines „Tschèche“ und einer Französin, hält er
für einen geborenen Widersacher seiner Feinde und
zieht in meiner Gegenwart mit besonderem Schwung
gegen sie los.

Da habe ich denn schon oft bemerkt, wie peinlich
solche Ausbrüche des Zornes gegen uns – welch
ein Schnitzer! ich sage uns, ich „Tschèche“, – auf
Madeleine wirken.

Sie schweigt zwar, aber sie kämpft entschieden
mit innerster Empörung; wechselt die Farbe, und
gestern sah ich, wie ihre schönen Hände, die einen so
ausgesprochen festen und braven Charakter haben,
krampfhaft zitterten auf ihrem Schoße.

Vielleicht ahnt sie etwas von meiner wahren Gesinnung,
dachte ich, und fürchtet, ich könnte mich
durch die Ausfälle ihres Vaters verletzt fühlen. In
der Absicht, sie darüber zu beruhigen, sagte ich ihr,
daß ich Kosmopolit bin aus ganzem Herzen. Ich
wiederholte, was ich so oft von Dir gehört, und was
sich mir überzeugend eingeprägt hat: daß unsre
Nation nur unsre erweiterte Familie ist, und daß
der rechte und gute Mensch seine Familie nicht auf
Kosten andrer liebt, lobt und fördert. Indessen vermöge
ich doch, mich in die Empfindungen eines, in
seinem Stolze gekränkten Patrioten hineinzudenken,
und sie, trotz ihrer Verschiedenheit von den meinen,
zu ehren.

Sie hörte mich aufmerksam an und nickte zustimmend,
freilich auch etwas spöttisch, und lächelte, wie
sie pflegt, wenn ich ihr gegenüber einmal einen warmen,
vertrauensvollen Ton anschlage ... Es ist eine
ungute Art zu lächeln, die mich aus der Fassung
bringt, mich immer unvorbereitet findet und peinlich
überrascht.

Das war anders dereinst! Elsbeth konnte mich
nie überraschen; sie konnte mich nur stets von neuem
in der hohen Meinung, die ich von ihr hatte, bestärken.
Bei zahlreichen Gelegenheiten fragte ich mich:
was würde jetzt das Prototyp dieser Frau tun?
dachte mir das Schönste und Schwerste aus – und
das war dann, was sie tat, so natürlich und einfach,
wie wenn es das Selbstverständliche wäre.

Ja, diese Frau! Ich habe dem Geschick für
vieles zu danken, für nichts aber so heiß, als daß
ich drei Jahre in ihrer Nähe leben und mit ihr verkehren
durfte, fast wie ein Hausgenosse. Ohne sie
wäre ich untergegangen, war auf dem besten Wege ...
Sehr unrecht hast Du, es zu bezweifeln! Erinnere
Dich, wie ich Euch heimkehrte, nach jenem ersten lehrreichen
Aufenthalt in Paris. Ich sehe noch den Ausdruck
des Schreckens im Angesicht meines armen, damals
schon todkranken Vaters bei unserm ersten Tischgespräche,
da ich meine neuerworbenen Ansichten vom
Leben auskramte, mit meinen Erfahrungen prahlte
und mich erhaben dünkte über Euch, wie ein aus dem
Kriege kommender Soldat über ein paar alte Ofenhocker.

Und später – das Eis war gebrochen, es hatte
schon begonnen zu tauen in meiner erwachenden Seele ... weißt
Du noch? – lag ich auf den Knien vor
dem Sterbenden, und er segnete mich und sprach leise
mit seinem allgütigen Lächeln: „Verliebe Dich, mein
Sohn.“

Wahrlich, ein väterlicher Rat ist nie treuer befolgt
worden. Ich habe geliebt, wie man nicht mehr
liebt im neunzehnten Jahrhundert, und wie vielleicht
auch in den vorigen Jahrhunderten nur wenig Frauen
geliebt worden sind.

Die Frau Deines väterlichen Freundes, sagst
Du vorwurfsvoll. – Aber dieses Bewußtsein verschärfte
nur die Qual und änderte nichts an der
Empfindung.

Niemand vermag mir den Glauben zu nehmen,
daß sie für mich, und daß ich für sie geboren war,
daß wir Eins gewesen sein mußten in einem früheren
Leben und nun zueinander strebten mit derselben Urgewalt,
wie die Fluten des durch Klippen getrennten
Bergstroms, der zu Tale stürzt.

Und dennoch, so zuversichtlich ich hoffte, daß jede
sehnsüchtige Empfindung meiner Seele einen Widerhall
in der ihren fände, so fest war meine Überzeugung,
daß Elsbeth lieber sterben würde und lieber
mich sterben ließe, als ein Unrecht tun. Ich aber
hatte Augenblicke – Dir, alter Mensch, darf ich's
sagen, unsre Schuljungen würden mich verhöhnen – in
denen alle meine Wünsche schwiegen vor dem einen,
ihrer würdig, ihr Freund, ihr geistiger Genosse zu
bleiben. Die ich wie eine Göttin verehrte, sollte nicht
niedersteigen, um in meinen Armen eine Erdenfrau
zu werden. Aber diese Augenblicke wurden immer
seltener, die Selbstbeherrschung wurde mir immer
schwerer, um so mehr, als Elsbeth ihr Benehmen
änderte, ihre Unbefangenheit zu verlieren, jedes Alleinsein
mit mir ängstlich zu vermeiden schien —

Unwandelbar derselbe blieb nur Er, der Lustspielgatte,
der arglose, alberne – anbetungswürdige.
Er hielt mich mit Gewalt fest, wenn ich fort wollte,
er plagte mich, um mir mein kroatisches Gut zu erhalten,
das ihm das seine so schön arrondiert hätte,
und das schon zu Zeiten meines Vaters losgeschlagen
werden sollte, weil wir Geld brauchten für die arg
zurückgegangene Wirtschaft in Korin.

Aber er weigerte sich zu kaufen. Im Anfang
zögernd, dann immer entschiedener. – „Es ist halt
schwer, es ist halt schwer. Mir würde der Krempel
passen. Du gehst mathematisch darauf zu Grund.
Kennst Dich ja bei uns gar nicht aus.“

„So kaufe! kaufe! zahle, was du recht findest.“

„Was ich recht fände, kann ich nicht zahlen, und
weniger mag ich nicht zahlen; ich mache keinen Handel
mit einem Menschen, der wie Du in Geschäften
ein Mondkalb ist. Das darf nicht sein. Was meinst,
Elsbeth?“

Sie lachte. Es gibt nichts, das lieblicher wäre
als ihr Lachen. Um so lachen zu können, muß man
eine großartige und milde Seele haben. Gar wenige
Frauen lachen schön. „Was soll ich nur antworten,
ohne entweder unhöflich oder gewissenlos zu sein?“
fragte sie, und er schmunzelte und begann seinen graublonden
Knebelbart um den Zeigefinger zu wickeln:
„Ja, wenn ich Kinder hätte, Gott weiß, welcher
Schandtat ich fähig wäre, – aber so!“

Und später hieß es dann: „Weil ich keine Kinder
habe und mathematisch keine bekommen werde, will
ich Deine lang vernachlässigten Interessen vertreten,
Du Junge Du, wie wenn es die meiner Kinder
wären.“

Nein, einen solchen Mann betrügt man nicht:
„Das darf nicht sein,“ wie er sagt.

Aber so schwer als möglich hat er mir's gemacht,
ein ehrlicher Kerl zu bleiben. Ich mußte
am Ende heraus mit einem halben Geständnis. Da
murmelte er etwas von Unsinn und wurde ein wenig
rot. „Du weißt nicht mehr, was Du erfinden sollst,
damit man Dich nur fortläßt,“ sagte er und – ließ
mich ziehen.

Kommst halt wieder, wenn Du mathematisch
sicher bist: ich darf mit gutem Gewissen!

Und ich darf! Ich werde mit meiner jungen
Frau den ersten Winter in meinem, durch den fürsorgenden
Freund bewohnbar gemachten Hause in
der Nähe von Fiume verleben, gut nachbarlich mit
Elsbeth und mit meinem lieben alten Hans.

Seit drei Tagen schreibe ich an diesem Brief.
Nun soll er endlich abgeschickt werden. Wir reisen
morgen auf das Land.

Die Tante hat ihre Einladungen gemacht; unter
den ersten Aufgeforderten waren die Eltern Madeleines
samt Tochter.

Die letztere und ich hatten eben vom Ende der
Saison gesprochen, vom nahen Scheiden, als die
Tante herantrat mit der Kunde, daß uns ein baldiges
Wiedersehen bevorstehe.

Da bereitete mir Madeleine wieder eine Überraschung
– ein heller Freudenglanz überflog ihr Gesicht,
leuchtete aus ihren Augen.

Dieses plötzliche Aufflammen war wirklich eigentümlich.
Ich glaube, sie hat mehr „amitié“ für mich,
als sich einbildete


Dein treuer Schüler.

Wenn die Eifersucht der Mumien es erlaubt, so
schreibe mir doch einmal wieder und adressiere: Les
Ormeaux, Département Meurthe et Moselle, près
Cirey les fosses. Wie nahe der jetzt deutschen Grenze!

 IV.


Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Les Ormeaux, den 2. Juni 1875.

Teurer Freund, lieber Professor!

Gestern hatte die Tante den Besuch einer merkwürdigen
Frau.

Ich will sie Irina nennen.

Vor Jahren in Wien lernte ich sie kennen. Sie
war reizend und sehr gefeiert. Ihr Mann, ein widerwärtiger
Gesell, ein Streber, hatte sie aus Ehrgeiz
geheiratet; sie galt, als „Adoptivtochter“ eines hohen
Würdenträgers, für einflußreich. Der Gatte ließ ihr
volle Freiheit. Welchen Gebrauch sie in Petersburg
davon gemacht, weiß ich nicht; in Wien bestand ihr
Hauptvergnügen darin, die Herzen ihrer zahlreichen
Anbeter an langsamem Feuer zu braten. Wie niemand
verstand sie sich auf die Kunst, nichts zu versprechen
und – alles hoffen zu lassen. An mir ging
sie gerade so lange gleichgültig vorbei, als sie meine
Gleichgültigkeit nicht bemerkte. Dann begann der
Kampf. Meine Seele lag in Elsbeths Banne. Ich
konnte mir jederzeit ihr Bild so deutlich heraufbeschwören,
daß ich sie sah wie mit körperlichen
Augen, – aber kennst Du den Mann, der einer
hübschen Frau gegenüber, die sich ihm an den Kopf
wirft, den Spröden spielt? – Ich hatte nur den
Abhub der Liebe zu vergeben, Irina begnügte sich
damit, sie triumphierte. Der Rausch war kurz, aber
noch vor der völligen Ernüchterung trennten uns
die Verhältnisse.

Zwei ihrer Briefe beantwortete ich, den dritten
und vierten nicht mehr.

Und jetzt sehe ich sie wieder; etwas gealtert, aber
noch immer verlockend, und, wie ich höre, noch immer
sehr umworben. Eine gefährliche Frau; besonders für
junge Leute, die die Kinderschuhe eben ausgetreten
haben, oder für die alten, die eben im Begriffe sind,
wieder hinein zu schlüpfen.

Bei Tische schenkte sie mir keine Aufmerksamkeit;
als ich aber nachmittags in den Garten ging,
um im Freien meine Zigarre zu rauchen (aus dem
Hause der Tante ist der Tabak verbannt), kam sie
mir nach, eine Zigarette dampfend. Wir wandelten
eine Weile am Ufer des Teiches nebeneinander und
führten ein unbedeutendes Gespräch. Plötzlich blieb
sie stehen, sah mich fest an und sagte in ihrer nachlässigen
und sanften Weise: „Unter anderm, warum
haben Sie meine letzten Briefe nicht beantwortet?“

Ich war auf diese Frage gefaßt und erwiderte
ohne Zögern: „Weil ich wußte, daß Sie mir einst
danken würden für diese weise Zurückhaltung.“

„Wirklich? Mir ist das nicht ausgemacht.“

„Mir hingegen mit einer Gewißheit, so groß,
daß sie auslangt für uns beide.“

Wir setzten unsre Wanderung wieder fort; die
Luft war drückend schwül, hinter den Hügeln
an der deutschen Grenze stiegen schwere Gewitterwolken
auf.

Irina zog mit einem tiefen Atemzuge den Rauch
ihrer Zigarette ein und ließ ihn, langsam genießend,
wieder herausqualmen zwischen den leicht geöffneten
Lippen. – „Wenn ich nicht irre, trug ich Ihnen an,
mich scheiden und mich mit Ihnen trauen zu lassen
in irgendeinem siebenbürgischen Gretna Green.“

„Etwas dergleichen ... Denken Sie, wenn ich
selbstsüchtig genug gewesen wäre, Sie beim Wort zu
nehmen?“

„Nun?“

„Sie hätten auf alles verzichten müssen: Ihre
Stellung in der Welt, Ihren Einfluß, die Liebe der
Ihren, Ihr abwechslungsreiches Leben ...“

„Und die Folge dieser Entbehrungen?“

„Daß Sie sich unglücklich gefühlt hätten.“

„Was weiter? Wer sagt Ihnen, daß Durst nach
Glück mich veranlaßt hat, Ihnen den Vorschlag zu
machen, der so wenig Anwert bei Ihnen fand? Es
war Durst nach dem Gegenteil, nach Leid, nach
Schmerz, mit einem Worte – nach Liebe.“

Ich muß sie sehr zweifelnd angesehen haben, denn
sie beeilte sich, zu bekräftigen – „Liebe, ja, ja. Schade,
daß ich sie nur zu empfinden und nicht einzuflößen
verstand. Wir wären miteinander durchgegangen,
und Sie hätten mich unglücklich gemacht, und das
wäre wundervoll gewesen – unglücklich durch einen
Menschen, den man liebt. Die Hand, die mich schlägt,
ich küsse sie. Quäle, mißhandle mich, so viel es Dich
freut, mit meiner Liebe wirst Du doch nicht fertig,
diesen Reichtum erschöpfst Du nicht ... Und den
in sich zu fühlen, den göttlichen Lebensquell ... was
ist all das kleine Glück, das sich uns im Leben bietet,
gegen ein solches Unglück?“

Sie verlangsamte ein wenig ihren noch sehr
jugendlichen und hübschen Gang; ihre ganze Art und
Weise blieb ruhig, ja gleichgültig, und dieser Gegensatz
zwischen ihren Worten und ihrem Benehmen hatte
einen eigentümlichen Reiz.

Wir nahmen Platz auf einer Gartenbank; der
Himmel verfinsterte sich mehr und mehr, es herrschte
ein malerisches Halbdunkel unter den Bäumen, das
äußerst vorteilhaft war für Irinas farblosen, durchsichtigen
Teint. Ihr feines Gesicht mit den großen
grauen Augen, die zarte Gestalt im duftigen Spitzenkleide
gewannen in der schmeichelnden Beleuchtung
etwas Poetisches, Elfenhaftes.

„Das Glück,“ sagte ich, „mit dem Sie sich in
Ermangelung des erwünschten Gegenteils begnügen
mußten, hat doch auch sein Gutes, es hat Sie jung
erhalten und schön.“

„Und leichtsinnig,“ setzte sie hinzu, in nur allzu
überzeugtem Tone. „Wir Frauen haben einmal im
Leben nichts als die Liebe, und wenn wir mit der
unsern nicht an den Rechten gekommen sind, dann
heißt es eben – tröste Dich, wie du kannst!...
Man sucht, man findet ... das wohlbekannte Surrogat:
Zerstreuung – ohne Liebe ... Sie aber“ – der
wehmütige Ausdruck, den ihre Züge angenommen
hatten, verwandelte sich in einen übermütig schalkhaften – „Sie
werden Liebe haben – ohne Zerstreuung.“

Ich verstand sie nicht gleich und brachte ein
albernes „Wieso?“ vor, dessen ich mich zur Stunde
noch schäme.

Der Donner grollte, einige Regentropfen fielen,
sie achtete ihrer nicht, schalt mich einen Geheimniskrämer,
den sie jedoch durchschaue, und gratulierte
mir zu meiner bevorstehenden Heirat. Als echter
Deutscher (ihr bin ich ein Deutscher) hätte ich klug
und praktisch gewählt. – Das Erbfräulein ist hübsch,
wohlerzogen, hat einen vortrefflichen Charakter. „Kann
man mehr verlangen?“ fragte sie. „Sie treffen es
gut – beinahe so gut wie – Ihre Braut. Und somit
gebe ich Ihnen meinen Segen.“

Sie erhob sich rasch und streifte meine Stirn mit
flüchtigem Kusse. Ich wollte sie an mich ziehen, doch
entwand sie sich mir und sprach: „O nein ... Aus,
aus!... Ob die Liebe gar nicht kommt, ob zur unrechten
Zeit, ist eins und dasselbe ... wir sind geschiedene
Leute. – Wenn unsre Wege sich nicht mehr
kreuzen sollten, Sie nur noch von mir hören, und
nicht immer das Beste, dann gesellen Sie sich nicht
zu denen, die einen Stein auf mich werfen. Sie
haben kein Recht dazu,“ schloß sie sanft.

Ich war ergriffen und gerührt. Es ist nicht
heiter, wenn jemand, mit dem wir glaubten, längst
abgerechnet zu haben, vor uns hintritt und uns beweist,
daß wir tief in seiner Schuld stehen.

Etwas dergleichen sagte ich auch, ohne damit
einen besonderen Eindruck zu machen.

Die schwarzen Wolken am Himmel platzten und
sandten einen Guß nieder wie aus hunderttausend
Traufen. Irina, leicht aufatmend, bot dem strömenden
Regen ihr unbedecktes Haupt und schlug ohne
die geringste Eile den Heimweg ein.

Zur Albernheit verurteilt an diesem Nachmittag,
wußte ich nichts andres zu sagen als: „Ihr schönes
Kleid wird ganz verdorben.“

„Durch Ihre Schuld!“ erwiderte sie mit scherzender
Anklage. „Warum mahnten Sie nicht früher zum
Aufbruch ... Jetzt haben Sie auch mein Kleid auf
dem Gewissen.“

Triefend kamen wir nach Hause. Irina ging,
sich umkleiden zu lassen, und betrat eine halbe Stunde
später im Reiseanzug den Salon. Die Tante beschwor
sie zu bleiben, wenigstens morgen noch, vergeblich,
sie ließ sich nicht erbitten.

Wir begleiteten sie zur Bahn, im offenen Wagen.
Das Gewitter hatte sich völlig verzogen, der Sommerabend
war mild und hell, ein kräftiger Erdgeruch
wallte aus den feuchten Feldern und Wiesen zu uns
herauf. Ich saß Irina gegenüber; sie lächelte mir
zu und machte sich lustig über die Melancholie, in
die mich, wie sie behauptete, ihre Abreise versetzte.

Auf der Station warteten einige Bauern, der
Zug war schon signalisiert; Irinas Leute hatten kaum
Zeit, die Bagage aufzugeben und Billetts zu lösen,
da brauste er heran.

Aus dem Fenster eines Coupés erster Klasse
beugte sich ein junger Mensch weit heraus, ein langer,
hübscher, blasser Bursche, mit keimendem Schnurr- und Backenbärtchen. Als er Irina erblickte, stieg
eine dunkle Röte ihm in die Wangen, die aufrichtigste
Seligkeit funkelte aus seinen unverwandt
auf sie gerichteten Augen. Hastig winkte er den
Schaffner herbei.

„Ach, mein Neffe Wladimir, welcher Zufall!“
sagte Irina mit förmlich herausfordernder Unbefangenheit
und nahm Abschied. Ich führte sie zum
Waggon, dessen Tür bereits offen stand. Der
Jüngling hatte das Handgepäck, das der Kammerdiener
hineinreichte, in Empfang genommen, stand
da und hielt selbstvergessen die Reisetasche Irinas
mit leidenschaftlicher Innigkeit an seine Brust gepreßt.
Ich half der schönen Frau einsteigen. Der Duft
frischer Blumen strömte uns aus dem Wagen entgegen;
in den Netzen hingen, auf den Sitzen lagen
die schönsten Teerosensträuße. – Ich hörte Irina noch
sagen: „Quelle folie!“ Dann flog die Tür zu, die
Lokomotive pfiff und pustete, die Räder setzten sich
in Bewegung, ein letzter Gruß, ein Taschentuch, das
man flattern sieht an einem Fenster und – alles
vorüber.

Die Tante und ich fuhren nach Hause. Sie war
außerordentlich aufgeräumt. Durch alle ihre Kosmetikes
hindurch schimmerte der Glanz stiller Heiterkeit.
In einem alten Renner, vor dessen Augen ein
andres Pferd durchgeht, mögen sich ähnliche Erinnerungen
regen, wie die ihren waren in diesem
Augenblicke.

Ganz gegen ihre Gewohnheit, denn sie gehört
zu den harmlosesten Geschöpfen, die ich kenne, bemerkte
sie nach einer kleinen Pause, während der
wir uns unsren Betrachtungen überlassen hatten:

„Früher waren es Cousins, jetzt sind es Neffen.
Ich weiß nicht, ob das ein Fortschritt oder ein Rückschritt
ist.“

„Mais“, setzte sie seufzend hinzu, und ihre Stirn
würde sich in nachdenkliche Falten gelegt haben,
wenn die Crême de Lys à la Ninon eine solche Hautgymnastik
erlaubt hätte – „mais je comprends ça!“


Dein Edmund.

 V.


Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Les Ormeaux, den 25. Juni 1875.

Lieber verehrter Freund!

Bereite Dich auf eine Überraschung vor. Unsre
Pläne sind umgestoßen. Ich schrieb Dir gestern in
verdrießlicher Laune. Dank der Nachlässigkeit meines
Dieners blieb der Brief liegen. Heute zerreiße ich
ihn, schreibe einen neuen und hoffe, wenn diese Zeilen
in Deine Hände kommen, bin ich ganz versöhnt mit
meinem Lose und habe eingesehen, „daß alles Segen
war.“

Was sich begeben hat, ist folgendes:

Neulich am Abend waren wir alle auf dem
Balkon. Eine Dame aus der Nachbarschaft, die sich
für eine Naturfreundin hält, hatte uns dahin beordert,
um den Aufgang des Mondes zu bewundern.
Sie quittierte die Oh und Ah, die ausgestoßen wurden,
und machte die Honneurs des schönen Schauspiels,
als ob sie es erfunden hätte. Es verdroß sie,
daß Madeleine sich schweigend verhielt. – „Die
jetzige Jugend lobt nichts,“ meinte sie, „nicht einmal
den lieben Gott in seinen Werken. Ein Anblick
wie dieser läßt Euch kühl. Nicht wahr, liebe
Kleine?“

Die „Kleine“, von der die dicke Naturschwärmerin
um einen halben Kopf überragt wird, sah zu ihr
nieder und erwiderte rasch und lebhaft: „Sie tun
mir unrecht, niemand schätzt den Mond mehr als ich,
diesen liebenswürdigen Alten, dessen Glanz schon
längst erloschen ist, der sich aber in Ermangelung
eigenen Lichtes zum Spiegel fremden Lichtes macht
und uns so hold die Nacht erhellt. Ich will mir sogar
ein Beispiel an ihm nehmen und bei fremdem
Glücke borgen, was man so braucht, um den Schein
der Heiterkeit zu haben und zu verbreiten.“

„Welche Resignation!“ rief ich aus.

„Eine sehr bedingte, wohl gemerkt,“ erwiderte
sie. „Mit dem Scheine begnügt ein braves Herz sich
erst, wenn das Wesen ihm unerreichbar bleibt ...
Ja, wenn die Wahl frei stände ...“ sie hielt inne.
Es war wieder das Aufblitzen in ihrem Gesichte,
das Leuchten der Augen, das übermütig schalkhafte
Lächeln. –

Plötzlich warf sie einen Blick voll Entschlossenheit
auf eine junge Frau hinüber, die ich längst im
Verdachte hatte, die Vertraute aller ihrer Mädchengeheimnisse
zu sein, und fuhr fort: „Zum Beispiel
Sie, meine Damen, wenn Sie sich statt dieses Anblicks,“
den Arm ausstreckend, deutete sie nach dem
Horizont, „den eines Sonnenaufganges gönnen
wollten, was so leicht geschehen kann, und – ich
wette, noch nicht geschehen ist.“

Einige widersprachen, ein kurzer Streit entspann
sich. Am Ende beschloß die ganze Gesellschaft einstimmig,
morgen mit dem frühesten auszureiten und
von einem Hügel aus, der zu Pferde in zwanzig
Minuten zu erreichen war, das Erscheinen des Tagesgestirns
zu erwarten.

„Seien Sie pünktlich,“ empfahl mir Madeleine,
ehe wir uns trennten, und ich versprach's und hielt
Wort. Ich war der erste beim Stelldichein im weitläufigen,
kiesbestreuten Hofe, in dessen Mitte eine
Fontäne plätscherte. Ihr einförmiges Geräusch wurde
allmählich eine Art Stimme und gurgelte: „Mach
Dich gefaßt! Mach Dich gefaßt!“ Es kam sogar zu
einem Vers:


Als Junggeselle reit ich aus,


Als Bräutigam kehr ich nach Haus.






Nicht sehr schön, aber was kann man von einer
Fontäne verlangen?

Die Pferde wurden vorgeführt, streckten die
Hälse, senkten die Köpfe; alle schienen unzufrieden,
gegen jede Gewohnheit so früh aus dem Stall zu
müssen.

Und nun erschien Madeleine unter dem Portal.
Im dunkeln, enganliegenden Reitkleid nahm ihr ganzes
Wesen sich so gar jung und unfertig aus ... Da
hieß es: nicht vergleichen! nicht denken an Elsbeths
wundervolle Frauengestalt.

Madeleine, die Reitpeitsche unter dem Arme,
knöpfte mit der bloßen Rechten den Handschuh der
Linken zu. Sie hatte mich gesehen, aber ohne zu
grüßen hastig den Kopf gesenkt, runzelte ein wenig
die breiten Brauen (die hat sie vom Vater), preßte
die Lippen aufeinander ...

Ich sage Dir alles, demnach auch die Vermutungen,
die mir da in den Sinn kamen: Ah,
Mademoiselle, ich zögere Ihnen wohl zu lange? Sie
haben wahrscheinlich geflunkert mit ihrer Eroberung,
und nun fragen die Freundinnen: Was ist das?
will der Besiegte sich noch immer nicht ergeben?...
Die Entscheidung muß endlich herbeigeführt werden.
So oder so! In der Kühlwanne läßt sich unsereines
nicht halten ... Wohlan, ich will Ihnen den Sieg
nicht schwer machen, sagte ich zu mir, trat an sie
heran, und wir wünschten einander einen guten
Morgen und waren gleich einig, daß wir auf die
übrige Gesellschaft nicht warten wollten.

„Welches Pferd befehlen Mademoiselle?“ fragte
der Stallmeister.

„Gleichviel, das erste beste,“ gab sie zur Antwort
mit kaum unterdrückter Ungeduld und saß im nächsten
Augenblick schon im Sattel auf einem tüchtigen
Braunen, und auch ich wählte nicht lange – was
mich später reute –, sondern bestieg, weil er am
nächsten bei der Hand war, einen hochbeinigen,
langohrigen Gaul, auf dem nicht einmal der Apollo
von Belvedere sich gut hätte ausnehmen können.

Wir ritten im Schritt aus dem Hofe, dann im
kurzen Trabe durch den Park und sprengten draußen
in einen munteren Jagdgalopp ein. Madeleine, des
Weges kundig, führte. Es ging immer schneller vorwärts,
eine gute Weile über das Weideland, zwischen
flachen grünen Hügeln dem Licht entgegen, das im
Osten emporlohte.

„Wohin denn?“ fragte ich endlich. „Wo ist
das Ziel?“

Sie erwiderte: „Längst überholt,“ hielt ihr Pferd
an, lauschte und spähte in die Ferne, und ich rief:

„Bravo! Wissen Sie, wo wir sind? Da steht
der Grenzpfahl – auf deutschem Boden – in der
Höhle des Löwen.“

„Jawohl, und da schickt er einen Abgesandten.“

Von der flammenden Morgenröte am Himmel
hob sich der Schattenriß eines Reiters, der, wie aus
dem Boden gewachsen, vor uns auftauchte. Es war
ein deutscher Offizier, ein schöner Mensch, sehr sonnverbrannt,
sehr hübsch gewachsen, vortrefflich beritten.
Er legte die Hand an die Mütze, und ich dumme
gute Haut dankte ihm noch und bemerkte nicht
gleich, daß der Held nur Augen hatte für Madeleine,
die er voll
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Zu mir erhebt mit stummem Fragen


Dein dunkles Aug sich unbewußt,


Dieselbe tiefe Sehnsucht tragen


Wir beide in verschwiegner Brust ...
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Der Vorzugsschüler.



















































































































































































































































































































Er laßt die Hand küssen.
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