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			Introducción

			La manera de hacer es ser.

			Lao-Tsé

			(Eso incluye al sexo). 

			Andrea Orlandini Cappannari

			Este libro se llama Sexistir porque no somos sin sexualidad. Estoy convencida de que no existe la posibilidad de concebir nuestra existencia, nuestra esencia como personas, sin involucrar la sexualidad. En algún momento, lo que era el pensamiento dominante de una época intentó explicar al ser únicamente a partir de la racionalidad y su relación con el mundo, pero apareció en la escena Sigmund Freud para decir que somos con nuestra sexualidad o, quizás, que somos por nuestra sexualidad. Opino que fue esa la primera gran revolución sexual. 

			A mi modo de ver, hoy estamos atestiguando la continuación de otra larga y continuada revolución, que también apunta a la concepción profunda de la sexualidad. Si en la primera se logró poner en claro la existencia de una sexualidad que no se somete por completo a la razón y que siempre encontrará vías para expresarse a pesar del prejuicio (aunque en ese momento hayan sido vías tortuosas), esta otra, que tiene sus orígenes en el movimiento feminista y ha evolucionado a través de sus cuatro grandes olas y de la confluencia con otras causas, como las reivindicaciones del movimiento LGBTIQ+ o el Me Too, se libra en los terrenos del género, del deseo sexual y sus múltiples formas de satisfacción, de la violencia simbólica, de la empatía y el cuidado de la pareja, inclusive de la educación sexual.

			Esta revolución pugna por la apertura y por abrazar las diferencias, tanto en el ámbito social como en el de los abordajes desde el conocimiento. Toda revolución conceptual y ética involucra un choque de paradigmas que generan grandes incógnitas, y esta no es una excepción. Por ello, me ha parecido oportuno publicar este libro ahora, porque creo que, en este tiempo de cuestionamientos y transformaciones, puede ser un aporte para el lector interesado en revisar sus creencias sobre la sexualidad y su experiencia como ser sexual.

			No van a encontrar aquí un manual de sexología (que me parecen de incuestionable utilidad); encontrarán las preguntas que han orientado mi vida profesional como psicóloga y sexóloga y que tienen que ver con aquellos aspectos que nos constituyen como seres sexuales y con las posibilidades de deconstruirnos. También comentaré las respuestas que he podido encontrar en la academia, la investigación, la docencia y la clínica; no son respuestas absolutas e inamovibles, por cierto. Estas interrogantes y mis intentos de respuestas abarcan un espacio de debate que va desde la dificultad para comunicarnos con nuestras parejas a propósito de nuestro deseo sexual y de nuestra vida en común hasta los recursos terapéuticos con los que podemos contar al momento de examinar nuestras relaciones y proyectarlas a otros niveles de disfrute. En el camino encontrarán cuestiones en torno de los modelos de sexualidad que imperan en el discurso social en nuestros días y cuestionamientos: a lo que se considera una disfunción sexual, y si tal consideración sigue siendo válida; a los mandatos sociales, que pueden pasar inadvertidos ante nuestra consciencia y aun así guiar decisiones y actos; a las formas solapadas y evidentes de violencia que podemos estar sufriendo o infringiendo, y a la inteligencia como herramienta para introducir modificaciones en todos estos aspectos, incluyendo el sexual.

			Puede, lector, que encuentres algunas respuestas, pero si hallás la vía para formularte una pregunta que potencialmente pueda modificarte, me sentiré satisfecha.

		

	
		
			Capítulo 1

			¿Nuevos encuentros? Una oportunidad para escucharse más

			
					De la importancia de la comunicación como herramienta que aleja o acerca a los humanos hoy.

					Principales errores en la comunicación de las parejas: malentendidos, interpretaciones erróneas, reproches.

					Sugerencias para salir de esas escenas.

			

			Quiero que me trates suavemente.

			Te comportas de acuerdo

			con lo que te dicta cada momento.

			Y esta inconstancia no es algo heroico,

			es más bien algo enfermo.

			No quiero soñar mil veces las mismas cosas

			ni contemplarlas sabiamente…

			Soda Stereo

			—Mirá que… no es malo el vino, eh —dijo Ana mientras examinaba la etiqueta con la pequeña silueta de un perro enterrando tres huesos en un espacio negro proporcionalmente inmenso. Pensó que ella también quería enterrar cosas, como las palabras que acababa de pronunciar frente a Dani y, más aún, las que había dicho a su esposo y las que le había escuchado pronunciar.

			—Amiga, no me dejes así. Decime qué pasó, te lo pido por favor.

			—¿Que qué pasó? ¡Pasó lo que debí suponer que iba a pasar, pero por… por… por lo gran negadora que soy, no quise pensar! Jorge se quedó pálido… parado, pálido, viéndome salir del baño con la mina desnuda, y no dijo una palabra como en cinco minutos. Lo que se me ocurrió decirle fue: «Jorge, decí algo, saludá al menos. Es Claudia, la conocemos de toda la vida… Decile aunque sea hola, no pasa nada». ¿Y qué dice el muy impresentable?: «¿Qué es esto, Ana? Nosotros somos un matrimonio».

			»«Nosotros somos un matrimonio». ¡Pero claro que somos un matrimonio!, ¡hace veinte años que somos un matrimonio y como dieciocho que viene hablando de la fantasía del puto trío! ¡¿Y te quedás parado sin decir nada para luego dar un discurso moralista?!

			—¿Y todo esto con Claudia ahí?

			—Sí, tremenda vergüenza ajena sentí. La pobre mina, que en todas las reuniones sociales había escuchado el chamuyo del superhéroe sexual de Jorge, lo ve hecho un inquisidor antorcha en mano, y se paraliza también. Y ahí estábamos Jorge y yo, perfectamente vestidos en el cuarto, a punto de insultarnos, y Claudita desnuda, muda, parada entre los dos mientras teníamos la pelea de pareja de la década. 

			—«¡Trágame, tierra!».

			—Y yo, magnífica anfitriona, claro; hice una pausa en la discusión, puse mi mejor sonrisa y le dije a Claudia: «Si querés, podés vestirte, amiga». No sé, fue lo único que me salió decir… ¡Me mudo, me mudo de ciudad, me mudo de país, me mudo de planeta!

			—Estuvo feo.

			—Y no me hagas entrar en detalles que me avergüenzo. ¡Qué bronca! Yo jamás le había hablado así a Jorge. De hecho, en cuanto me vio empacando, abandonó el tono indignado y comenzó a conciliar: que si un problema de comunicación, que la situación lo tomó por sorpresa, que me ama. Fue él quien propuso ir juntos a la consulta psicológica. Pero ¿sabés qué? Yo creo que lo que está buscando es que la psicóloga diga que la loca soy yo.

			—¿Qué vas a hacer?

			—Mañana tenemos turno.

			Como comentaba en la introducción, este libro está enfocado en las preguntas que dentro del consultorio se han instalado en mí, por lo que creo justo comenzarlo con preguntas:

			¿Qué pasó con Jorge? ¿Por qué no pudo dar curso a la fantasía en la que había insistido durante tanto tiempo? 

			¿Era genuina la fantasía de esta pareja?

			¿Qué movió realmente la ira/vergüenza de Ana?

			¿Qué quiso decir Jorge con la aseveración: «Nosotros somos un matrimonio»?

			¿Qué entendió Ana?

			Invito a recordar estas preguntas, detener la lectura, y responderlas para ustedes antes de continuar.

			Si hicieron el ejercicio, notarán que las respuestas vinieron a su mente con rapidez. Probablemente, estén en el aire algunas como «Jorge se asustó»; «Ana se indignó por la frustración y la vergüenza ante Claudia»; «Jorge, en realidad, es un hombre más conservador de lo que supone»; «Ana entendió que aquello era una burla y una desconsideración». Yo no tengo las respuestas a esas preguntas porque este no es un caso real, sino una ficción basada en eventos más o menos similares a algunos con los que he trabajado junto a mis pacientes, pero en todos esos casos las respuestas suelen ser más complejas que estas. No obstante, ocurre que nuestra mirada inmediata muchas veces nos lleva a juzgar superficialmente; les ocurre a ustedes, a mí, a Ana, a Jorge y a Claudia. Actuamos en consecuencia de esos juicios de valor y nuestros actos provocan nuevas creencias, nuevos pensamientos y emociones que generarán un ciclo de malentendidos y sufrimiento.

			La otredad es un terreno mucho más ilusorio, aparente y complejo que el sugerido por el mapa de nuestros juicios y certezas subjetivas; porque no solo es difícil contactarse con la alteridad, sino porque además muchas personas no han hecho una búsqueda profunda hacia sí mismas y no saben qué ofrecer como tesoro a aquellos y aquellas con quienes se relacionan. ¿Qué hacemos frente a eso? ¿Angustiarnos? ¿Reprocharnos? ¿Frustrarnos? ¿Entender que la otra persona es lo que ha podido ser, a pesar de lo que han hecho de ella en el discurso social? ¿Escuchar aquello que no estamos dispuestos a escuchar en un primer momento? ¿Abrazar la diferencia?

			«¡Buena almohada la duda para la cabeza bien equilibrada!», afirmaba Michel de Montaigne. Creo que, ante estas inquietudes, vale la pena escuchar su consejo, sobre todo si consideramos que hablamos de alguien que decidió estudiar su entorno desafiando todas las preconcepciones que existían en el convulso tiempo que le tocó vivir. Ahí estaba la humanidad, cuestionada en su definición, siendo deconstruida. ¿Y qué sugiere Montaigne como punto de partida para reentenderla? La duda. 

			Personalmente, creo que no es posible aproximarse a la complejidad, a la multiplicidad de narrativas que hemos heredado como mandatos y a la diversidad de acciones que podríamos tomar sino a partir de dudar, de preguntarnos. ¿Qué hacer entonces frente a estas preguntas que nos hemos hecho sobre Ana y Jorge? Pues otras preguntas. Me gustaría comenzar por la segunda: ¿era genuina la fantasía de esta pareja? Probablemente sí, ¿pero hasta qué punto? Para respondernos esto, debemos tener en cuenta que la fantasía de los dos podría no ser una fantasía en común. Y esto luce como un juego de palabras, pero no lo es. Lo que escucho, observo y analizo dentro del consultorio es que en una fantasía de pareja hay solo unos aspectos comunes, y solo una porción de estos existe en el terreno de la disposición a la ejecución. Creo que podríamos verlo más fácilmente en un diagrama.

			Como podemos apreciar (Figura 1), el espacio para la fantasía en común es un punto de encuentro que puede ser muy pequeño entre las percepciones y expectativas que cada uno tiene sobre ella y sus disposiciones a ejecutarla. 
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			Figura 1

			Probablemente, Jorge esté siempre presente en la de Ana, Ana en la de Jorge, y quizás Claudia en la de ambos, pero existe una enorme diversidad de factores que condiciona a cada una de estas presencias: contextos, tiempos, temores, palabras, ausencia de ellas. ¿Existe un camino para acercar estas diferencias? Sí, es el camino de la comunicación, pero no está libre de obstáculos, tramos oscuros y miedos al rechazo. 

			Cuando hablamos de comunicar, estamos abriendo todo un abanico de complejidades que involucran cuestiones como las siguientes:

			¿Siente el comunicador que es su responsabilidad comunicar?

			¿Sabe el comunicador lo que realmente quiere comunicar?

			¿Lo comunica efectiva y/o asertivamente?

			¿Qué habría pasado si se hubiera mantenido una comunicación asertiva antes del encuentro?

			Esta vez creo conveniente comenzar atendiendo la primera pregunta, y abordarla en su dimensión más psicosocial: ¿vivimos en un entorno que nos aleja de la posibilidad de comunicarnos consciente, efectiva y asertivamente?

			Quizás décadas atrás la respuesta habría sido un sí contundente. Los mandatos sociales, con roles establecidos en el estilo más maniqueo posible, estaban ahí para dar ellos la respuesta. Mandatos que sostenían que un hombre jamás se fracturaba, que una mujer aceptaba siempre lo que fuera, que el universo heteronormativo era la única posibilidad lícita en este mundo terrenal y también en el más allá, donde el fuego del infierno esperaba a los transgresores. ¿Había comunicación? Claro, siempre la hay, bien lo decía Paul Watzlawick, es imposible no comunicarse, puesto que el simple hecho de no comunicarse a propósito de una cuestión determinada ya es un mensaje sobre ese asunto. Que una parte de la pareja elija no hablar sobre la sexualidad puede transmitir muchos mensajes posibles: «no hay nada de qué hablar porque todo está muy bien», «no hay nada de qué hablar porque las cosas no están bien en ese terreno y es mejor evitarlo», «no hay nada de qué hablar porque es mejor sorprendernos», «no tiene caso hablar sobre ello». Pero debemos preguntarnos si esa comunicación servía para acercarnos o para alejarnos. Quizás en algún momento esta comunicación generó conexiones, pero hoy debemos revisar estos enunciados, o la falta de ellos.

			Pienso que la comunicación nos acerca toda vez que es capaz de producir algo nuevo, una nueva posibilidad para vincularnos o para hacer crecer nuestras relaciones. Nos aleja cuando es incapaz de ir más allá de la superficie y su función es volver sobre lo que ya existe para mantener el statu quo, para reafirmar imperativos culturales y roles prestablecidos. Lo que no produce movimiento, cambio y transformación nos aleja de nuevas posibilidades para construir en el ámbito de las relaciones.

			¿Por qué pienso que hoy la respuesta está muy lejos de un sí contundente? Porque, si bien las sociedades de consumo siguen privilegiando la satisfacción inmediata del deseo de acumulación de productos fácilmente descartables, y el consumidor continúa desplazando al ser humano, han comenzado a surgir nuevas demandas. Existe un nuevo empoderamiento de las personas que comienzan a recuperar su vínculo sustentable con la naturaleza o, al menos, la intención de hacerlo está demostrada con los acontecimientos históricos que venimos protagonizando, aquellos que derriban mitos y mandatos sociales. Otros procesos, como las conquistas de reconocimiento de identidades o la lucha de la comunidad LGTBIQ+, han contribuido a generar una atmósfera saludable de cambio. 

			Queda mucho camino por recorrer aún, quizás llegamos al momento en el cual se logró la consciencia y la educación necesarias para luchar por nuestros derechos, aunque persistan algunas intermitencias y violencias instaladas. Corresponde a cada uno de nosotros vencer esas resistencias del orden, que comienza a ceder, y preservar lo alcanzado, las individualidades deben ser capaces de ejercer esas victorias colectivas. Aquí hay una responsabilidad asociada a la decisión ética que desafía lo históricamente impuesto para moldearnos. Bien lo dijo Sartre cuando abrió la puerta de la libertad personal a través de la decisión ética: «El hombre es lo que hace con lo que hicieron de él». 

			¿A qué decisión ética transformadora me refiero cuando abordo el tema de la comunicación? A la disposición a examinarnos en nuestra mismidad, cual viaje egonáutico, con plena consciencia de que poco puedo comunicar sobre mis expectativas, mis creencias, mis temores, mis miedos, mis alegrías o mi deseo sexual si no los conozco a plenitud. 

			Los invito a que, bajo estas consideraciones, regresemos a la primera pregunta del caso ficticio (pero fundamentado en experiencias clínicas) sobre Ana y Jorge: ¿qué pasó con Jorge?, ¿por qué no pudo dar curso a la fantasía en la que tanto había insistido? La verdad, pueden haber pasado varias situaciones: tal vez nunca pretendió concretar su fantasía, pudo haber sido solo un diálogo para excitarse m
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