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  Alle rechten voorbehouden.


  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotografie, microfilm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


   


   


   


  Boeken van deze auteur:


   


  Gekleurde littekens (Nina & Roman) 


  Gebroken fluisteringen (Mikhail & Bianca)


  Verborgen waarheden (Sergei & Angelina)


  Verwoeste geheimen (Isabella & Luca)


  Gestolen aanrakingen (Milene & Salvatore)


  Verscheurde zielen (Asya & Pavel)


  Vergane dromen (Ravena & Alessandro)


  Stille leugens (Drago & Sienna)


  Zahara.


  Is het mogelijk om te vallen voor een man die je niet kent?



  Nog voordat ik zijn gezicht zag,


  of zijn stem hoorde,


  of de warmte van zijn aanraking voelde,


  werd ik verliefd op zijn denkvermogen.



  Sluw. Sluw. Misleidend.


  De meester van dodelijke en gevaarlijke plannen.


  De stille dreiging die niemand zag aankomen.


  Die het leven van mensen manipuleert als pionnen op een schaakbord.


   


  Wanneer hij uit de schaduw treedt, als de koning die zijn troon opeist, zet hij de wereld in vuur en vlam,


  En verbrandt hij mijn hart tot as.


  



  Massimo.


  Na achttien jaar, kreeg ik eindelijk mijn vrijheid terug.


  Mijn duistere rijk wachtte op me.


  Het was klaar om overgenomen te worden.


   


  Ik zal de verraders die mijn leven hebben gestolen straffen.


  En ze echte pijn laten voelen.


   


  Het tijdperk van vrede is voorbij.


  Ik ben klaar om chaos te ontketenen.


   


  Maar ik heb één gevangenis verlaten, om vervolgens weer geketend te worden.


  Dit keer in een strijd tussen mijn geweten en mijn verlangen.


   


  Het enige wat ik boven alles verlang, is hetgeen dat ik nooit kan hebben.


   


  Mijn lieve engel.


  Mijn prachtige koningin.


  Mijn Zahara.


  



   


  De Perfectly Imperfect serie bestaat uit onderling verbonden maar los van elkaar te lezen boeken. Geliefde ketenen (boek 10, het verhaal van Massimo & Zahara) is echter geschreven als aanvulling op Duistere zonden (boek 9, het verhaal van Kai & Nera) en het wordt aangeraden om dit duet in de juiste volgorde te lezen.


  Beste lezer,


   


  Perfectly imperfect is een reeks van onderling verbonden los te lezen boeken, waar boeken in elke volgorde kunnen worden gelezen. Geliefde ketenen (boek 10, Massimo & Zahara’s verhaal) werd echter als een metgezel van Duistere zonden (boek 9, Kai & NERA’s verhaal) geschreven, en ik raad ten zeerste aan om het tweeluik achter elkaar en in de juiste volgorde te lezen. In dit boek heb ik alleen teruggeblikt op de gebeurtenissen die zich in Duistere zonden hebben voorgedaan als ze essentieel zijn voor de huidige plot, omdat 1) ik herhalingen wilde vermijden, en 2) dit het verhaal van Massimo en Zahara is, terwijl Kai en Nera die van hen al hadden gedeeld.


  Als je Duistere zonden nog niet hebt gelezen of ervoor hebt gekozen om het over te slaan, kan je plezier in Geliefde ketenen heel erg worden beïnvloed, omdat het kennen van de gebeurtenissen die zich in het vorige boek hebben voorgedaan cruciaal is voor het begrijpen van de motivaties van personages en de fijne kneepjes van hoe hun leven en paden met elkaar verweven zijn. Zonder dat besef kun je je een beetje in het verwarde web van de maffiawereld verdwalen.


  Welke keuze je ook maakt, ik hoop dat je net zoveel van dit boek houdt als ik.


   


  Veel leesplezier!


  Neva


   


  Trigger warning


   


  Weet dat Geliefde ketenen een romance tussen een stiefbroer en stiefzus betreft. Massimo en Zahara (Zara) zijn geen bloedverwanten. De held is de zoon van Zara’s stiefmoeder, uit haar vorige huwelijk. Als dit niet in jouw straatje past, overweeg dan om dit verhaal over te slaan.


  Het is ook belangrijk om te vermelden dat het leeftijdsverschil tussen Massimo en Zahara 17 jaar is.


  Geen van beide heeft een uitgebreide herinnering aan elkaar uit de periode dat ze kort na het huwelijk tussen hun ouders in hetzelfde huishouden hebben gewoond. Wanneer ze in Duistere zonden voor het eerst weer contact maken, is Zara 18, terwijl Massimo 35 is.


  Houd er rekening mee dat dit boek inhoud bevat die sommige lezers verontrustend kunnen vinden, zoals: bloederige details, geweld, mishandeling en grafische beschrijvingen van marteling. 


   


  Proloog


   


  Zahara


   


   


  Begrafenis van Nuncio Veronese, Boston


  (Zahara, 18 jaar; Massimo, 35 jaar)


   


  Alleen jij, Nera.


  Massimo’s woorden weergalmen in mijn hoofd terwijl ik me over het zandpad naar de parkeerplaats haast. Mijn zicht is zo wazig door tranen dat ik amper zie waar ik sta. Ik til mijn arm op en veeg met mijn mouw de nattigheid weg.


  De klootzak.


  ‘Zara! Wacht!’ roept mijn zus me na.


  Ik versnel mijn tempo. Ik ben nu niet in staat om met haar te praten. Het enige wat ik wil doen, is in een donkere hoek kruipen en in vrede huilen.


  Toen hij Nera en mij benaderde, klopte mijn hart zo snel dat ik bang was dat ik een hartaanval zou krijgen. In zekere zin heb ik Massimo altijd als enigszins onwerkelijk gezien. Onaantastbaar. Buiten bereik. Door hem hier voor me te zien, als een echte entiteit van vlees en bloed, viel ik bijna flauw. En mijn stomme hart zong van vreugde.


  Totdat hij het met één simpele zin verpletterde.


  Alleen jij, Nera.


  Ik heb geen idee wat hij met mijn zus wil bespreken. Misschien wil hij aanspraak maken op de eigendommen van onze familie. Dat zou bij zijn sluwe methoden passen.


  Het kan me fucking niet schelen. 


  Hij heeft het enige waar ik om geef al geclaimd. Mijn hart. 


  En hij heeft het verpletterd.
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  Massimo


   


   


  Vijftien jaar geleden


  (Massimo, 20 jaar)


   


  ‘Iedereen opstaan.’


  Ik trek mijn jasje recht en sta langzaam op van de stoel van de verdachte. De manchetten van mijn overhemd zitten te strak en schuren de reeds geïrriteerde huid om mijn polsen. De klootzakken die me van de gevangenis naar het gerechtsgebouw hebben begeleid, hadden ervoor gezorgd dat ze me de kleinste handboeien om hadden gedaan die ze hadden.


  Rechter Collins waggelt naar binnen. Zijn massa wit haar en baard contrasteert met zijn zwarte kleding. Ik probeer hem in de ogen te kijken, maar zijn blik dwaalt voortdurend ergens anders heen, bijna alsof het opzettelijk is. Ik denk dat hij probeert om er zeker van te zijn dat niemand vermoedt dat we elkaar kennen. Het is hilarisch, gezien hoeveel gunsten hij de afgelopen decennia van de Cosa Nostra heeft ontvangen. Hij — samen met bijna de helft van de elite van Boston, bureaucraten en topmensen uit de wetshandhaving — was op het oudejaarsfeest aanwezig waar alles naar de klote was gegaan.


  Ik haal diep adem, in afwachting van het uitspreken van mijn vonnis. Na mijn voorgeleiding en voorhoorzitting en op advies van mijn advocaat, heb ik een deal gesloten. Ik pleit schuldig aan een aanklacht van doodslag in ruil voor een verwachte straf van drie jaar. Misschien vier, als de rechter er niet uit wil zien alsof hij het me makkelijk maakt. Het is met driehonderd getuigen onmogelijk om te ontkennen dat ik de klootzak heb neergeschoten die mijn stiefbroer heeft vermoord. Dus ik zag af van mijn recht op een proces en vermeed het verspillen van een hoop tijd en geld in dit wespennest, om nog maar te zwijgen van een mogelijke maximale straf. Op deze manier, met een kans op vervroegde vrijlating over ongeveer een jaar, zou ik in een mum van tijd thuis moeten zijn. Geen slechte deal — een paar jaar van mijn leven omdat ik de klootzak weg heb geblazen die Elmo heeft vermoord. De wetenschap dat ik toen in staat was om dat stuk stront af te maken is ook heel bevredigend.


  ‘Massimo Spada, u heeft schuld bekend betreft de aanklacht van doodslag zoals gedefinieerd door de wet en geregeld door Massachusetts General Laws, hoofdstuk 265, sectie 13.’ De stem van de rechter vult de kamer en zijn blik ontmoet eindelijk de mijne. ‘Gerechtigheid is blind, meneer Spada. Ieder mens is voor de wet gelijk. Gezien de ernst van uw acties en uw duidelijke gebrek aan berouw tijdens de hoorzitting, veroordeel ik u hierbij tot achttien jaar in een staatsgevangenis met maximale beveiliging...’


  Een hoog geluid, als ruis op een ouderwetse tv, barst uit in mijn hoofd. Het overweldigt het luide gemompel dat plotseling de rechtszaal heeft overgenomen.


  Achttien jaar? Achttien fucking jaar? Nee, dat kan niet kloppen. McBride had me ervan verzekerd dat gezien de connectie van de rechter met de Familie vier het absolute maximum was dat ik zou krijgen. Dit moet een vergissing zijn. Er is geen andere verklaring. Ik draai me naar rechter Collins. Ik staar hem recht aan. Wachtend tot hij aankondigt dat hij een fout heeft gemaakt, terwijl het gerinkel tegen de wanden van mijn schedel weerkaatst. Hij zegt geen woord meer.


  Iemand grijpt mijn armen vast en trekt ze achter me. Ik hoor mijn advocaat vaag iets zeggen over een hoger beroep. Op de een of andere manier, door het tumult dat zowel in mijn verbijsterde hersenen als in de kamer plaatsvindt, slaag ik er nog steeds in om het geluid van handboeien om mijn polsen te horen. Dit kan niet waar zijn. God weet dat ik niet onschuldig ben aan deze of andere misdaden die ik heb begaan, maar hij heeft niet het recht om mijn leven op deze manier te verpesten! Het is een fucking nachtmerrie, en ik heb iemand nodig om me in mijn gezicht te slaan, zodat ik de fuck wakker kan worden!


  Ik duw mijn hakken in de grond en kijk nog steeds naar de rechter, die nadat hij zijn stoel heeft verlaten de treden afloopt.


  Nee. Ik wil niet dat de komende achttien jaar van mijn leven worden gestolen.


  ‘Collins!’ Mijn gebrul explodeert boven het geschreeuw van gedempte stemmen.


  De klootzak knippert niet eens met zijn ogen. Hij blijft me volledig negeren.


  McBride brabbelt weer wat advocaten shit tegen me, zijn toon is bijna hysterisch. Iets over dat ik dit erger maak, maar de woorden gaan gewoon langs mijn hoofd, ik zit gevangen in het schelle gerinkel in mijn hoofd dat alleen maar sterker wordt. Handen, verschillende paren, pak mijn armen en duwen me naar de deur aan de zijkant van de rechtszaal. Ik blijf over mijn schouder kijken, op zoek naar rechter Collins. Wachtend tot hij een einde maakt aan deze waanzin. Om de paar stappen blijf ik achterom kijken, zelfs als ik door de smalle gang naar de cel word geleid waar ik me minder dan twintig minuten eerder in mijn vers geperste pak heb omgekleed. Mijn benen lijken zich op niets anders dan spiergeheugen te bewegen.


  ‘Twee minuten, Spada.’ Een van de bewakers reikt naar mijn geboeide polsen. ‘Je transport wacht.’


  ‘Twee minuten voor wat?’


  ‘Om je om te kleden.’ Hij duwt me de kamer in en knikt naar de verre hoek.


  Gal komt in mijn keel omhoog en verbrandt mijn vlees, terwijl ik zijn blik naar de gammele bank volg.


  Daar, bovenop de houten planken bedekt met gebarsten en afbladderende verf, ligt een netjes gevouwen stapel kleding.


  Ontkenning. Blinde woede. Hulpeloosheid. De chaos van verschillende emoties raakt me, ze spoelen allemaal tegelijkertijd over me heen en plotseling kan ik verdomme niet meer ademen. Ik kan me niet bewegen. Ik kan niet denken. Het enige wat ik kan doen is naar de stapel feloranje kleren op die bank staren en mijn fucking hoornvliezen dichtschroeien.
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  Massimo


   


   


  Drie maanden eerder, oudejaarsavond


  Huis van Nuncio Veronese (Don van de Boston Cosa Nostra)


   


  De geur van gedroogde oregano en verse producten weggestopt in houten kratten op de planken is in strijd met de lichte geur van schimmel in de lucht. Er zijn geen ramen en de enige bron van licht is het enkele armatuur dat aan het midden van het plafond hangt en een gele gloed op een verwarde, snikkende man in puinhopen werpt. Carlo Forino. Twee van mijn jongens flankeren hem en zorgen ervoor dat hij niet van de kruk springt waar zijn kont momenteel op is neergezet.


  Ik draai een stoel om en ga er met mijn benen gespreid op zitten, mijn onderarmen hangen over de stevige houten rugleuning terwijl ik dit zielige figuur observeer. Carlo ademt snel, bijna hyperventilerend, maar hij vermijdt het om mijn blik te ontmoeten. Hij weet waarom hij hier is. En hij weet wat er gaat gebeuren.


  Zijn moeizame ademhaling vermengt zich met de ingetogen tonen van een piano die door de gesloten deur naar binnen drijft. Hoewel het feest grotendeels in de grote hal aan de andere kant van het landhuis plaatsvindt, dragen de geluiden helemaal hierheen, naar deze afgelegen bijkeuken.


  ‘Waar is ons geld, Carlo?’ vraag ik.


  ‘De zaken in de bar gaan niet goed, Massimo,’ zegt de man moeizaam. ‘Het is gewoon een beetje een moeilijke periode. Ik zweer dat ik jullie zal terugbetalen. Ik heb nog maar een paar dagen nodig.’


  Ik sla mijn armen over elkaar en houd mijn hoofd schuin. ‘Je zakelijke problemen hebben geen invloed op onze deal. De deadline was gisteren.’


  ‘Volgende week. Ik zal het volgende week allemaal hebben.’


  ‘Oké.’ Ik knik en wend me tot Peppe, die links van me staat. ‘Er ligt een vleesschaar in de la daar. Snij zijn pink eraf.’


  ‘Massimo.’ Elmo’s stem komt uit de hoek van de kamer. ‘Is dat echt nodig? Hij zei dat hij zou betalen.’


  Ik kijk over mijn schouder en pin mijn stiefbroer met mijn blik vast. Zijn gezicht heeft een eigenaardige groenachtige tint en hij zit met zijn handen te friemelen. Zelfs in zijn chique, op maat gemaakte smoking lijkt hij nog steeds op een kind. Elmo is vorige week achttien geworden en zijn vader, de don van de Boston Cosa Nostra, vond dat het tijd was dat zijn zoon meer betrokken raakte bij de zaken van de familie. Deze “vergadering” had Elmo’s introductie tot de minder prettige kant van de organisatie moeten zijn.


  Het is alleen jammer dat Elmo niet geschikt is voor dit leven. Eigenlijk net als zijn vader.


  ‘We zijn geen liefdadigheidsinstelling, Elmo. Je wilt toch niet dat deze klootzak mensen vertelt dat La Famiglia soft is geworden?’ 


  Er galmt een huilend gejammer door de kamer.


  ‘Nee, maar...’ Elmo’s blik dwaalt naar Carlo, die zo te horen net zijn vinger is kwijtgeraakt. ‘Lieve God. Ik... Ik moet overgeven.’


  Ik knijp in de brug van mijn neus en zucht. ‘Ga weg, Elmo.’


  ‘Je weet dat dat niet kan. Pap heeft gezegd —’


  ‘En ik zei, maak de fuck dat je wegkomt!’ Als hij in het bijzijn van onze mannen de inhoud van zijn maag verliest, dan zal hij hun respect verliezen. En in de Cosa Nostra is respect alles.


  Ik sta op, ga naar mijn stiefbroer en negeer Carlo’s steeds zieliger klinkende gejammer. Elmo’s gezicht is zo bleek geworden dat het er doorschijnend uitziet. Ik leg mijn hand op zijn schouder en knijp er geruststellend in. ‘Ik zal met Nuncio praten en ervoor zorgen dat hij tot bezinning komt. Heb je besloten naar welke universiteit je gaat?’


  ‘Ja, maar... Ik denk niet dat hij dat zal toestaan. Hij wil—’


  ‘Het kan me geen fuck schelen wat Nuncio wil. Beschouw het hele gebeuren als gedaan. En houd om met aan je fucking das te friemelen.’ Ik trek de strik recht die scheef aan zijn kraag hing. Het kind is geen man voor een pak, dat is zeker. Mijn kleermaker kreeg bijna een inzinking toen hij probeerde om Elmo stil te laten staan terwijl hij zijn maten nam. ‘Ga, geniet van het feest. Ik ben er zo.’


  Elmo knikt, gevolgd door een diepe ademhaling. ‘Dank je, Massimo.’ Hij tikt met zijn hand tegen mijn borst en het volgende moment is hij de deur uit.


  Ik draai me om en ben er klaar voor om mijn zaken hier af te maken. Carlo houdt een theedoek tegen zijn bloederige hand en jammert als een mietje.


  Vier paar ogen volgen mijn weg naar de plank waar Peppe de schaar tussen twee potten zongedroogde tomaten neer heeft gelegd. Ik trek een aansteker uit mijn zak en houd de licht gebogen messen van de schaar boven de vlam. ‘Laat me je hand zien.’


  ‘Waarom?’ zegt Carlo hees.


  ‘Er zitten veel bloedvaten in de vingers. Ik zou niet willen dat je doodbloedt, toch? Als je sterft, wie gaat dan je schuld betalen?’ Ik knik naar de jongens, mijn zorgvuldig uitgekozen team van handhavers. ‘Houd hem vast.’


  Carlo probeert terug te vechten, maar mijn mannen overmeesteren hem met gemak. Peppe pakt de pols van de snotterende klootzak en houdt me de gewonde hand voor. Ik duw de aansteker terug in mijn broek en houdt de handpalm van de onbetrouwbare idioot vast.


  ‘Je hebt drie dagen,’ blaf ik.


  Dan druk ik het verwarmde mes tegen de bloedende stomp van zijn vinger en de geur van verbrand vlees vult de kamer.


  ‘Massimo.’ De deur van de bijkeuken zwaait open en onthult Salvo. ‘Elmo zei dat je hier was en... Wat voor de duivel is die lucht?’ 


  ‘Overreding. Voor nalatige mensen.’ Ik stap opzij en geef hem een direct zicht op de nu bewusteloze Forino.


  Salvo slikt hoorbaar. Zijn ogen zijn groot als zijn blik over de bloedvlekken gaat en op de afgehakte vinger op de vloer blijven rusten. ‘Lieve Jezus.’


  Ik schud mijn hoofd. Salvo en ik hebben op dezelfde privéschool gezeten en zijn sinds de eerste dag beste vrienden. Terwijl ik de high-society glamour nooit op me heb laten inwerken en dit al jaren doe, is hij de vierde generatie Cosa Nostra en aan alle pracht en praal gewend die met geld, macht en prestige gepaard gaat. Zijn vader is een capo en zijn grootvader was in zijn tijd een onderbaas. Dit betekent dat Salvo meestal zijn handen niet vuil maakt of zelfs maar laag genoeg buigt om te zien hoe de duistere delen van onze organisatie worden afgehandeld.


  ‘Wat heb je nodig?’ vraag ik.


  ‘Don V. heeft gevraagd wanneer je bij de gasten komt,’ mompelt hij, terwijl zijn ogen nog steeds op de afgehakte vinger gericht zijn.


  ‘Zodra ik mijn handen heb gewassen.’


  ‘Uhm... oké.’


  ‘Bewaar een paar garnalen voor me, voordat Leone ze allemaal opeet,’ zeg ik tegen zijn snel terugtrekkende rug.


   


  ***


   


  Ik ga de grote hal binnen en neem de glitter en glamour in me op die door mijn moeder is georganiseerd. De man in het flitsende witte pak speelt nog steeds piano, maar gelukkig is hij op een levendiger deuntje overgestapt. De don en mijn moeder hebben een aangenaam gesprek met een paar van de hoger geplaatsten van de stad aan de andere kant van de kamer, vlak naast de uitbundig versierde kerstboom. Als er enige twijfel was, dan laat de grote grijns die Nuncio draagt, terwijl hij net links van rechter Collins staat, zien hoe echt hij van alle glorie en andere voordelen geniet die het aan het roer staan van de Familie hem biedt.


  Als het plan was verlopen zoals het had moeten gaan, dan had ik daar op zijn plaats gestaan. Jammer dat het soms niet gaat zoals bedoeld.


  Ik ben opgegroeid in en sinds mijn twaalfde opgeleid om de leiding van de Cosa Nostra in Boston op me te nemen. Terwijl andere vaders hun zonen naar voetbalwedstrijden brachten, sleepte de mijne me mee naar duistere clubs en vervallen gebouwen om onze leveranciers te ontmoeten. In plaats van videogames te spelen zoals mijn vrienden, leerde ik schieten. Terwijl andere jongens van mijn leeftijd door pornotijdschriften bladerden, zat ik met mijn vader in het kantoor van onze accountant en leerde ik hoe ik geld moest witwassen. Elke keer dat er iets groots aan de hand was, nam mijn vader me mee om getuige te zijn van de daad. Ondanks dat mijn vader de don van Boston was, werd ik niet zoals de zonen van andere bevoorrechte familieleden in de watten gelegd. Ons bloed was zeker niet blauw.


  Mijn vader was als een nederige arbeider begonnen en hij had in een van de magazijnen van de Cosa Nostra gewerkt. Hij werd op zijn zeventiende een made man en bracht twee decennia in de gelederen door voordat hij de onderbaas werd. Toen, acht jaar geleden, had hij de leiding van de Boston Familie overgenomen. Pap geloofde dat alleen iemand die alle rollen op de ladder van de Cosa Nostra had meegemaakt een goede leider zou zijn. Omdat alleen iemand met persoonlijke kennis van de lotgevallen van de soldaten in het belang van elk lid van La Famiglia zou handelen en niet alleen voor de hogere kringen. En omdat hij wilde dat ik hem als de don opvolgde, betekende dat dat ik het ook allemaal mee moest maken.


  Dus dat heb ik gedaan. Ik inde geld bij de mannen die ons geld schuldig waren. En sloeg degenen die niet konden betalen in elkaar. Ik kan niet eens het aantal keren tellen dat ik met bloedvlekken op mijn kleren thuis was gekomen, nadat ik zelf had gezien hoe de Cosa Nostra rechtvaardigheid uitdeelde. Ik vergezelde de voetsoldaten op hun rondes door de buurt of ging met hen mee om wraak te nemen op andere misdaadorganisaties. Ik bracht meer dagen door in een bar aan de waterkant met de uitvoerders van de organisatie, speelde poker en dronk, dan dat ik ‘s avonds met mijn vrienden van school doorbracht. Ik ben niet naar mijn junior gala gegaan, omdat ik de nacht languit op een houten bank in de achterkamer van een casino heb doorgebracht, terwijl een dokter een kogel uit mijn dij haalde nadat een drugsdeal fout was afgelopen. Een behoorlijk opwindend leven voor een tiener. En het beviel me goed.


  Ik vond mijn verloren jeugd nooit erg, omdat ik wist dat ik werd voorbereid om de Familie over te nemen als de tijd rijp was. Maar die tijd kwam te vroeg. Ik was amper achttien toen mijn vader stierf. Een decennium te vroeg voor iemand om me zelfs maar voor de rol te overwegen. Ik was een jonge pup tussen doorgewinterde honden. En die teven konden geen nieuwe trucs geleerd worden.


  Tijdens de snel bijeengeroepen familievergadering werd Nuncio Veronese als de volgende don gekozen. Het was een onverwachte wending. Totdat het gebeurde, was ik er zeker van dat het Batista Leone zou zijn die het zou overnemen. Ouder. Meer ervaren. De onderbaas van mijn vader. Ik denk dat zelfs Nuncio zelf nogal verbaasd was toen hij de leider van de Cosa Nostra in Boston werd.


  Veronese had jonge kinderen en had slechts enkele maanden eerder tijdens de bevalling zijn vrouw verloren. Dus tijdens diezelfde vergadering werd er een deal gesloten voor hem om met mijn moeder te trouwen. Ze zijn kort daarna getrouwd. Een verstandige zet. Er is geen betere manier om je positie als nieuwe don te versterken dan met de weduwe van je voorganger te trouwen en zijn zoon onder je vleugels te brengen. Gezien mijn leeftijd, niet oud genoeg om aan het hoofd van de tafel te zitten, werd ik naar de positie van Nuncio’s verheerlijkte “linkerhand” gedegradeerd. Een boodschapper, die namens de nieuwe don oordeel en discipline uitdeelt.


  Er barst een luid, vreugdevol gelach los uit de groep die bij de kerstboom staat en het trekt me terug naar het feest. Nuncio heeft waarschijnlijk een van zijn grappen gemaakt. Luxe diners en feesten met onze investeerders, openbare optredens en fondsenwervingsevenementen voor de organisaties waarmee we geld witwassen, zijn altijd de specialiteit van mijn stiefvader, en hij voert ze onberispelijk uit.


  Het charisma dat de man heeft is ongeëvenaard. Nuncio Veronese kan een anderszins rationeel persoon overhalen om zijn eigen hand af te hakken en hem ervan overtuigen dat het voor zijn eigen bestwil is. Ze kunnen zelfs de drang hebben om hem ervoor te bedanken. Mensen worden altijd naar hem toe getrokken alsof hij de fucking zon is. Belangrijke, machtige mensen. Hij speelt elke tweede woensdag golf met de politiechef. Hij heeft een doorlopende uitnodiging voor alle invloedrijke huishoudens in de Greater Boston regio. Elke socialite en machtsbelust lid van de Boston elite heeft ten minste één van Nuncio’s zomerse BBQ’s in de achtertuin bijgewoond. Het is hem zelfs gelukt om een verdomde rechter van de staat Massachusetts naar ons nieuwjaarsfeest te laten komen.


  Sinds de tijd van mijn vader als de don neigt Cosa Nostra naar een meer “populistische” benadering en vermijdt openlijke confrontaties met de wet. Dat is waarschijnlijk de reden waarom Nuncio werd gekozen om mijn vader op te volgen. De Familie was ervan overtuigd dat ze een goede keuze hadden gemaakt.


  Ze hadden het fout.


  Nuncio is geen slechte man. En dat is zijn ergste fout. Hij is niet geschikt om de leiding te hebben over een maffiafamilie, want als het om de duistere kant van onze organisatie gaat, de kant die gruwelijk en verachtelijk werk vereist, dan heeft hij er de moed niet voor. Dat werd nadat hij het overnam, al snel duidelijk. De eerste keer dat hij een man moest vermoorden, viel hij bijna flauw. Het lukte hem niet eens om een kogel in het hoofd van een verrader te schieten en in plaats daarvan, raakte hij de schouder van de klootzak. Godzijdank waren het alleen hij en ik in de kamer. Ik moest ingrijpen en de klus afmaken. Ik was toen net zo oud als Elmo nu. En het was niet eens mijn eerste moord.


  Gore dingen terzijde, ik hoopte dat Nuncio op zijn minst op andere gebieden uit zou blinken. Maar hij bleek ook absoluut niet in staat om de zakelijke transacties en financiën van de Familie af te handelen. Ik kan echter niet zeggen dat hij het niet heeft geprobeerd. Binnen drie maanden na de overname sluisde hij al ons witgewassen geld door naar een groot bouwproject, maar hij was er niet in geslaagd om de risico’s te analyseren of de verwachte kosten te berekenen. We verloren onze liquiditeit en hadden een half afgewerkt woonblok in de buitenwijken en geen geld om de bouw af te maken. Ik moest verschillende connecties van mijn vader benutten om investeerders te vinden die bereid waren om de eenheden te kopen voordat de fase van de ruwe bouw voltooid was. Na dat fiasco begon Nuncio met mij te overleggen over alle investeringen. Tegen mijn negentiende verjaardag, buiten medeweten van de rest van de Familie, nam ik in plaats van de don elke zakelijke beslissing.


  Dus Nuncio en ik hebben onze eigen deal gesloten. Ik doe het zware werk. Beheer de financiën. Neem de beslissingen over investeringen. Vermink en dood mensen wanneer dat nodig is. En hij regelt de domme, pompeuze onzin, zoals het organiseren van een feest voor mensen die je in de rug zouden steken op het moment dat je je omdraaide, of naar fondsenwervingen gaan en de belangrijke mensen die we aan onze kant nodig hebben naar de mond praten. En als ik vijfentwintig word, dan zal hij een capo van me maken. Daarna zijn onderbaas. En als de tijd rijp is, als ik als “oud genoeg” wordt gezien om de teugels van de Familie over te nemen, dan zal hij aftreden. Als hij dat niet doet, dan vermoord ik hem gewoon.


  ‘Hé, Massimo.’ Brio, de capo die onze casino’s runt, haalt me in terwijl ik me een weg door de menigte baan. ‘Heeft de baas iets gezegd over het uitbreidingsplan dat ik vorige week heb gepresenteerd?’


  ‘Ja.’ Ik pak een fluitje champagne van het dienblad van een ober. ‘Hij zei dat het een epische hoop onzin was. Op het huidige omzetniveau is er minimaal de komende twee jaar geen uitbreiding.’


  ‘Fuck! Ik heb wekenlang de details uitgewerkt, op zoek naar geschikte locaties voor het nieuwe casino. Ik heb zelfs onderzoek gedaan naar...’ Ik laat Brio zijn onophoudelijke gebrabbel voortzetten, over de beslissing van de “dons” klagen en neem de mensen in de kamer in me op.


  Het is bijna middernacht, dus iedereen heeft het naar zijn zin, in meer of mindere mate onder de invloed van de rijkelijk vloeiende champagne. Ik doe alsof ik de twee kleine gestaltes die zich achter de leuning op de overloop op de tweede verdieping verbergen niet opmerk. Mijn stiefzussen houden ervan om uit bed te sluipen en tijdens feestjes gasten te bespioneren. Moeder zal ze een uitbrander geven als ze hen ziet.


  Nera was drie toen mijn moeder met Nuncio trouwde en Zahara was nog een baby, amper een jaar oud. Beiden zien mijn moeder als die van henzelf. Ze noemen haar zelfs “mam”. Ik vind het niet erg. De kleine snotneuzen zijn een stelletje lastpakken die ik gewoon probeer te negeren, maar moeder houdt van ze alsof ze haar eigen vlees en bloed zijn. Daar ben ik blij om. Ik ben nooit een aanhalig kind geweest dat in knuffels en kussen geïnteresseerd was. Ik ben blij dat ze eindelijk de kans krijgt om een liefhebbende, zorgzame moeder te zijn voor twee meisjes die naar haar warmte verlangen zoals ik dat nooit heb gedaan.


  Mijn ogen gaan naar een paar dat half verborgen is door een marmeren zuil in de ingang terwijl ze suggestief tegen elkaar mompelen. Het lijkt erop dat Elmo Tiziano’s zus probeert te versieren. Christus, ze is bijna twee keer zo oud als hij en ze zal hem opeten, uitspugen, en ongetwijfeld zijn hart breken.


  Om de een of andere absoluut onverklaarbare reden heb ik een band met mijn stiefbroer. Misschien komt het omdat hij naast mijn moeder de enige echt goedhartige persoon is die ik ken. Er schuilt geen kwaad in de jongen, ondanks het feit dat hij in een maffiawereld is geboren en constant door slangen wordt omringd. Hij is alles wat ik nooit zal zijn. Vriendelijk. Attent, vooral voor de mensen om hem heen. En tot in het extreme onbaatzuchtig.


  Ik heb me diep van binnen altijd afgevraagd hoe het zou zijn om een broer te hebben. Ik verlangde als jongen naar een vertrouweling met wie ik mijn zorgen kon delen. Over hoeveel druk ik voelde om aan de verwachtingen van vader te voldoen. Over de zure smaak in mijn mond elke keer als ik een man moest verminken of vermoorden. En over het holle gevoel dat uiteindelijk ontstond toen die zure smaak doofde.


  Maar al te snel bleef dat bittere brandende gevoel niet langer in mijn keel hangen. Ik raakte eraan gewend. De klus werd als elke andere. Maar af en toe drong er een verdwaalde gedachte mijn geest binnen. Een gevoel dat het verkeerd was om levens te nemen zonder dat het me zelfs maar in de verste verte iets deed. Aan de andere kant realiseerde ik me dat ik de spanning die ik had gehad, niet meer had gevoeld. En dat besef brak me nog meer.


  Ik kon die zorgen nooit aan mijn vader toevertrouwen, niet zonder zwak te lijken. En het mijn moeder vertellen was altijd uit den boze. Ze klampt zich nog steeds aan de illusie vast dat haar zoon een goed persoon is. Maar een broer? Ja, een broer kon ik in vertrouwen nemen. En Elmo komt daar het dichtst bij in de buurt.


  Dat is waarschijnlijk de reden waarom ik deze vreemde dwang voel om Elmo uit de klauwen te redden van degenen die hem voor hun eigen egoïstische behoeften zouden gebruiken. Zijn dromen omvatten de universiteit en een normaal leven. En ik zal er verdomme voor zorgen dat dat gebeurt.


  Te midden van de festiviteiten klinken er ergens bij de voordeur boze stemmen. Mijn blik gaat naar de ingang waar twee, duidelijk dronken, mannen ruzie maken. Jezus. Ik kijk de kamer rond en probeer een van onze bewakers te vinden om die idioten eruit te gooien, wanneer ze op de vuist gaan. De een duwt de ander, schreeuwt in het gezicht van zijn tegenstander en reikt in zijn jas.


  Ik ga onmiddellijk naar hen toe en vanuit mijn ooghoek zie ik Elmo hetzelfde doen. ‘Elmo!’ brul ik. ‘Ga terug!’ 


  Hij hoort mijn bevel niet of besluit me te negeren, denkend dat hij de situatie kan kalmeren. Ik ren op volle snelheid, maar omdat hij dichterbij was, bereikt Elmo de woedende mannen luttele seconden voordat ik dat doe.


  Mijn vingertoppen raken bijna zijn jas als ik naar hem toe spring om hem weg te trekken, net op het moment dat een oorverdovende knal door de lucht klinkt.


  Een fractie van een hartslag is het geluid van dat schot het enige wat ik hoor.


  Geen muziek. Geen gelach. Alleen een wereldschokkende knal. En dan strompelt Elmo achteruit en botst tegen mijn borst.


  Er ontploft geschreeuw om ons heen.


  ‘Elmo!’ schreeuw ik en sla mijn arm om zijn lichaam om hem te ondersteunen.


  De stof van zijn smoking voelt nat tegen mijn hand en zijn bloed druipt erover heen. Ik zie alleen maar rood en laat me door woeste woede verteren. Ergens in mijn achterhoofd ben ik me ervan bewust dat er hier te veel mensen zijn, te veel getuigen. Een groot deel van hen is geen lid van de Familie. Met inbegrip van de politiechef van Boston.


  Het kan me niet schelen. 


  Ik geef geen fuck om de gevolgen, reik achter mijn rug en haal mijn Glock tevoorschijn. Bij mijn volgende ademhaling verlaat een dierlijk gebrul mijn keel en schiet ik een kogel tussen de ogen van de klootzak die net mijn stiefbroer heeft neergeschoten.
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  Zahara


   


   


  Elf jaar later


  (Zahara, 14 jaar)


   


  ‘Hé, kijk eens! Is dat niet ons leprameisje?’


  Er klinkt gelach om me heen. Ik laat mijn kin nog lager zakken, pak de stapel boeken in mijn armen steviger vast, en versnel mijn stappen. De misselijkmakende tinteling achter in mijn nek gaat omhoog terwijl ik me in de hal tussen de studenten en hun veroordelende gestaar heen wurm.


  Ik zou dit nu inmiddels gewend moeten zijn. Geplaag. Gemeen, hatelijk gescheld. Het gaat helemaal terug naar de basisschool. De vragen waren er eerst. Wat is er met je gebeurd? Doet het pijn? Ik heb geprobeerd uit te leggen dat het gewoon is hoe mijn huid eruitziet en dat het volkomen normaal is, precies zoals mijn moeder me heeft verteld. Kinderen bleven toch meestal uit mijn buurt — niemand wilde met me spelen en sommigen wilden niet eens mijn kant op kijken.


  Toen ik eenmaal op de middelbare school zat, werd het erger. De dagen van vreedzaam buitensluiten waren voorbij. Walgelijk. Dat ziet er vreselijk uit. Of, de altijd aanwezige... Raak me niet aan. Ik wil niet krijgen wat jij hebt. Het had geen zin om uit te leggen dat vitiligo niet besmettelijk is. Het kon ze toch niet echt schelen. En omdat ik ze altijd probeerde te negeren in plaats van terug te vechten, was ik een gemakkelijk doelwit voor hun onzekerheden. Dus vernederen ze me. Veroorzaken ze pijn bij me. Zowel fysiek als met hun woorden.


  Vreemd genoeg stoort het pesten me niet echt meer... in ieder geval niet heel erg. Het zijn de blikken van medelijden die ik niet uit kan staan. Dus probeer ik zo onzichtbaar mogelijk te blijven. Ik doe mijn best om geen ongewenste aandacht te trekken. Het is jammer dat die strategie niet bij Kenneth Harris werkt.


  ‘Bruin staat je goed, lep.’ Er komt een spottende glimlach op Kenneths lippen. Hij stopt recht voor me, blokkeert mijn weg naar de hoofdingang van de school en zet zijn handen op zijn heupen. ‘Maar ik denk dat je vergeten bent om de weersvoorspelling van vandaag te controleren. Je moet in dat gaasachtige ding zowat koken. Of is het een klamboe?’


  Er galmt nog meer gelach door de gang.


  ‘Laat me erdoor, alsjeblieft,’ mompel ik en staar naar de neuzen van mijn schoenen.


  ‘Natuurlijk.’ Hij zet een stap opzij.


  Ik houd mijn adem in en ren langs hem heen, maar terwijl ik dat doe, trekt Kenneth aan een van mijn mouwen. Het onmiskenbare geluid van scheurende stof volgt als de fijne draden breken.


  Er vormen zich tranen in mijn ooghoeken, terwijl ik naar het verwoeste kant in Kenneths vlezige vuist staar. Ik heb dagen aan deze blouse gewerkt en het originele patroon aangepast om de mouwen lang genoeg te maken om mijn handen te bedekken. Uren van arbeid waar mijn rug en vingers pijn van hadden gedaan, en deze eikel gaf er niets om.


  ‘Sorry, lep.’ Hij gooit grinnikend het gescheurde materiaal op de grond. ‘Maar hé, bekijk het van de zonnige kant. Het is nu meer geschikt voor het weer.’


  Er staan meer dan een dozijn mensen om ons heen — het zijn allemaal de trawanten van de eikel — en ik voel elk van hun blikken op mijn blootgestelde arm. Ze staren naar de verkleuring op mijn elleboog, mijn onderarm, mijn pols. De drang om met mijn nagels ieders ogen uit te krabben, om in hun gezicht te schreeuwen om te stoppen met hun fucking gestaar, komt in me op.


  Ik doe het niet. 


  Dat doe ik nooit.


  Ik bijt in mijn onderlip om te voorkomen dat hij trilt en pak het stukje kant van de vloer. Ik hou het zo stevig in mijn hand vast dat mijn nagels mijn handpalm doorboren, draai me om en loop door de gang. Ik kan geen scène maken, anders zal mijn vader erover horen. Dan zou hij me waarschijnlijk naar een andere prestigieuze school overplaatsen, een school gevuld met nog meer verwaande engerds dan deze, of misschien gewoon besluiten om me thuisonderwijs te geven. Ik kan nog steeds zijn gedempte woorden horen tijdens zijn gesprek met zijn onderbaas vorige week: Mijn arme kleine Zara, ik maak me zo’n zorgen om haar. Ze vindt het altijd moeilijk om met stressvolle situaties om te gaan.


  Ik wou soms dat ik hem de waarheid kon vertellen. Dat ik me heb voorgesteld dat hij op mijn school zou verschijnen, een scène zou schoppen en tegen iedereen zou schreeuwen die me ooit pijn heeft gedaan. Of die klootzak van een Kenneth in elkaar zou slaan. Jammer dat zoiets nooit zou gebeuren. Mijn vader was misschien de baas van de Cosa Nostra in Boston, maar hij zou nooit vanwege mij ophef veroorzaken. De zonen en dochters van zijn zakenpartners gaan naar deze school en de don zou nooit het risico lopen om lucratieve partnerschappen in gevaar te brengen, simpelweg omdat een jongen zijn asociale, schichtige kind “van streek” heeft gemaakt.


  Het imago is binnen La Famiglia alles, en Nuncio Veronese zou zich nooit tot iets verlagen dat zo duidelijk beneden zijn stand is. Het zou gewoon gemakkelijker zijn om me naar een andere school over te plaatsen, net zoals hij eerder had gedaan. En dan zou ik me een nog grotere mislukking voelen.


  Ik haast me over het schoolplein naar de westkant van de campus als een hand mijn arm streelt en ik opspring.


  ‘Hé, Zara! Ga je mee naar Dania om een film te kijken?’


  Ik forceer een kleine glimlach en kijk naar mijn zus. ‘Nee. Ik... Ik moet studeren.’


  ‘Weet je het zeker?’ vraagt Nera. ‘We kunnen — O, mijn God, wat is er met je shirt gebeurd?’


  ‘Mijn mouw is aan een deurklink blijven hangen,’ lieg ik.


  ‘O?’ Haar oogleden vernauwen zich als ze mijn geruïneerde blouse ziet. ‘Valt iemand je weer lastig?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik lette niet op waar ik heen ging. Dat is alles.’


  Toen ik negen was, had ik de fout gemaakt om aan mijn zus te bekennen dat ik op school gepest werd. Ik vertelde haar dat een jongen uit haar klas me had uitgescholden. Ondanks dat hij een kleine elfjarige was, had Nera mijn pestkop tijdens de pauze opgespoord en met hem gevochten. Ze had een blauwe plek op haar kin gehad en ze moest twee weken nablijven. En toen we thuiskwamen, had papa haar huisarrest gegeven voor “verachtelijk gedrag dat niet in overeenstemming was met onze stamboom” en “dat ze de naam Veronese te schande had gemaakt”.


  Ik zal mijn zus nooit meer in een positie brengen om in de problemen te komen, omdat ze de behoefte voelt om me te verdedigen, alleen omdat ik een te grote angsthaas ben om voor mezelf op te komen. Godzijdank zitten de meeste van haar lessen dit jaar in een apart gebouw. Nu kan ze geen getuige zijn van het grootste deel van mijn ontmoetingen met Kenneth.


  ‘Veel plezier. Ik zie je vanavond.’ Ik knijp in Nera’s hand en ga naar de auto die bij het hek van de campus op me wacht. Hij staat net achter de grote SUV van Hannahs vader geparkeerd en ik zie mijn vriendin achterin kruipen, terwijl ze kort naar me zwaait. Ik ben blij dat ze zich nu naar haar dansles haast en geen tijd heeft om te stoppen en te praten. Ze zou meteen weten dat er iets met me aan de hand was, omdat ze genoeg van mijn aanvaringen met Kenneth, de klootzak, had gezien.


  ‘Miss Veronese.’ Peppe, mijn chauffeur knikt en houdt de deur voor me open.


  Ik glip zonder zijn blik te ontmoeten op de achterbank.


  De rit naar ons huis is ongeveer een half uur, en die tijd besteed ik meestal aan het doelloos uit het raam staren. Het lijkt er nu echter op dat ik niet stil kan zitten. Hoewel de ramen open zijn en de airco niet aan staat, gaat er een rilling over mijn huid en staan de haartjes op mijn blote arm rechtop. Flashbacks van die scène in de gang van de school overspoelen me. Ik zou er graag met iemand over willen praten, zodat ik de hersenloze stomkop Kenneth hardop een eikel kon noemen. Als mijn broer, Elmo, nog had geleefd, dan weet ik zeker dat hij Kenneth in elkaar zou slaan. Hij zou niemand me laten aanraken of uitschelden. Dat is tenminste waar ik voor kies om te geloven. Ik herinner me Elmo nauwelijks, maar Nera wel. En ze zegt dat hij de beste broer in de hele wereld was.


  Ik zucht en reik in mijn tas naar mijn telefoon. Terwijl ik dat doe, valt mijn blik op de hoek van een violet notitieboekje dat tussen een paar anderen uitsteekt. Het is degene die ik gebruik om mijn ontwerpen voor zelfgemaakte kleding te schetsen.


  En om domme brieven te schrijven aan mijn stiefbroer die in de gevangenis zit.


  Het begon allemaal een paar jaar geleden, toen ik nog in de brugklas zat. Mijn leraar had ons de opdracht gegeven om een brief te schrijven aan een vriend of familielid die in het buitenland woont. In eerste instantie had ik overwogen om de mijne aan een denkbeeldige tante of nicht te richten, omdat ik geen echte familieleden heb die in aanmerking komen. Maar het voelde een beetje stom om naar iemand te schrijven die niet bestaat. Maar toen, om de een of andere reden, was Massimo in me opgekomen.


  Mijn stiefbroer was gearresteerd voor het vermoorden van de man die Elmo had gedood toen ik drie jaar oud was. Ik heb geen herinneringen aan hem. Noch Nera, noch ik hebben Massimo sinds de nacht dat Elmo overleed gezien. Massimo staat niet toe dat iemand anders dan mijn vader hem in de gevangenis bezoekt, en papa vertelt ons bijna nooit iets over onze stiefbroer. Ondanks dat we technisch gezien familie zijn, is hij voor mij en mijn zus bijna een vreemdeling. Maar sinds mama is overleden, weet ik niet eens zeker of die draad nog steeds heel is.


  Voor haar dood had ik mama naar de foto die ze op haar dressoir had staan gevraagd, die van haar en een man in zijn late tienerjaren. Zijn haar was donker, net als het hare. Ik was nieuwsgierig naar de jongen en ze vertelde me dat hij Massimo was en ze had een paar verhalen uit zijn jeugd gedeeld. Ik vond het leuk om ze te horen, maar het maakte haar verdrietig om over mijn stiefbroer te praten, dus dat deed ze zelden. Ze probeerde het verdriet dat haar kind zoveel jaren in de gevangenis door moest brengen te begraven, door Nera en mij met al haar liefde te overladen. Laura Veronese was een warme, liefdevolle vrouw en de beste moeder die iemand zich kon wensen. Maar zelfs als kind al had ik het leed in haar ogen gezien. De pijn was er altijd. Ze was aan een embolie overleden toen ik negen was. En hoewel de dokter zei dat het een enorm stolsel in haar bloed was, weet ik zeker dat de echte reden haar gebroken hart was.


  Mensen zeggen dat het technisch gezien niet mogelijk is om aan een gebroken hart te sterven, maar ik ben het daar niet mee eens. Ik weet het zeker, want zo voelde het toen papa Nera en mij vertelde dat mama weg was. We sloten ons op in mijn kamer en huilden, terwijl we de bij elkaar passende jurken die ze voor ons had gemaakt, vasthielden. Hoewel we veel geld hadden en mama het zich kon veroorloven om alles voor ons te kopen wat we wilden, gaf ze er de voorkeur aan om de meeste van onze kleren zelf te maken. Daarom ben ik kort daarna begonnen met naaien. Het geeft me op de een of andere manier het gevoel dichter bij haar te zijn.


  Nu mama niet meer leefde, was Massimo het enige familielid, afgezien van papa en Nera, die ik over had. Hij woonde niet in het buitenland, maar hij was echt. Daarom had ik een vel papier uit mijn notitieboekje gepakt en had ik naar een stiefbroer geschreven die ik niet eens kende. Hij had net zo goed op een andere planeet kunnen wonen, wat voor de opdracht ideaal leek.


  Hij moet hebben gelachen toen hij die brief ontving. Ik herinner me niet eens alle dingen die ik erin had geschreven. Het was iets in de trant van dat ik claimde dat ik in een doos in de kelder een set luxe pennen had gevonden met zijn naam erop. Ik denk dat ik het eerst als een vraag had geformuleerd — ik had gevraagd of ik ze mocht hebben — en vervolgens had ik de zin doorgestreept en het als een verklaring herschreven, zodat hij geen nee kon zeggen. Ik had eigenlijk verwacht dat hij me terug zou schrijven, maar dat heeft hij nooit gedaan. Uiteindelijk dacht ik dat hij mijn ongevraagde post had weggegooid.


  Het was nooit mijn bedoeling geweest om hem brieven te blijven schrijven.


  Na de schoolopdracht, vergat ik mijn ongevraagde, en waarschijnlijk ongewenste, geschreven woordenstroom en ging ik verder met mijn leven. Tot een paar maanden later. Totdat ik uit mijn voegen barstte om mijn frustraties naar iemand uit te kunnen spuwen; iemand die me niet medelijdend of veroordelend zou aankijken. Of erger nog, zou zeggen dat ik overdreven reageerde op wat gewoon een ongeluk moest zijn geweest.


  Dat er op Dania’s verjaardagsfeestje sap over mijn nieuwe jurk werd gemorst door een eikel van een jongen die achter mijn rug om lachte, was geen “ongeluk”! Dus toen ik thuiskwam, had ik Massimo opnieuw geschreven en had ik woedend drie hele alinea’s volgekalkt over de domheid van jongens. Toen ik me na het bekennen van mijn problemen beter voelde, en zodat hij niet zou denken dat ik een negatief persoon ben, had ik wat onzin toegevoegd over een excursie en hoe een van de meisjes in de bus over had gegeven na het eten van te veel junkfood, zelfs nadat de leraar haar had gewaarschuwd om het rustig aan te doen. Ik dacht dat hij dat misschien grappig zou vinden.


  Maar er werd niet geantwoord. 


  Toch bleef ik schrijven. Ik schreef om de paar maanden een brief vol met domme, onbelangrijke dingen. Zoals, wie er naar een chique lunch bij ons thuis was gekomen en welk eten er geserveerd werd. Of hoe de loodgieter die onze geblokkeerde gootsteen repareerde, uiteindelijk de keuken had laten overstromen. Ik had het ook veel over school. In het bijzonder over rekenen. En omdat ik zo trots was op mijn prestatie, had ik Massimo zelfs een schets gestuurd van de eerste jurk die ik voor mezelf had genaaid.


  Omdat ik altijd te nerveus ben geweest om met andere mensen te praten of open te zijn over mijn gevoelens, is schrijven naar Massimo de afgelopen twee jaar een soort stressverlichting geworden. Het klinkt misschien zielig, maar die brieven kwamen het dichtst in de buurt bij een vriend waarmee ik kon praten over wat er ook in mijn hoofd omging. Het voelde veilig. Ik wist dat hij me niet zou bekritiseren of veroordelen. Omdat Massimo überhaupt mijn brieven niet las. Hij had op geen enkele gereageerd.


  Ik heb mijn vriend nu echt nodig, terwijl ik naar het gescheurde kant in mijn hand staar. In mijn hoofd gaat het alle kanten op van alle dingen die ik tegen hem wil zeggen.


  ‘Alles goed, Miss Veronese?’


  Ik kijk op en ontmoet Peppe’s blik in de achteruitkijkspiegel. Hij draagt misschien een mooi marineblauw pak, maar er hangt een onmiskenbare air om hem heen. Een ruwheid, en misschien zelfs een beetje gevaar. Hij lijkt me geen gewone oude chauffeur, ook al werkt hij er al zo lang als ik me kan herinneren.


  ‘Ja, alles is goed,’ mompel ik.


  Als hij naar de weg kijkt, haal ik mijn violette notitieboek tevoorschijn en sla ik om naar een lege pagina, eentje die na de schets komt van een blouse met prachtige lantaarnmouwen waar ik aan heb gewerkt. Ik pak een pen en begin mijn brief met Lieve Massimo, zoals gewoonlijk. Het is niet dat hij “lief” voor me is of zo, het is gewoon een gebruikelijke manier om brieven te beginnen, denk ik, en ik heb ze tot nu toe allemaal zo geschreven.


  Ik besteed minstens tien minuten aan het beschrijven van de ingewikkelde details van de blouse — beginnend met de moeilijkheden om het patroon precies goed te krijgen, dan de complexiteit van de manchetten en de verborgen knoop aan de achterkant. Daarna schakel ik over op het beschrijven van de stoffen die ik overweeg als ik het uiteindelijk ga naaien, met een opsomming van de voor- en nadelen voor elke stof.


  Daarna vertel ik Massimo over de barbecue die papa eerder deze week had georganiseerd, en dat de meeste La Famiglia-leden aanwezig waren. Het was een grote gebeurtenis. Ik schrijf twee paragrafen die de outfits beschrijven, evenals de roddels die ik in de vijftien minuten die ik onder de aanwezigen heb doorgebracht, heb gehoord.


  Terwijl de woorden op papier komen, begin ik me beter te voelen, maar de situatie met Kenneth is nog steeds zwaar in mijn gedachten. Ik huiver van de gebeurtenis en zonder echt van plan te zijn om nog een berg van mijn ellende aan de voeten van mijn stiefbroer te dumpen, voeg ik een paar korte zinnen toe over wat er is gebeurd. Ik ga niet op veel details in en eindig met Kenneth Harris een klootzak te noemen die een snelle trap onder de kont verdient.


  Ik onderteken de brief zoals ik altijd doe — Zahara.


  Ik hou van mijn volledige naam, maar afgezien van mijn leraren, noemt niemand me zo. Ik ben altijd Zara voor iedereen om me heen. Toen ik klein was, kon ik Zahara niet uitspreken. Ik struikelde over de lettergrepen en zei uiteindelijk “Zara”. Het is blijven hangen. Ik hou van mijn naam, maar op dit moment voelt het dom om iedereen te vragen om me Zahara te noemen. Dus doe ik de moeite niet.


  ‘Peppe’ — ik tik de chauffeur op zijn schouder — ‘Ik moet even langs het postkantoor.’


   


  ***


   


  Tegen de tijd dat we thuiskomen, regent het. Ik wacht niet tot Peppe mijn deur opent, spring gewoon de auto uit en ren de oprit over naar de vooringang. Ik denk niet dat hij mijn gescheurde mouw heeft opgemerkt en dat wil ik zo houden. Als hij het aan mijn vader vertelt, dan word ik aangesproken en dan heb ik geen andere keuze dan een verklaring te geven. En ik ben vandaag niet in de stemming om nog meer excuses te verzinnen.


  Als ik naar binnen ren, drijfnat van mijn korte sprint door de stortbui, valt mijn blik op een stapel post op de antieke consoletafel in de foyer. Pap moet nog niet thuis zijn. Hij brengt de post altijd rechtstreeks naar zijn studeerkamer als hij aankomt. Terwijl ik langsloop, zie ik een ongewoon uitziende witte envelop tussen de typische saaie energierekeningen en felgekleurde uitnodigingen. Het heeft een bedrukt label in de linkerbovenhoek.


  Ik haal de envelop tevoorschijn om hem beter te bekijken en laat hem bijna vallen. Het is aan mij geadresseerd. En het retourlabel is de naam van de gevangenis waar mijn stiefbroer zijn tijd uitzit.


  Ik kijk om me heen, om er zeker van te zijn dat niemand me heeft gezien, ren de trap op, rechtstreeks naar mijn kamer. Niemand weet dat ik naar Massimo heb geschreven, behalve onze dienstmeid, Iris. En ik zou het liever zo houden.


  Iets zegt me dat pap niet blij zou zijn als hij achter mijn brieven zou komen. Telkens als hij de naam van mijn stiefbroer noemt, is er een vreemd toontje in zijn stem te horen. Het is subtiel, maar het voelt alsof er een beetje vijandigheid in zit. Naar mijn stiefbroer? Over de situatie? Wat de oorzaak ook is, het maakt hem chagrijnig, en ik ben bang dat hij me zou verbieden om naar Massimo te schrijven als hij het wist.


  Ik sluit mijn deur, leun dan achterover op het stevige oppervlak en adem diep in. Er gaat opwinding door mijn borst en mijn handen trillen, terwijl ik de envelop openscheur. Heeft Massimo echt teruggeschreven? Wat zou hij kunnen zeggen? Ik vraag me af of hij heeft gevraagd hoe het met ons allemaal gaat. Of misschien heeft hij me verteld hoe zijn leven in de gevangenis is.


  Als het me eindelijk lukt om de gevouwen pagina’s eruit te trekken, strijk ik de vouwen glad terwijl mijn blik over de inhoud dwaalt. Twee pagina’s! Beide zijden van elk blad zijn met grafieken en formules gevuld, en willekeurige notities in netjes mannelijk handschrift zijn ertussen geperst.


  Het kost me een volle minuut om te beseffen waar ik naar kijk.


  Een overzicht van lineaire vergelijkingen — het geeft uitleg over bepaalde aspecten, zoals wat ze zijn en hoe ze werken, evenals voorbeelden.


  Ik moet glimlachen. Vorige week, in mijn brief aan Massimo, tussen het doorgeven van willekeurige alledaagse onzin, had ik gezegd dat ik in mijn algebra-les over lineaire vergelijkingen aan het leren was. En dat ik het concept niet begreep.


  Ik denk dat hij mijn brieven toch heeft gelezen.


   


  *** 


   


  Massimo


   


  Maximaal beveiligde gevangenis, buitenwijk van Boston


   


  ‘Spada. Je hebt post.’


  Ik til mijn hoofd op en kijk naar de bewaker die over de binnenplaats naar me toe loopt.


  ‘Ga een stukje lopen,’ zeg ik tegen mijn medegevangene die achter me op de halterbank zit.


  Het gezoem van het tatoeagepistool op mijn linkerschouderblad stopt en even later hoor ik de kunstenaar weglopen. Hij is een nogal schichtige man, maar hij weet wat hij moet doen.


  Ik reik naar voren en pak de envelop uit de uitgestrekte hand van de bewaker. ‘Hoe gaat het met je lastige neef, Sam?’


  ‘Goed. Hij zit nog steeds in een afkickkliniek, maar hij zou er volgende week uit moeten komen.’ De bewaker kijkt over zijn schouder. ‘Bedankt,’ fluistert hij zodra zijn aandacht weer naar mij terugkeert.


  ‘Zorg ervoor dat hij uit de buurt van het territorium van de Triads blijft als hij wordt vrijgelaten. De Chinezen stonden te popelen om hem een lesje te leren omdat hij op hun terrein had lopen dealen.’


  ‘Ik weet het. Bedankt dat u een goed woordje voor hem hebt gedaan, meneer Spada.’


  Ik knik. ‘Heb je ervoor gezorgd dat niemand met mijn post heeft geknoeid?’


  ‘Natuurlijk. Iedereen weet dat uw spullen verboden terrein zijn. Heeft u nog iets nodig?’ 


  ‘Nee. Je kunt gaan, Sam.’


  Ik wacht tot de bewaker vertrekt voordat ik de envelop openscheur en het gevouwen papier eruit trek. Nog een brief van mijn stiefzusje. Ik zou het nooit aan iemand toegeven, maar het ontvangen van haar post heeft onverwacht plezier in de sleur van mijn huidige leven gebracht, ook al bevatten ze meestal niets meer dan het gebabbel van een tienermeisje.


  Tot een paar dagen geleden had ik nooit de moeite genomen om te antwoorden. Ik had belangrijkere dingen te doen dan het bespreken van de nieuwste films die ik niet had gezien of de naaipatronen van mijn stiefzus. En het kon me niet schelen waar de extra stof voor was. Ik had het te druk met het maken en versterken van connecties met maffiafracties via de mensen die met mij opgesloten zaten, stiekeme aanvallen in de maximaal beveiligde gevangenis te ontwijken en om te proberen niet gedood te worden wanneer mijn rug de andere kant op was gekeerd of ik mijn ogen een fucking minuut sloot.


  Vorige week was de helft van haar verdomde brief echter een tirade over lineaire vergelijkingen. Voor ik het wist, vroeg ik me af waarom ik twee uur van mijn tijd had besteed aan het schrijven van uitleg over wiskundige problemen voor mijn kleine lastpost. Het is jaren geleden, maar ik herinner me die shit nog. Leren is altijd gemakkelijk voor me geweest, ongeacht het onderwerp. Mijn begeleider van de middelbare school probeerde zelfs mijn vader ervan te overtuigen dat ik van Harvard Law mijn afstudeer doel moest maken. Ik lachte me rot toen ik dat hoorde.


  Het lijkt erop dat naaien opnieuw het belangrijkste onderwerp is van de retoriek van mijn stiefzus, omdat er bijna een hele pagina is over een of andere shit die biasbinding en gebonden naden wordt genoemd. Ik schud mijn hoofd terwijl ik die onzin probeer te verwerken.


  Terwijl ik verder lees, trekt de volgende paragraaf meer van mijn aandacht. Na een aantal gasten op het barbecuefeest van Nuncio te hebben geciteerd en hun outfits levendig te hebben beschreven, heeft Zahara nogal wat opmerkingen opgenomen over dingen die ze heeft gehoord. Eén in het bijzonder wekt mijn interesse — een ontmoeting tussen Nuncio en een makelaar. Een ontmoeting die Nuncio niet had genoemd toen hij me afgelopen donderdag op had gezocht.


  Ik tik met mijn vinger op de rand van de brief terwijl ik erover nadenk. De geheime gesprekken met Salvo geven me de informatie die ik nodig heb over zaken binnen de Cosa Nostra, evenals updates over zakelijke transacties, maar hij is niet dicht genoeg bij de don om me over de dingen te informeren die in het huis van Nuncio gebeuren. De informatie van Peppe is op dat vlak waardevoller, maar als chauffeur is zijn toegang beperkt tot het personeelsverblijf en de keuken. Hij kan me niet vertellen wat er in het grootste deel van het huis of tijdens de feestjes die Nuncio zo graag geeft, gebeurt. Dat soort informatie zou heel, heel waardevol zijn, maar er is nooit een manier geweest om het te verkrijgen.


  Ik kijk weer naar de brief. Misschien is dat er nu wel. Ik moet alleen het geschreven gebabbel van mijn stiefzus in een nuttigere richting richten.


  Alle scrupules en moraliteit die ik had voordat ik werd opgesloten, zijn in dit fucking hellegat uitgewist. Het gebruik van een onschuldig meisje als een manier om mijn zaken te bevorderen stoort me helemaal niet. Het zou kunnen werken. Ik hoef haar alleen maar subtiele richtlijnen te geven over het soort informatie dat ze in haar brieven moet opnemen. Alles, zelfs op afstand, dat met mijn minder-dan-juridische zaken te maken heeft, moet uit onze correspondentie blijven.


  Ik focus me weer op de brief om de laatste alinea te lezen.


  Het zijn maar een paar zinnen over een jongen genaamd Kenneth, een laatstejaars op haar school. Er staan geen details in over wat hij heeft gedaan en ze klinkt vrij onaangedaan, haar woorden ontberen het niveau van tienerdramatiek zoals toen ze schreef over lineaire vergelijkingen, maar ik kan haar verdriet tussen de regels door lezen.


  Na twee jaar van haar brieven ben ik vertrouwd geraakt met de eigenaardigheden van haar geest. Ik weet misschien niet hoe mijn stiefzus eruitziet, omdat ik haar sinds ze een peuter was niet meer heb gezien, maar ik kan heel goed inschatten hoe ze denkt. Ze heeft misschien geprobeerd om me te vertellen dat wat er ook gebeurde “niet erg was”, maar ik ben er zeker van dat het wel zo was. En ongeacht het gebrek aan familiale gevoelens jegens haar, zal ik niet toestaan dat iemand achter iemand uit mijn kring aan gaat.


  Ik vouw de brief op, schuif hem in mijn zak en loop dan over het terrein naar een groep gevangenen die op een betonnen plaat zitten te kaarten.


  ‘Kiril.’ Ik til mijn kin op naar de man zonder shirt die aan het hoofd van de tafel zit. Zijn romp is met tatoeages bedekt en hij heeft een wenkbrauwpiercing boven zijn linkeroog. ‘Ben je weer aan het verliezen?’


  De Bulgaar richt zijn blik op mij en mompelt dan iets in zijn moedertaal. De rest van zijn jongens laten hun kaarten vallen en vertrekken snel. Ik ga op de lege plek rechts van hem zitten en verstrengel mijn vingers achter mijn hoofd.


  ‘Is er iets mis met de klus, Spada?’


  ‘Nope.’ Ik schud mijn hoofd en ga de buitenplaats na op potentiële verklikkers. ‘Je probleem wordt morgen afgehandeld, zoals we hadden afgesproken.’


  ‘Ik wil dat het pijnlijk wordt.’


  ‘Je voorkeur is al genoteerd. Maak je geen zorgen. Er zal met de grootste zorg met je oom worden afgerekend.’


  ‘Goed. Ik ben je wat verschuldigd.’ 


  Ik glimlach. ‘Je bent me veel meer dan “wat” verschuldigd. Zoals jij bezig bent, zal ik tegen de tijd dat je weggaat met al je problematische familieleden hebben afgerekend.’


  Er klinkt een diepe lach uit zijn borst. ‘Hoe de fuck doe je het, Spada? Je zit hier al wat, vijf jaar opgesloten. En je kunt buiten shit regelen alsof je er persoonlijk bent.’


  ‘Bijna elf,’ zeg ik. ‘Wat betreft hoe... nou... loyaliteit, van degenen die mij kennen. Geld. Heel veel ervan. En connecties. Een paar gunsten. Maar bovenal — angst. Dat is zeker de beste motivator.’


  ‘Hmm. Herinner me eraan dat ik nooit in een slecht blaadje bij jou moet komen te staan. Nooit.’ Hij knipooogt goedhartig.


  Een van de bewakers in de wachttoren signaleert het einde van de recreatietijd en de gevangenen beginnen naar de ingang van Blok D te sjokken — mijn “oost west, thuis best” voor nog een zeven en een half jaar. Sommigen blijven op zichzelf, lopen alleen met hun hoofd laag gebogen, maar de meesten zijn in grotere groepen verzameld. Ze houden hun packs in de buurt voor bescherming. Ik probeer niet de aandacht van de bewakers te trekken die op het buitenterrein zijn gestationeerd.


  Deze fucking plek lijkt soms echt op een dierentuin.


  ‘Ik wil dat je iets voor me doet, Kiril.’


  ‘Zeg het maar.’ 


  ‘Een of andere idioot heeft mijn stiefzus op school lastiggevallen.’ Ik buig mijn hoofd ter begroeting terwijl de leider van een van de kleinere bendes in mijn blok passeert. ‘Ik wil dat je een van je neefjes stuurt om met de kleine klootzak te praten. Doe dat en ik zal de schuld voor je oom als volledig betaald beschouwen.’


  ‘Geregeld. Hoe intens wil je dat dat gesprek is?’


  ‘Een paar gebroken botten zullen voldoende zijn.’


  ‘Is er een bericht dat je wilt dat mijn jongens doorgeven?’


  ‘Ja.’ Ik ontmoet Kirils blik. ‘De volgende keer dat hij binnen zes meter van Zahara Veronese komt, zal hij zijn voedsel door een rietje moeten eten. Voor de rest van zijn leven.’


  Kiril trekt zijn gepiercete wenkbrauw op. ‘Ik dacht niet dat je genoeg om iemand gaf om gunsten voor hen te ruilen. Vooral een stiefzus?’


  ‘Ik geef geen fuck om het meisje. Maar ik wil dat ze zich op iets concentreert dat belangrijker is dan pestkoppen op school. Zorg ervoor dat het gedaan wordt.’ Ik duw me van de bank. ‘Deze eikel kan het maar beter therapeutisch vinden om in elkaar geslagen te worden.’


   


  4


   


  Zahara


   


   


  Een jaar later


  (Zahara, 15 jaar)


   


  Een zacht klopje op mijn deur trekt me uit de diepe, donkere put die mijn wiskundehuiswerk nu eenmaal is. ‘Kom binnen.’


  ‘Zara.’ Iris, onze dienstbode, gluurt naar binnen. ‘Stoor ik? Ik wilde je mening vragen over de gordijnen in de salon die moeten worden vervangen.’


  Haar toon is serieus, maar ze heeft een flauwe grijns op haar gezicht. Zo een die ze heeft als ze een brief voor me heeft.


  Ik spring van het bed en ren door de kamer.


  ‘Zeker. Kom binnen.’ Ik sleep haar bijna naar binnen en doe de deur dicht. ‘Heb je het?’


  ‘Ja. Ik heb het gepakt zodra ik de post had gehaald.’ Ze haalt de gevouwen envelop uit haar zak en geeft hem aan me. ‘Wil je dat ik je antwoord vandaag nog afgeef?’


  ‘Dat weet ik nog niet zeker.’


  ‘Oké. Ik zal beneden zijn als je me nodig hebt.’


  Ze draait zich om, maar ik pak haar arm en houd haar tegen. ‘Dank je. Voor alles.’


  Iris is slechts een paar jaar ouder dan ik. Ze werkt fulltime voor ons nadat haar moeder — onze kok — een paar maanden geleden heel erg ziek was geworden en Iris uiteindelijk met school was gestopt. Maar zelfs daarvoor leek het alsof ze altijd bij ons thuis was, vaak de dienstmeisjes met het huishouden hielp of in de keuken met haar moeder samenwerkte. En de afgelopen drie jaar is Iris een medeplichtige in mijn “penvriendjesplan” geweest. Toen ik voor het eerst naar Massimo begon te schrijven, was zij degene die de postzegels voor me had geregeld. En nu, als ik het niet zelf kan, doet ze de brieven voor me op de post. Ze controleert ook elke dag ijverig de binnenkomende post. Op die manier kan ze de brieven van Massimo eruit halen en verbergen voordat iemand anders de kans heeft om ze in de stapel te zien.


  Ik ben Iris hier zo dankbaar voor. Dat ze mijn vertrouwde bondgenoot is. Mijn vriendin. Vooral omdat ik Nera niet over mijn briefwisseling met onze stiefbroer kan vertellen. Ik wil het wel, en ik heb zo vaak overwogen om het te bekennen, maar ik ben te bang dat ze in een “overbezorgde zus” modus zal gaan en het aan pap zal vertellen. Nera’s bezorgdheid om mij is de laatste tijd enorm toegenomen, ze heeft me zowat gedwongen om haar alles te vertellen wat er op school gebeurt en ze wil weten of iemand me heeft lastiggevallen. Ik hou zoveel van haar, maar ik zie de spanning in haar. Ze heeft zich genoeg op de hals gehaald, zonder zich ook over mij zorgen te hoeven maken.


  ‘Ik heb het je al gezegd, je hoeft me niet te bedanken.’ Iris glimlacht.


  Ik knijp in haar arm. ‘Hoe gaat het met je moeder? Voelt ze zich al wat beter?’


  ‘Nee. Niet echt.’ Haar gezicht betrekt. ‘De dokter heeft haar medicijnen weer aangepast en onze verzekering dekt de nieuwe niet. Ik moet misschien een tweede baan zoeken.’


  Ik klem mijn tanden op elkaar. Het leven is soms zo oneerlijk. De vader van Iris was een Cosa Nostra-soldaat en toen hij tijdens het werk werd gedood, had de Familie haar moeder met geld “gecompenseerd”. Niet dat het hen veel goeds had gedaan. Vanwege haar ziekte kan de moeder van Iris helemaal niet meer werken, dus heeft papa Iris als onze dienstmeid aangenomen. Nu is Iris als enige verantwoordelijk voor het verzorgen van haar moeder en het betalen van hun berg rekeningen.


  ‘Wacht hier,’ zeg ik en haast me naar mijn make-uptafel waar ik mijn juwelendoosje bewaar. Ik pak een van mijn manchetarmbanden en breng hem naar Iris. ‘Het is achttien karaats goud. Hopelijk kun je er genoeg voor krijgen om de kosten van medicijnen voor een paar maanden te dekken.’


  ‘Miss Zara...’ zegt ze moeizaam en staart naar de armband. ‘Nee. Je vader heeft dit aan je gegeven. Dat zou ik nooit kunnen accepteren—’


  ‘Alsjeblieft.’ Ik pak haar hand en plaats het sieraad op haar handpalm. ‘Niemand kon mijn moeder redden, maar misschien kunnen de artsen de jouwe redden. Trouwens, ik haat dat verdomde ding toch.’


  ‘Nee. Ik kan het niet.’ Ze probeert de armband terug te geven, maar ik schud met mijn hoofd.


  ‘Je kunt het wel. En je zult het doen ook. Ik hoop dat je moeder snel beter wordt.’


  Iris snottert en veegt haar oog af met haar mouw. ‘Bedankt.’ 


  ‘Geen dank.’ 


  Zodra ze vertrekt, scheur ik de envelop open. Massimo’s laatste brief dateert


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
