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BANDERA ROJA
CUANDO TODOS LOS RELOJES MARCAN LA HORA ROJA
Bandera roja: El espectro del comunismo comienza el sábado 5 de junio de 2027, a las 09:12, hora local, en el Instituto KIST de Seúl, Corea del Sur. En ese preciso instante, los relojes de otros lugares marcan horas diferentes y, en algunos, todavía es viernes 4 de junio.
Busca una ciudad cercana. Todas las horas que aparecen a continuación corresponden exactamente al mismo instante.
Momento de referencia: Seúl — 09:12 KST — 00:12 UTC


	Amsterdam	02:12	CEST	+2
	Atenas	03:12	EEST	+3
	Berlin	02:12	CEST	+2
	Bruselas	02:12	CEST	+2
	Buenos Aires	21:12 — 4 jun	ART	−3
	El Cairo	03:12	EEST	+3
	Chicago	19:12 — 4 jun	CDT	−5
	Denver	18:12 — 4 jun	MDT	−6
	Honolulu	14:12 — 4 jun	HST	−10
	Johannesburg	02:12	SAST	+2
	Londres	01:12	BST	+1
	Los Angeles	17:12 — 4 jun	PDT	−7
	Madrid	02:12	CEST	+2
	Ciudad de México	18:12 — 4 jun	CST	−6
	Moscú	03:12	MSK	+3
	Nueva York	20:12 — 4 jun	EDT	−4
	Ottawa	20:12 — 4 jun	EDT	−4
	Paris	02:12	CEST	+2
	Roma	02:12	CEST	+2
	São Paulo	21:12 — 4 jun	BRT	−3
	Toronto	20:12 — 4 jun	EDT	−4
	Varsovia	02:12	CEST	+2
	Washington, D.C.	20:12 — 4 jun	EDT	−4


ORIENTE MEDIO, ASIA Y OCEANÍA
	Abu Dhabi	04:12	GST	+4
	Auckland	12:12	NZST	+12
	Bangkok	07:12	ICT	+7
	Pekín	08:12	CST	+8
	Brisbane	10:12	AEST	+10
	Darwin	09:42	ACST	+9:30
	Dhaka	06:12	BST	+6
	Dubai	04:12	GST	+4
	Hong Kong	08:12	HKT	+8
	Islamabad	05:12	PKT	+5
	Estambul	03:12	TRT	+3
	Jakarta	07:12	WIB	+7
	Kuala Lumpur	08:12	MYT	+8
	Manila	08:12	PHT	+8
	Melbourne	10:12	AEST	+10
	Nueva Delhi	05:42	IST	+5:30
	Perth	08:12	AWST	+8
	Riad	03:12	AST	+3
	Seúl	09:12	KST	+9
	Singapore	08:12	SGT	+8
	Sydney	10:12	AEST	+10
	Taipei	08:12	CST	+8
	Tokio	09:12	JST	+9
	Wellington	12:12	NZST	+12


Nota: Si no figura ninguna fecha, corresponde al sábado 5 de junio de 2027.
Momento de referencia: Seúl — 09:12 KST — 00:12 UTC
Ejemplo de cálculo: Seúl → Ámsterdam
Seúl: KST = UTC+9
Por tanto: 09:12 − 9 horas = 00:12 UTC
Ámsterdam en ese momento: CEST = UTC+2
Por tanto: 00:12 + 2 horas = 02:12 CEST
Así obtenemos: Seúl 09:12 KST → 00:12 UTC → Ámsterdam 02:12 CEST
INTRODUCCIÓN
Bandera roja: El espectro del comunismo
Niels van Haren
La tecnología no se ha apoderado del mundo.
El mundo se ha vuelto sencillamente tan dependiente de ella que la confianza ha pasado a ser más importante que el control. Un sábado por la mañana, en el Instituto de Ciencia y Tecnología de Corea, en Seúl, Hana Parker observa una cifra que, en realidad, no debería aparecer en su pantalla. Un 99,73 por ciento. No está mal. No es impresionante. Es demasiado bueno.
Un experimento cuántico está haciendo algo que sus modelos consideran todavía imposible. Entre los artículos de investigación actuales, Hana encuentra un antiguo documento soviético. Páginas amarillentas. Ecuaciones de una época en que aún no existía la tecnología necesaria para aplicarlas. Al pie aparece un nombre deteriorado. No le suena de nada. ¿Por qué habría de sonarle? En ese preciso momento, otra pantalla muestra imágenes de Estados Unidos. Humo. Policía. Manifestaciones.
Una sociedad en la que cada vez menos personas saben en quién o en qué confiar. Hana aparta la mirada de las noticias y la dirige a su procesador cuántico. Dos acontecimientos.
Dos mundos distintos. Al menos, eso parece. Al otro lado del planeta, Harry Wheeler está en Washington D. C. Un político poderoso. Un hombre con sentido del humor, convicciones y un llamativo sombrero fedora.
Se encuentra a las puertas de un futuro político que ni él mismo se atreve apenas a pronosticar en voz alta. Ni Hana ni Wheeler saben qué tienen que ver el uno con el otro. Quizá, al principio, nada. Entre Seúl y Washington se extiende un mundo de gobiernos, mercados financieros, servicios de inteligencia, centros de mando militar, satélites, submarinos y personas convencidas de entender lo que ocurre de verdad. En Pionyang se construyen sistemas cuya existencia casi nadie conoce fuera de un círculo reducido. En Dubái, unos hombres hablan del poder como si los países, los mercados y las poblaciones fueran piezas de ajedrez.
En el mar, los comandantes reciben órdenes cada vez más difíciles de distinguir de una manipulación. En bancos, centros de datos y edificios gubernamentales, millones de personas confían a cada segundo, todos los días, en algo que casi nunca ven: que un sistema digital dice la verdad. Ahí comienza Bandera roja. No con la pregunta de si la tecnología es peligrosa. La tecnología es una herramienta. Siempre lo ha sido.
La pregunta más interesante es quién sostiene esa herramienta.
Y quizá haya otra aún más importante: ¿quién cree que la sostiene?
EL ESPECTRO
El título El espectro del comunismo no se refiere exclusivamente a un país, un partido ni una doctrina política. El espectro que recorre esta novela es más antiguo y difícil de aprehender. Habla del poder. Del control. De la igualdad y la desigualdad. De sistemas que prometen imponer orden. De personas que defienden la libertad siempre que esta no genere demasiada incertidumbre.
Y de cuánta libertad están dispuestas a ceder las personas cuando la seguridad, la estabilidad o el progreso parecen exigir otra cosa. Las ideologías rara vez desaparecen del todo. Cambian de nombre. De bandera. De lenguaje. A veces incluso de tecnología.
Lo que ayer controlaba un Estado mañana puede controlarlo un algoritmo. Lo que antes se llamaba propaganda hoy puede presentarse como información. Una orden no siempre tiene que sonar como una orden. Y una elección no es necesariamente libre solo porque nadie la haya impuesto en voz alta.
Eso no significa que Bandera roja pretenda ser una predicción política.
Es un thriller. Una obra de ficción. Pero la ficción tiene una gran ventaja: puede plantear preguntas antes de que la realidad decida si algún día serán pertinentes.
TECNOLOGÍA Y CONFIANZA
La computación cuántica desempeña un papel fundamental en esta historia.
Pero no hace falta ser físico cuántico para leer Bandera roja. Hana Parker sabe lo suficiente por todos nosotros. Cuando es necesario, la tecnología se explica por lo que hace y por qué importa, sin exigir al lector que haya estudiado primero un manual de física. Y tampoco es la tecnología en sí el verdadero tema de esta novela. Son sus consecuencias. Un ordenador extraordinariamente potente resulta interesante.
Un ordenador capaz de analizar sistemas de cifrado resulta interesante. Una máquina que puede explorar millones de posibilidades más rápido que los seres humanos es impresionante.
Pero la verdadera pregunta empieza después. ¿Qué le permites hacer a un sistema así? ¿Dónde está el límite? ¿Y quién lo decide?
Una máquina puede ser capaz de calcular qué elección produce el mejor resultado estadístico. Pero ¿la convierte eso automáticamente en la elección correcta? La misma cuestión se aplica a la ciberguerra. Un ataque digital no tiene por qué ser espectacular. Los servidores no necesitan incendiarse. Las pantallas no tienen que mostrar una calavera. Ni siquiera hace falta que un banco deje de funcionar. Imagina dos sistemas informáticos que afirman, con absoluta certeza, que tienen razón.
Y sus respuestas son distintas. ¿En cuál confías? El saldo de una cuenta.
Un certificado digital. Una orden militar. El resultado de unas elecciones.
La posición de un satélite. Una noticia. Nuestro mundo funciona porque miles de veces al día suponemos que los sistemas cuyo funcionamiento no verificamos personalmente son lo bastante fiables. Bandera roja juega con la posibilidad de que esa misma suposición se convierta en objetivo. No destruyas el ordenador. Destruye la confianza en él. Porque, una vez que las personas dejan de confiar en un sistema, quizá los piratas informáticos ni siquiera necesiten apagarlo.
La gente lo hará por ellos.
EL MUNDO NO ES UN TABLERO DE AJEDREZ
Los thrillers geopolíticos a veces fingen que existe una sala donde un puñado de genios se reparte el mundo. Bandera roja también empieza con personas a las que les gustaría que todo fuera así de sencillo. Pero los países no son piezas de ajedrez. China tiene intereses chinos. Estados Unidos, intereses estadounidenses.
Rusia tiene los suyos. Un jeque de Dubái puede creer que cuenta con un aliado, cuando ese aliado solo está avanzando temporalmente en la misma dirección.
Un político puede creer que está utilizando a una organización mientras esa organización piensa exactamente lo mismo de él. Un comandante puede recibir una orden válida y aun así preguntarse si quien la envió fue realmente quien la dictó.
Y quizá un sistema ni siquiera tenga que controlar a nadie.
Tal vez baste con crear circunstancias en las que todos, por sus propios motivos, avancen más o menos en la misma dirección. Esa idea constituye una corriente subterránea importante de esta novela. No se trata de preguntar: ¿Quién controla a todo el mundo? Sino: ¿Y si no hiciera falta controlar a nadie? ¿Y si bastaran las circunstancias, los intereses, el miedo y las convicciones? Eso crea un mundo mucho más incómodo. Un mundo donde las personas pueden tomar decisiones completamente voluntarias que, en conjunto, produzcan algo que ninguna de ellas eligió por separado.
Ese es el mundo en el que entran Hana, Wheeler y los demás personajes. Ninguno alcanza a ver todo el tablero.
Quizá ni siquiera exista un tablero completo.
LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL FUERA DE LA HISTORIA
La inteligencia artificial no desempeña un papel únicamente dentro de Bandera roja.
También formó parte del proceso creativo que dio origen a esta novela.
Bandera roja: El espectro del comunismo fue escrita por Niels van Haren y creada en colaboración con ChatGPT. Eso no significa que un agente de IA pulsara un botón y produjera este libro por su cuenta. Los personajes, las tramas, las decisiones, las correcciones y la orientación final de la novela permanecieron bajo el control del autor. ChatGPT se utilizó como interlocutor creativo. Para escenas. Diálogos. Cuestiones técnicas. Alternativas. Cronologías. Continuidad.
Y, en ocasiones, para una pregunta sencilla pero sorprendentemente importante: ¿Sigue encajando esto con lo que ocurrió treinta capítulos atrás? Esa colaboración se ajusta extraordinariamente bien al tema del libro. Porque durante la escritura volvía una y otra vez la misma pregunta: ¿Qué dejas hacer a una máquina? ¿Y qué decisión debe seguir siendo, en última instancia, humana? Una IA puede sugerir una posibilidad.
Detectar una conexión. Señalar una incoherencia. Desarrollar una escena.
Pero alguien debe decir: Esto se queda. Esto no. Así sí. Esa decisión le corresponde al autor. Como en Bandera roja, lo que importa al final no es el poder de una máquina, sino la responsabilidad de quien decide para qué se utilizará.
UN MUNDO EN MOVIMIENTO
Bandera roja atraviesa continentes. Seúl. Washington. La Habana. Pionyang. Dubái. El océano Atlántico. Y, finalmente, una sencilla propiedad rural en Australia.
A veces la escala es enorme. Gobiernos. Ejércitos. Mercados mundiales. Satélites. Tecnología cuántica. Pero bajo esos grandes acontecimientos siguen existiendo personas. Una científica que se pregunta por qué su cálculo es demasiado bueno.
Una hermana a miles de kilómetros que quiere saber si su familia está a salvo.
Un político que quizá descubra que alcanzar su sueño no es lo mismo que vivir con él. Un comandante que debe decidir cuándo la obediencia deja de ser una virtud. Personas que se enamoran cuando nadie tiene tiempo para ello. Personas que cometen errores.
Personas que creen estar utilizando a otras. Personas que construyen algo y solo después descubren para qué quieren utilizarlo los demás. Quizá esa sea, al final, la diferencia más importante entre la tecnología y las personas. Una máquina no tiene que vivir con la culpa. Un ser humano sí. Un algoritmo puede recalcular una probabilidad. Una persona no siempre puede volver a tomar una decisión.
¿POR QUÉ 2027?
Porque 2027 está lo bastante cerca para resultarnos familiar.
Los coches siguen circulando por las carreteras. La gente bebe té. Los periodistas miran sus teléfonos. Los políticos discuten. Los niños dibujan dragones. Los bancos abren por la mañana. Despegan aviones. Y, sin embargo, está lo bastante lejos como para adelantar unos pasos determinadas tecnologías y acontecimientos geopolíticos.
Eso era importante. Bandera roja no debía parecer un mundo de ciencia ficción lejano. El lector tenía que poder pensar: Reconozco esto. Tal vez no la máquina. Tal vez no la operación. Pero sí la dependencia. La tensión.
La incertidumbre. La tendencia a confiar en la tecnología mientras funciona.
Y el pánico cuando esa confianza desaparece de repente. Por eso el futuro de esta novela no es un mundo lleno de coches voladores y máquinas incomprensibles.
Es nuestro mundo. Solo unas cuantas decisiones más adelante.
EL LECTOR NO TIENE POR QUÉ CREERLO TODO
Un thriller a veces necesita posibilidades tecnológicas que van más allá de lo que hoy existe en la práctica. Bandera roja también lo hace.
La tecnología cuántica avanza rápidamente, pero los sistemas de esta novela siguen siendo ficticios.
Los procedimientos militares se simplifican cuando la historia lo requiere.
Las organizaciones y operaciones se combinan o se inventan. Los personajes son ficticios.
Este libro no es un manual técnico ni un plano de la geopolítica.
La tecnología solo necesita resultar lo bastante convincente como para plantear la pregunta humana. Nada más. Quizá eso también encaje con el tema. Como lector, no tienes por qué creer automáticamente todo lo que te diga un sistema. Ni siquiera este libro.
Puedes dudar. Preguntarte si algo es posible. Preguntarte si alguien tiene razón.
Sobre todo, pregúntate por qué alguien quiere que otra persona crea algo. Casi todos los personajes importantes de Bandera roja creen en algo. Algunos, en una ideología. Otros, en la tecnología. Otros, en su propia inteligencia.
Algunos, en otra persona. Y casi todos descubren que la confianza es más frágil de lo que pensaban al principio.
LA PRIMERA LÍNEA
Dentro de un instante, la historia comienza una tranquila mañana de sábado en Seúl.
Hana Parker está sentada sola en un laboratorio. Fuera, la ciudad empieza un día corriente. Al otro lado del mundo, las pantallas de televisión muestran imágenes de disturbios.
En una pantalla aparece un viejo nombre soviético. Dos helicópteros vienen de camino.
Todavía no ha ocurrido nada. Ninguna guerra. Ninguna amenaza nuclear. Ninguna crisis mundial. Solo una cifra. Un 99,73 por ciento. Demasiado bueno para ser verdad. Así suelen comenzar los grandes acontecimientos. No con tambores. No con una declaración.
No con alguien diciendo: A partir de ahora, todo cambia. Por lo general, el cambio comienza con algo pequeño. Una anomalía. Una decisión. Una línea de código. Un documento que alguien casi no abre. Una orden que llega unos segundos demasiado tarde. Un sistema que hace exactamente aquello para lo que fue construido. Y quizá esa sea la idea con la que deba comenzar Bandera roja. Los sistemas más peligrosos no son necesariamente los que fallan. A veces son los que funcionan a la perfección.
Y las decisiones más peligrosas quizá no sean las que alguien nos impone.
Sino aquellas de las que estamos absolutamente seguros de haber tomado por nosotros mismos.
Bienvenidos a 2027.
sábado 5 de junio
Instituto KIST / Seúl – Corea del Sur
09:12 KST
'La ciencia comienza donde termina la respuesta esperada.'
— Hana Parker —
El sol de la mañana se deslizaba sobre las montañas que rodean Seúl y se reflejaba en la fachada acristalada del Instituto de Ciencia y Tecnología de Corea, el complejo KIST levantado en la ladera de una montaña, muy por encima de la ciudad. En el interior, Hana Parker apenas reparaba en ello.
Llevaba más de una hora sentada ante el mismo puesto de trabajo. En la pantalla más grande se ejecutaba una nueva serie de cálculos. Unas líneas verdes y azules avanzaban lentamente sobre un fondo oscuro. A su lado aparecían tablas de mediciones que para casi cualquiera habrían carecido de sentido. Para Hana, no.
Se inclinó un poco hacia delante.
FIDELIDAD DE DOS CÚBITS: 99.73%
TASA DE ERROR: POR DEBAJO DEL UMBRAL
ENLACE FOTÓNICO: ACTIVO
Aquel porcentaje seguía inquietándola. No porque fuera malo. Porque era demasiado bueno. Hana cogió la taza de matcha verde que tenía junto al teclado y bebió distraídamente. Hizo una mueca al instante. 'Amargo.' Miró el té.
El matcha había tenido un sabor suave y terroso, pero tras pasar más de una hora junto al teclado, ya apenas conservaba nada de aquello. Hana consultó su reloj.
Poco después de las nueve. Ni siquiera se había dado cuenta de cuánto tiempo llevaba mirando los mismos cálculos. Dejó la taza y miró alrededor.
Un sábado por la mañana, el laboratorio estaba casi vacío.
Solo rompían el silencio el suave zumbido de la refrigeración y el chasquido rítmico de un relé. Hana abrió los datos de medición sin procesar. El procesador cuántico en el que trabajaba su equipo todavía estaba muy lejos de lo que los periódicos solían llamar un ordenador cuántico. El sistema era demasiado inestable, demasiado pequeño y dependía en exceso de la corrección clásica de errores. Pero cada mes se acercaban un poco más.
Y a veces, como aquella mañana, sucedía algo que sus modelos aún consideraban imposible. Hana repitió el cálculo.
Apareció el mismo resultado. 99,73%. Frunció el ceño. 'Imposible.'
Modificó dos parámetros. Otra vez. 99,72%. Prácticamente idéntico.
Hana abrió una segunda ventana y comparó los resultados con antiguas simulaciones teóricas del archivo de investigación. Apareció una lista de decenas de documentos.
Estudios japoneses. Artículos estadounidenses. Una investigación neerlandesa sobre acoplamiento fotónico. Y, al final de todo, un viejo documento soviético escaneado, en su mayor parte nunca traducido. Lo abrió. La digitalización era deficiente. Los bordes estaban amarillentos y varias líneas habían sido tachadas.
En la parte superior decía: АКАДЕМИЯ НАУК СССР — 1991. Debajo había una serie de ecuaciones.
Hana apenas sabía ruso, pero las matemáticas no necesitaban traducción.
Se acercó a la pantalla. Una ecuación se parecía de manera asombrosa al modelo de corrección de errores al que su propio sistema acababa de aproximarse de forma independiente. 'Cómo…' Bajó más por el documento. Al pie de la página aparecía una referencia parcialmente dañada al investigador original.
A. M. VOLK—
El resto había desaparecido. Probablemente se trataba de uno de los miles de teóricos de los últimos años de la Unión Soviética. Personas que habían desarrollado con lápiz y papel ideas para las cuales entonces sencillamente no existía la tecnología necesaria.
Apartó la ventana. Interesante. Nada más.
Mientras tanto, la imagen cambió en una pantalla más pequeña a su derecha. CNN.
Había silenciado el sonido, pero las imágenes eran bastante claras.
Humo sobre una ciudad estadounidense. Vehículos policiales. Un coche en llamas.
Personas corriendo por una calle comercial. En la franja inferior de la pantalla:
CONTINÚAN LOS DISTURBIOS EN ESTADOS UNIDOS
Hana volvió a sus cálculos. Diez segundos después miró otra vez la CNN. Esta vez aparecía Washington. Cogió el móvil. Ningún mensaje nuevo. Eso le gustó todavía menos.
Mia vivía en un suburbio de Washington D. C. y la había llamado la noche anterior. Su hermana había intentado parecer despreocupada, pero Hana la conocía demasiado bien. Esto es un caos, Hana.
Esas habían sido sus palabras exactas. Hana abrió WhatsApp.
La última conversación seguía en lo alto. Escribió:
HOLA. ¿SIGUEN SIENDO SEGURAS LAS CALLES?
DIME QUE ESTÁS BIEN. TE QUIERO.
Enviado. Un minuto después vibró el teléfono.
AQUÍ TODO ESTÁ REVUELTO. DE DÍA TODAVÍA SE PUEDE SALIR.
POR LA NOCHE ME QUEDO EN CASA. NO TE PREOCUPES. TE ECHO DE MENOS. X
Hana se quedó mirando la pantalla un momento.
Después dejó el teléfono junto al teclado, pero no consiguió volver a concentrarse en las cifras. Permaneció inmóvil durante un rato. Frente a ella continuaba ejecutándose la siguiente simulación. Fuera, Seúl iba despertando poco a poco.
Finalmente volvió a mirar el antiguo documento soviético. Lo amplió y descendió por la página.
A. M. VOLK—
Amplió la línea dañada. El programa intentó reconstruir las letras que faltaban.
A. M. VOLKOV
Hana observó el nombre durante varios segundos. El nombre completo no hacía más importante el documento. Volkov no le resultaba familiar en las publicaciones científicas; no era un investigador célebre. Un fantasma de un archivo olvidado.
En algún lugar fuera del laboratorio, los cristales comenzaron a vibrar. Apenas se oía al principio. Después volvió a suceder. Hana levantó la cabeza. El sonido no venía del edificio. Venía del cielo. Un retumbo intenso llenó el aire sobre el complejo. Rotores.
Se levantó y se acercó a la ventana. Dos helicópteros negros volaban bajo sobre los árboles y giraron hacia la plataforma de aterrizaje. Black Hawks. Los estadounidenses. Tan discretos como siempre. Consultó el reloj. A bordo viajaba el equipo australiano de investigación y desarrollo.
Hana guardó el móvil en el bolsillo de la chaqueta. Al salir del laboratorio, echó una última ojeada a la pantalla principal. Los resultados seguían allí. 99,73%. El documento soviético había quedado oculto tras otras ventanas.
Hana salió a la plataforma. El viento de las hélices le golpeó el rostro cuando aterrizó el primer Black Hawk. El polvo y las pequeñas piedras se deslizaron por el hormigón. El personal del KIST esperaba más atrás, tras la línea amarilla de seguridad.
Unos segundos después aterrizó a su lado el segundo helicóptero. Los motores siguieron funcionando. La puerta lateral del primero se abrió. Bajaron dos hombres uniformados, seguidos por miembros del equipo de investigación australiano. Hana reconoció varios rostros de proyectos conjuntos anteriores.
Entonces descendió el último pasajero. Ella se quedó inmóvil. Jack Reid.
Él agachó la cabeza bajo las aspas giratorias y se dirigió hacia la línea de seguridad con una bolsa al hombro. Incluso a distancia, Hana reconoció su manera de andar. Relajada. Como si las prisas fueran algo que solo les pasaba a los demás.
Jack la vio. Redujo el paso. Una sonrisa se dibujó en su rostro.
Para su fastidio, Hana notó que también sonreía. Tokio. Habían pasado años, pero al parecer ciertos recuerdos no necesitaban permiso para regresar. Un congreso sobre tecnología cuántica. Más sake del aconsejable. Conversaciones hasta bien entrada la noche. Pétalos de cerezo flotando por las calles. Jack había intentado convencerla de que la inteligencia artificial terminaría siendo más importante que el hardware sobre el que funcionaba.
Hana le había dicho que se equivocaba. Jack respondió que estaría encantado de darle veinte años para admitirlo. Después sus carreras habían tomado caminos distintos. Hasta hoy.
Jack se detuvo frente a ella. 'Hana Parker.'
'Jack Reid.'
La examinó. 'Estás exactamente igual.'
'Entonces necesitas gafas urgentemente.'
Su sonrisa se ensanchó. 'Echaba de menos eso.'
'¿Mis insultos?'
'Tu precisión científica.'
Tras él, los demás australianos se dirigían hacia el edificio. Hana señaló los helicópteros. 'Podríais haber venido desde el aeropuerto como personas normales.'
'¿Y perdernos esta entrada?'
'A eso me refiero.' Arqueó una ceja. '¿Y se supone que debo creer que no tuviste absolutamente nada que ver?'
Jack abrió las manos con inocencia. 'No fue decisión mía.'
Hana sonrió. 'Eso dicen siempre los hombres de los servicios de inteligencia.'
Jack sonrió ampliamente. '¿Quién dice que trabajo para un servicio de inteligencia?'
'Nadie.' Hana se dio la vuelta. 'Por eso lo sabe todo el mundo.'
Jack soltó una carcajada y la acompañó. 'De verdad que no has cambiado nada.'
'Tú sí.'
La miró de reojo. '¿Para bien?'
Hana le lanzó una mirada juguetona. 'Todavía no lo he decidido.'
Llegaron a las puertas de cristal del edificio de investigación. Dentro se hizo un silencio repentino mientras el rugido de los helicópteros quedaba atrás. Jack contempló los laboratorios a través del cristal. 'Así que aquí es donde estáis construyendo el milagro.'
'Los milagros no existen.'
'Qué decepcionante.'
'Solo hardware, matemáticas e investigadores que no duermen lo suficiente.'
'Eso sí se parece más a la Hana que conozco.'
Siguieron caminando. Jack miró por una ventana una instalación criogénica. '¿Cuánto habéis avanzado?'
Hana lo miró de lado. 'Mañana te enterarás en la reunión informativa.'
Jack sonrió. 'Ahora utilizas mi propia respuesta contra mí.'
'Eficiencia.'
'Y yo que pensaba que te alegrabas de verme.'
Hana se detuvo en un cruce del pasillo. 'Me alegro de verte.'
Jack no dijo nada. Su expresión burlona se desvaneció lo justo para que el silencio entre ellos adquiriera de pronto otra dimensión.
Hana fue la primera en apartar la mirada. 'Vuestras habitaciones están en la residencia de invitados. Dadle a todo el mundo una hora para asearse.'
'¿Y después?', preguntó Jack, curioso y un poco impaciente.
'Comer.'
'¿Programa oficial?'
'No.'
'Mejor.'
Hana reanudó la marcha. Jack la siguió. '¿Recuerdas aquel pequeño restaurante de Tokio?', preguntó.
'¿En el que afirmaste que el wasabi apenas picaba?'
'Tenía razón.'
'No pudiste hablar en veinte minutos.'
'Desfase horario.'
Hana se rio. A la salida de la residencia, se detuvo. 'Aquí conozco uno mejor.'
Jack alzó una ceja. '¿Es una hipótesis científica?'
'Un hecho demostrado.'
'Entonces tendré que examinar las pruebas.'
'A las siete y media.'
'Allí estaré.'
Hana se alejó.
'¿Hana?'
Se volvió. Jack seguía junto a la puerta. 'De verdad me alegro de volver a verte.'
Esta vez no bromeaba. Hana lo miró durante varios segundos. 'A mí también, Jack.'
Se volvió y caminó hacia su laboratorio. Jack la observó hasta que desapareció tras la esquina. Una breve vibración contra el pecho. No era su teléfono habitual. La sonrisa desapareció.
Esperó. Cinco segundos. Diez.
Entonces, en lugar de dirigirse a la residencia, tomó un pasillo lateral. Junto a una ventana comprobó que nadie lo siguiera y sacó del bolsillo interior de la chaqueta un teléfono delgado. No era un dispositivo personal. Tampoco un modelo del gobierno australiano. Un aparato sin logotipo.
Puso el pulgar sobre el sensor. La pantalla permaneció negra.
Hubo una segunda comprobación. Entonces apareció una sola línea.
CANAL SEGURO — CANBERRA
Jack miró por el pasillo vacío. Abrió el mensaje.
LLEGADA CONFIRMADA. AUTORIZADA MISIÓN ADICIONAL.
Apareció otra línea.
POSIBLE BRECHA DE SEGURIDAD — KIST.
Jack la leyó de nuevo. Su presencia en el KIST acababa de adquirir un segundo significado. Otra línea.
NO REVELAR.
Y, al final:
PRÓXIMAS INSTRUCCIONES PENDIENTES.
Jack borró el mensaje. La pantalla se apagó.
A lo lejos, la risa de Hana resonó por el pasillo al encontrarse con un colega en algún lugar.
Jack miró en esa dirección. Hacía unos minutos se había alegrado sinceramente de volver a verla. Ese era el problema. Guardó el teléfono en la chaqueta. 'Maldita sea.' Después caminó hacia la residencia.
A sus espaldas, en el laboratorio vacío de Hana, un ordenador siguió activo unos segundos antes de entrar en modo de suspensión automática.
El antiguo documento soviético apareció una vez más entre las ventanas abiertas.
A. M. VOLKOV
Debajo había una línea que Hana no había visto.
REFERENCIA DEL ARCHIVO: QR-17
Después, la pantalla se apagó.
sábado 5 de junio
Hotel Nacional / La Habana
19:30 CDT
'Las revoluciones solo son hermosas para quienes las contemplan desde un hotel.'
— Yusef Nouri —
El Chevrolet había conocido tiempos mejores.
Harry Wheeler, no. Se acomodó satisfecho en el amplio asiento trasero de cuero mientras el chófer conducía el viejo coche por La Habana. El V8 rugía con pesadez, como si cada pieza protestara por separado contra el viaje. Algo metálico traqueteaba bajo el salpicadero. Con cada bache, el cuero crujía bajo el peso de Harry.
Harry encendió un puro y dejó que el humo escapara despacio por la ventanilla abierta. Disfrutó de cada segundo de aquel trayecto demasiado corto. Entraba el aire cálido de la noche cubana. La Habana desfilaba ante él con colores que Washington parecía haber olvidado hacía mucho. Fachadas descascarilladas de azul, amarillo y rosa. Coches estadounidenses de una época en la que los políticos todavía llevaban sombrero. Música procedente de ventanas abiertas. Un anciano fumando un puro en un balcón.
Harry sonrió. Una ciudad que durante décadas había sido oficialmente enemiga de Estados Unidos y que, de algún modo, había conservado más historia estadounidense que el propio país. El conductor lo miró por el retrovisor.
'Primera vez en Cuba, señor?'
Harry negó con la cabeza. 'No exactamente.'
El conductor no lo entendió, pero asintió como si la respuesta estuviera perfectamente clara. Harry volvió a mirar por la ventanilla.
En Washington probablemente lo declararían loco si supieran dónde estaba realmente aquel fin de semana. El presidente de la Cámara de Representantes no debería recorrer La Habana de incógnito un sábado por la noche. Mucho menos para reunirse con un intermediario iraní de Bandera Roja. Y muchísimo menos con una maleta cuyo contenido podía destruir su carrera política en cinco minutos.
Harry miró la maleta de cuero que tenía al lado. Le dio un golpecito.
'Quédate quieta.'
El conductor volvió a mirarlo por el espejo. Harry sonrió amablemente.
'No lo decía por usted.'
El Chevrolet entró en los terrenos del Hotel Nacional. El imponente edificio se alzaba sobre la costa como si aún esperara a gánsteres, diplomáticos y revolucionarios de otro siglo. Las palmeras se mecían lentamente con el viento. La música llegaba del jardín. En la terraza, unos turistas bebían cócteles como si la geopolítica solo existiera en televisión.
El coche se detuvo. Harry pagó al conductor y bajó. Inclinó el fedora un poco más hacia un lado. Perfecto. Su madre solía decir que a un hombre se lo reconocía por el sombrero. Harry había convertido aquella frase en una costumbre. Su fedora casi siempre estaba ligeramente ladeado, como aquella noche.
Cogió la maleta. La reserva lo esperaba en recepción. No estaba a nombre de Wheeler. Por supuesto.
'¿Señor Harold Wilson?', preguntó la recepcionista.
Harry sonrió. 'Hasta mañana por la mañana.'
Ella lo miró, desconcertada. '¿Perdón?'
'Un vuelo largo.'
La mujer sonrió cortésmente y le deslizó la llave de la habitación. Harry la recogió con una risita. Nunca podía resistirse a una ocasión tan fácil. Era su debilidad. O su talento.
Nunca había decidido cuál de las dos cosas. De camino al ascensor observó el vestíbulo a través de la pared de espejos frente al bar. Ningún rostro conocido.
Ningún interés fuera de lo común. Ningún hombre leyendo el mismo periódico un poco más de la cuenta. Las puertas del ascensor se cerraron. Solo cuando se quedó solo desapareció la sonrisa de su cara. Su reflejo en el viejo ascensor lo contempló con aire interrogante.
Cincuenta y seis años.
Presidente de la Cámara de Representantes. Segundo en la línea constitucional de sucesión a la presidencia.
Aquella última fórmula siempre le había parecido especialmente interesante. Segundo.
Como si la historia formara una cola ordenada.
El ascensor se detuvo. Harry salió y recorrió el pasillo en busca de su habitación.
Tres plantas más abajo, Yusef Nouri estaba sentado en el bar del hotel. No bebía. Frente a él había un vaso de vodka en el que el hielo se derretía lentamente. Su teléfono descansaba boca abajo sobre la mesa. Junto a su mano derecha había una moneda antigua.
Un rial iraní.
Gastado. Casi sin valor.
Yusef lo hizo desaparecer entre el índice y el corazón, volvió a sacarlo y lo hizo rodar sobre los nudillos. Una vieja costumbre. Quienes lo conocían no preguntaban por ella. Quien preguntara no llevaba suficiente tiempo conociéndolo.
Miró el reloj que había detrás de la barra. 19:42. Wheeler había llegado doce minutos antes. Yusef lo sabía sin haberlo visto. Uno de sus hombres había revisado dos veces el Chevrolet que Harry había tomado en el Aeropuerto Internacional José Martí.
Nadie lo había seguido.
Eso no significaba que nadie supiera que estaba allí. Solo significaba que Yusef no había encontrado a nadie.
Una distinción importante.
Su teléfono vibró una vez. Sin sonido.
Un mensaje de una sola línea.
HUÉSPED EN SU HABITACIÓN. LLEGADA SIN INCIDENTES.
Yusef lo borró. Por fin cogió su vaso. Harry Wheeler lo fascinaba. No porque el estadounidense fuera comunista. Yusef había conocido a bastantes hombres ricos que soñaban con sistemas en los que quienes tenían que compartir sus posesiones eran, sobre todo, los demás.
Pero Harry creía en ello de verdad.
Eso lo hacía útil. Y peligroso.
Los idealistas estaban dispuestos a hacer cosas por las que los delincuentes corrientes primero exigían dinero. Yusef bebió un sorbo de vodka.
Encima de él, el tercer político más poderoso de Estados Unidos se preparaba para pasar una noche en La Habana. Mañana ese mismo hombre entraría en el Pentágono.
Y, si todo salía según lo previsto, Estados Unidos sacaría voluntariamente uno de sus secretos mejor protegidos. Yusef esbozó una sonrisa casi imperceptible.
Sin explosivos. Sin armas. Sin comandos. Solo un político con permisos de acceso. A veces la vanidad humana era el mejor malware del mundo.
Harry puso la maleta en la cama. Abrió las cerraduras. Clic. Clic. Levantó la tapa. Encima había una camisa hawaiana chillona, dos camisas de vestir y un neceser. Harry los apartó.
Debajo estaba su verdadero equipaje.
Un reloj de pulsera.
Negro mate.
Sin marca. Sin número de serie.
A primera vista apenas llamaba la atención. Harry giró el aro exterior. Una luz casi invisible parpadeó una vez.
Se detuvo inmediatamente.
Aquí no.
Yusef se lo había advertido. El dispositivo había sido modificado expresamente para detectar interfaces de redes inalámbricas y funcionar como repetidor invisible para un receptor externo. Al día siguiente solo tendría que acercarse lo suficiente a un terminal del Pentágono.
No hacía falta nada más.
Acercarse. Escanear. Conectarse.
Yusef y su equipo harían el resto. Harry miró el reloj.
'Todo un país confía en mí', murmuró.
Se lo abrochó en la muñeca.
'Su primer error.'
Cogió el fedora de la cama y se lo puso.
Se examinó brevemente en el espejo. Un poco más torcido. Mejor. Aquel sombrero pertenecía a Washington. A los comités, las cámaras y los periodistas. A las personas que lo llamaban señor presidente porque necesitaban algo de él.
Aquella noche iba de incógnito como Harold Wilson, turista. Y a Harry le gustaba. Cogió su pequeña bolsa, guardó dentro el teléfono y salió por el pasillo lateral.
Yusef estaba fuera, junto al jardín, cuando Harry lo encontró. Su reacción se limitó a levantar lentamente una ceja. Harry llevaba una camisa hawaiana llamativa, pantalones claros y su habitual fedora.
Harry abrió los brazos. 'Adelante.'
Yusef lo recorrió con la mirada desde los zapatos hasta el sombrero. 'Pareces un turista.'
Harry sonrió. 'Esa es la idea.'
'Entonces tu disfraz resulta más convincente de lo que esperaba.'
'Podrías haberte limitado a decir que estoy guapo.'
'Solo miento cuando la operación lo requiere.'
Harry estalló en carcajadas. 'Por eso me caes bien.'
Yusef se volvió y caminó hacia el límite de los terrenos del hotel. Harry lo siguió. Yusef sacó la vieja moneda del bolsillo y la hizo girar entre los dedos. Harry la observó.
'Siempre llevas eso encima.'
'Sí.'
'¿Por qué?'
'Porque sí.'
Harry esperó. Yusef no añadió nada. 'Realmente eres una fuente inagotable de calidez.'
'Y, sin embargo, siempre vuelves.'
Siguieron caminando entre las palmeras. Abajo, las olas oscuras golpeaban el malecón. El viento les traía fragmentos de música de trompeta desde La Habana Vieja.
'Un lugar hermoso para una revolución.'
Yusef lo miró. 'Las revoluciones solo son hermosas para quienes las contemplan desde un hotel.'
La sonrisa de Harry se apagó ligeramente. 'Esta noche pareces casi cínico.'
'Realista.'
'Eso es cinismo con un traje mejor.'
Por primera vez, Yusef sonrió de verdad. 'Quizá.'
Llegaron a una zona más oscura del jardín. Yusef se detuvo. 'El reloj.'
Harry le ofreció la muñeca. Yusef la sostuvo y examinó el aro exterior.
'No vuelvas a activarlo hasta que estés dentro.'
'Lo sé.'
'Sabes muchas cosas, Harry. Eso no significa que actúes en consecuencia.'
'Soy presidente de la Cámara.'
'Precisamente a eso me refiero.'
Harry retiró el brazo. '¿A qué distancia?'
'Depende del terminal y del blindaje: unos metros. Quizá menos. En cuanto encuentres una red utilizable, notarás una vibración.'
Yusef le tocó la muñeca con un dedo. 'Una.'
'¿Y después?'
'Giras el aro dos clics hacia la derecha. No tres.'
'¿Qué pasa si son tres?'
'Entonces sabré que no sabes contar.'
Harry lo miró fijamente. Yusef seguía completamente serio. Entonces Harry descubrió un movimiento casi imperceptible en la comisura de sus labios.
'Maldita sea, Yusef.'
'No eres el único capaz de hacer bromas.'
'Te estás volviendo humano.'
'Intento reducir ese riesgo al mínimo.'
Yusef recuperó su tono profesional.
'Mañana estaré fuera de Washington con el receptor. En cuanto tu reloj detecte una interfaz de red y establezca la conexión, tomaré el control de la señal.'
'¿Y la seguridad del Pentágono?'
'Te verá a ti.'
'No me refería a eso.'
'Lo sé.'
Yusef se acercó.
'Por eso funciona. Su seguridad está buscando a un intruso. Tú no eres un intruso.'
Le dio un toque en el pecho a Harry.
'Te han invitado a entrar.'
Harry miró el reloj negro. Ahí estaba la elegancia del plan. No romper el sistema. Convencerlo de que no había nada que romper.
'¿Cuánto tiempo necesitas?'
'Unos minutos. Menos si todo va bien.'
'Qué tranquilizador.'
'¿Quieres una respuesta reconfortante o una correcta?'
Harry lo miró. 'Serías un político espantoso.'
'Gracias.'
'No era un cumplido.'
'Por eso mismo.'
Harry se echó a reír. Siguieron caminando. Pasó un camarero con una bandeja.
Harry cogió una copa de ron para él y una de vodka para Yusef.
Yusef levantó su copa. 'Por ti y por la revolución.'
Harry alzó la suya. 'Entonces, por mañana.'
Chocaron las copas. Yusef hizo rodar la vieja moneda entre los dedos.
'¿Y qué harás si todo esto funciona?', preguntó. '¿Si Bandera Roja consigue lo que quiere y el viejo orden por fin empieza a tambalearse?'
Harry bebió tranquilamente un sorbo de ron. 'Ascender.'
Yusef lo miró de reojo. '¿Ascender?'
'Por supuesto.' Harry se tocó el ala del fedora. 'Estaba pensando en presidente.'
Yusef lo contempló durante un segundo, como si Harry acabara de responder una pregunta que nadie se había atrevido a formular en voz alta.
'¿Presidente Wheeler?'
'¿Por qué no?'
'Harry, eres un comunista que esta noche bebe con un espía iraní en La Habana mientras planea robar mañana el Pentágono.'
Harry se encogió de hombros. 'Te olvidas de mi experiencia política.'
'Que Dios ayude a Estados Unidos.'
Harry sonrió. 'Ay, Yusef. Ya me conoces. Primero el Pentágono, después la Casa Blanca. Hay que permitirle a un hombre tener ambiciones.'
'¿Y para cuándo está prevista la toma de posesión?'
'Dale tiempo.'
Harry levantó la copa como si se dirigiera a una multitud imaginaria.
'Pero lo de presidente Wheeler no suena nada mal.'
'Estás loco.'
'Eso dicen siempre de los grandes estadistas.'
Yusef negó con la cabeza, riéndose. Harry se rio con él.
Entonces Harry tomó el ala de su fedora entre dos dedos. Como casi siempre, el sombrero estaba ligeramente inclinado. Harry lo enderezó despacio, perfectamente horizontal sobre los ojos.
Yusef se dio cuenta. Dejó de reír.
Harry lo miró. 'Y lo seré.'
Durante un instante reinó el silencio.
Después Harry volvió a inclinar el fedora con un solo movimiento. Regresó la sonrisa.
'Suponiendo que mañana sobreviva primero a ese maldito Pentágono.'
Yusef finalmente bebió un sorbo.
'Eso es lo que me preocuparía por ahora, camarada presidente.'
Harry levantó su copa. '¿Lo ves? Ya te estás acostumbrando.'
Ambos se rieron. Pero mientras seguían andando, Yusef volvió a mirar el fedora.
Torcido.
Como si nada hubiera pasado.
Más tarde, de vuelta en su habitación, Harry colocó cuidadosamente el reloj negro mate sobre la mesa.
Su teléfono vibró en la mesilla de noche. Un mensaje de Yusef:
MAÑANA 13:40. NO HABRÁ UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD.
Harry miró el reloj sobre la mesa. Después consultó la hora de Washington en el reloj mundial del móvil. Mañana volvería a ser el respetable presidente de la Cámara de Representantes.
Mañana los generales le abrirían las puertas. Mañana los agentes de seguridad lo saludarían. Mañana nadie preguntaría por qué Harry Wheeler estaba tan cerca de un terminal del Pentágono.
Apagó la luz.
Fuera de su ventana, La Habana seguía bailando. En algún lugar, abajo, dentro del hotel, Yusef Nouri continuaba despierto.
La vieja moneda reposaba sobre la mesa, junto al teléfono. Yusef le dio la vuelta. En el reverso había un año casi completamente borrado por el desgaste. Pasó el pulgar por encima y se guardó la moneda en el bolsillo.
Después cogió el teléfono.
WHEELER PREPARADO.
Yusef envió el mensaje.
La respuesta llegó casi de inmediato.
ADELANTE.
Yusef observó la pantalla durante varios segundos y después borró el mensaje.
sábado 5 de junio
Instituto KIST / Seúl
19:30 KST
'Dos mundos se encontraron en una sonrisa.
El tiempo contuvo el aliento ante lo que estaba por venir.'
— Bandera Roja —
A las siete y media, Jack estaba junto a la salida de la residencia de invitados.
Hana aún no había llegado. Consultó su reloj. 19:31. Jack sonrió. Al parecer, algunas cosas sí cambiaban. En Tokio siempre era ella quien llegaba cinco minutos antes.
La puerta de cristal se abrió a sus espaldas.
'No digas nada.'
Jack se volvió. Hana salió con unos pantalones oscuros, una blusa clara y una chaqueta fina colgada despreocupadamente del brazo. El pelo, recogido por la mañana por comodidad, le caía ahora suelto sobre los hombros.
Jack se esforzó en volver a mirar el reloj.
'He dicho que no digas nada.'
'No he dicho nada.'
'Has mirado.'
'Tengo derecho a mirar.'
Hana pasó junto a él. 'Vamos.'
Jack la alcanzó. '¿Adónde vamos?'
'Lejos.'
'Suena prometedor.'
'Lejos del KIST.'
'Eso suena aún mejor.'
Caminaron hacia la salida del recinto. Jack señaló los taxis que esperaban junto a la entrada principal.
'¿Taxi?'
'No.'
'¿Metro?'
'No.'
Él la miró. '¿Helicóptero?'
Hana le lanzó una mirada seca. 'Definitivamente, nada de helicópteros.'
Jack se echó a reír. '¿Entonces qué?'
Hana metió las manos en los bolsillos de la chaqueta. 'Andar.'
Salieron del recinto y siguieron la carretera que descendía entre colinas boscosas. El aire nocturno todavía era cálido. A través de los árboles, Seúl se extendía bajo ellos como un mar de luces.
Hana contempló la ciudad. 'Bonita, ¿verdad?'
Jack siguió su mirada. 'Todavía queda bastante lejos.'
Hana lo miró. 'Creía que íbamos a darle un toque romántico.'
'¿Romántico?'
'Un paseo. La luna despejada. Vistas de Seúl.'
Hana suspiró teatralmente. 'Pero no. El señor Desfase Horario.'
Jack sonrió. 'De verdad que no estaba buscando un taxi.'
'Ya no hace falta.'
Sacó el móvil. 'Pediré uno.'
'Hana.'
'Demasiado tarde.'
'Mis piernas funcionan de maravilla.'
'Eso lo dicen todos desde dentro de un taxi.'
Los autobuses recorrían las amplias avenidas, las motos se escabullían entre los coches y los letreros coreanos de neón parpadeaban en rojo, azul y blanco sobre las tiendas. De una callejuela llegaba el olor a carne asada. Algo más lejos sonaba música desde una ventana abierta.
Jack caminaba junto a Hana sin decir palabra. A ella le gustaba. Durante todo el día, la gente le había pedido cosas. Mediciones. Diagramas. Permisos de acceso. Respuestas técnicas.
Mañana comenzaría otra vez.
Pero en aquel momento tenía a su lado a alguien que no le pedía nada.
Al cabo de unos minutos, Jack la miró de reojo. 'Todavía no me has dicho adónde vamos.'
'Yo tampoco lo sé.'
Él casi se detuvo.
Hana lo miró. '¿Qué?'
'Estoy intentando recordar si te había oído decir eso alguna vez.'
'Probablemente no.'
'Seguro que no.'
Ella sonrió. 'Vivo aquí, Jack. Eso no significa que cada paseo tenga que tener un destino.'
'Esto se parece sospechosamente a relajarse.'
'No exageres.'
Continuaron. Al cabo de un rato dejaron atrás las avenidas y entraron en calles más estrechas. Pequeños restaurantes se apretujaban entre edificios modernos.
Ante una tiendecita, la carne giraba sobre una parrilla. Dos estudiantes reían mientras compartían un vaso de tteokbokki. Una anciana colocaba fruta en cajas de madera.
Jack miró alrededor. 'No conozco esta parte de Seúl.'
'Es porque los visitantes siempre ven los mismos sitios.'
'¿Y tú?'
'Intento evitar los sitios a los que van los visitantes.'
'Qué acogedor.'
'Eficiente.'
Jack sonrió. Recordaba esa palabra. Señaló un restaurante al otro lado de la calle.
'¿Ahí?'
Hana apenas miró. 'Hay que reservar.'
'¿Y?'
'No.'
'Vale. ¿Y ahí?'
'Demasiada gente.'
Unas puertas más allá, un pequeño letrero colgaba sobre una escalera. Jack señaló hacia arriba.
'Parece tranquilo.'
Hana miró. 'Un cibercafé.'
'¿Un qué?'
'La gente va allí a trabajar.'
Jack la miró fijamente. 'De verdad conoces todos los lugares donde se puede trabajar.'
'Deformación profesional.'
Señaló más adelante. 'Entonces, ¿qué quieres?'
Hana se detuvo un momento. Por primera vez parecía pensar en serio la respuesta.
'Un sitio donde no necesite una acreditación.'
Jack esperó.
'Sin portátil', continuó ella.
'Bien.'
'Sin reserva.'
'Excelente.'
'Y sin nadie preguntándome qué hace nuestro sistema de corrección de errores.'
Jack asintió con gravedad. 'Eso último reduce considerablemente nuestras opciones en Seúl.'
Hana le dio un suave empujón en el brazo. 'Camina.'
Finalmente encontraron un restaurante diminuto con seis mesas. Sin menú en inglés. Sin turistas. Sin música. Solo un hombre mayor detrás de una parrilla y una mujer que saludó a Hana como si la conociera.
Jack miró a la mujer y después a Hana. 'Vienes mucho por aquí.'
'A veces.'
'¿Cuánto es a veces?'
'Lo suficiente.'
Se sentaron junto a la ventana. Hana pidió sin preguntarle nada.
Jack arqueó una ceja. '¿Y si yo quería otra cosa?'
'Entonces no deberías haber venido a cenar en Seúl con una coreana.'
'Entendido.'
Unos minutos después aparecieron pequeños platos sobre la mesa, seguidos de mandu y carne a la parrilla. Jack cogió los palillos. Hana miró su mano.
'Has mejorado.'
'¿En qué?'
'En eso.'
Jack miró sus palillos. 'Practiqué después de Tokio.'
Hana se echó a reír. 'No te creo.'
'¿Por qué?'
'Porque en Tokio decías que los manejabas de maravilla.'
'Y así era.'
'Le lanzaste media empanadilla a Leni.'
Jack dejó los palillos. 'Fue un incidente técnico.'
'Le cayó en el pelo.'
'Trayectoria imprevista.'
Hana negó con la cabeza entre risas. 'Te llamó 'Jack Empanadilla' durante tres días.'
'¿Tres?'
'Por lo menos.'
Jack la señaló con los palillos. 'Y tú le dabas cuerda.'
'Por supuesto.'
Él sonrió. 'Era peligrosa.'
'¿Leni?'
'Socialmente peligrosa.'
Hana se rio. 'Lo sigue siendo.'
Jack cogió una empanadilla y la inspeccionó con exagerado cuidado antes de llevársela a la boca.
'No te preocupes. Desde entonces he recibido formación.'
'¿De los servicios de inteligencia australianos?'
Jack se quedó inmóvil. Hana lo miró con inocencia. Entonces él empezó a reír.
'No vas a dejar de bromear con eso nunca, ¿verdad?'
'Nunca', respondió ella en tono burlón.
'Bien.'
'¿Por qué bien?'
'Porque al menos sé que algunas cosas no han cambiado.'
Por un instante, Hana sostuvo su mirada. Luego la apartó con una pequeña sonrisa.
Después de cenar siguieron paseando. La ciudad estaba más oscura, pero no más silenciosa. En un cruce, un grupo de jóvenes esperaba a que el semáforo peatonal se pusiera en verde. Un repartidor en moto se deslizó entre dos taxis. De una tienda llegaba una melodía electrónica.
Jack se detuvo en un pequeño puesto. '¿Soju mezclado con yogur?'
Hana lo miró sorprendida. 'No seré uno de tus proyectos, ¿verdad?'
Jack se encogió de hombros. 'No tengo ni idea de qué hablas.'
Hana arqueó una ceja. 'Claro que no.'
'Hago mis deberes', admitió Jack.
'¿Sobre el soju?'
'Por lo visto.'
Hana lo miró un segundo más. 'Eso es o muy considerado o inquietante.'
'Me quedo con lo de considerado.'
'Claro.'
'¿Soju con yogur?', repitió Jack, ahora juguetón.
Ella tendió la mano. 'Ahora, sin duda.'
Continuaron con vasos de cartón en la mano. Jack probó impaciente su bebida.
'¿Cuándo fue la última vez que te tomaste unas vacaciones de verdad?'
Hana no respondió.
Jack la miró de reojo. '¿Tanto tiempo?'
'Estoy de vacaciones.'
'¿Cuándo?'
'Ahora.'
Jack miró a su alrededor. 'Es sábado por la noche.'
'Exactamente.'
'Eso no cuenta.'
'¿Por qué no?'
'Porque mañana por la mañana volverás a estar en el laboratorio.'
'Probablemente.'
'Entonces no son vacaciones.'
Hana bebió un sorbo. '¿Y tú?'
Jack lo pensó. 'Unos días en Tasmania.'
'¿Cuándo?'
'Hace cuatro años.'
Ahora fue Hana quien lo miró. '¿Y tú me criticas a mí?'
'Por supuesto. La hipocresía no invalida automáticamente un argumento.'
'Suena a algo que dirías durante un interrogatorio.'
Jack sonrió. 'Quizá.'
Caminaron varios metros en silencio.
'¿Echas de menos Australia?', preguntó Hana.
'Un poco. Siempre.'
'¿Melbourne?'
'Victoria. A las afueras de Melbourne.'
'Pero vivías en una granja, ¿no?'
'Una propiedad rural.'
'Es lo mismo.'
'En absoluto.'
Hana sonrió. '¿Cuál es la diferencia?'
'Una granja tiene trabajo. Una propiedad rural tiene carácter.'
'Y trabajo.'
'Mucho trabajo.'
'O sea, una granja.'
Jack negó con la cabeza. 'Algún día te la enseñaré.'
Las palabras salieron con naturalidad. Solo después pareció darse cuenta de lo que acababa de decir.
Hana lo miró. Jack bebió tranquilamente otro sorbo de soju. No retiró sus palabras.
'Algún día', repitió Hana.
'Si alguna vez te tomas vacaciones.'
'Eso podría llevar tiempo.'
'Soy paciente.'
Volvió aquel silencio. No era incómodo. Todo lo contrario.
Hana miró al frente. 'Quizá.'
Jack sonrió. Para él era suficiente.
Entraron en una calle donde seguían abiertas varias tiendas de electrónica. Cámaras. Equipos de sonido. Drones. Componentes ópticos.
Una gran pantalla sobre una tienda mostraba una demostración de un nuevo enlace fotónico de datos. Pulsos de luz recorrían una fibra transparente mientras aparecía texto coreano en pantalla.
Hana redujo el paso. Jack se dio cuenta y se volvió. Ella levantó la mirada.
'¿Qué?'
'Nada.'
'Estás mirando.'
'¿No puedo?'
'Eso me dijiste hace unas horas.'
Jack se colocó a su lado. Apareció en la pantalla una sección transversal de un acoplamiento óptico.
Hana frunció un poco el ceño. 'Interesante.'
Jack suspiró. 'Ya empezamos.'
'¿Qué?'
'Hemos sido personas normales durante casi una hora.'
'Soy normal.'
'Estás mirando fijamente un transceptor fotónico en tu noche libre.'
Hana señaló la pantalla. '¿Ves ese acoplamiento?'
'No.'
'Exacto.'
Jack la miró. 'Eso suena ofensivo.'
'La tolerancia entre la fibra y el modulador es extremadamente pequeña. Si ese prototipo hace realmente lo que dicen, han mejorado el posicionamiento.'
'¿Quiénes?'
Hana leyó la letra pequeña al pie de la pantalla.
'Montaje coreano. Óptica japonesa de precisión.'
Jack volvió a mirar la pantalla. Para él no era más que un lustroso vídeo promocional. Al parecer, para Hana no.
'¿Es importante?'
Ella se encogió de hombros. 'Quizá.'
'Contigo eso suele querer decir que sí.'
'No. Quiere decir quizá.'
Jack esperó. Hana observó unos segundos más y siguió caminando. 'Vamos.'
'¿Eso es todo lo que vas a decir?'
'No hay nada que explicar.'
'Te has quedado mirando esa pantalla veinte segundos como si te hubiera ofendido personalmente.'
'La alineación es ingeniosa.'
'Eso sigue sonando a trabajo.'
Hana lo agarró del brazo y tiró de él. 'Por eso nos alejamos ahora.'
Jack bajó la mirada hacia la mano de Hana alrededor de su brazo. Ella se dio cuenta.
No lo soltó.
Unas calles más allá oyeron música. No muy alta. Una vieja canción pop salía de una pequeña tienda de ropa, donde una chica tras el mostrador la tarareaba suavemente.
Hana se echó a reír de repente.
Jack la miró. '¿Qué?'
'Tokio.'
Él escuchó y reconoció la canción. 'Oh, no.'
Hana sonrió de oreja a oreja. 'Oh, sí.'
'Esa canción no.'
'Precisamente esa.'
Jack gimió. 'Leni.'
Hana se rio todavía más.
Años atrás, después de un largo día de congreso, Leni Santos los había arrastrado a un pequeño local de Tokio. No porque Jack o Hana quisieran bailar. Precisamente porque no querían.
Leni sencillamente había decidido que dos personas capaces de hablar de arquitecturas cuánticas durante tres horas necesitaban con urgencia hacer algo que no requiriera una pizarra. Había cogido a Hana de una mano y a Jack de la otra. Ninguno tuvo ocasión de protestar.
'Nos quedamos allí como si nos hubieran secuestrado', dijo Hana.
'Nos habían secuestrado.'
'Una mujer de metro sesenta.'
'Eso no dice nada de su capacidad operativa.'
Hana estalló en carcajadas.
Jack la señaló. 'Te ríes, pero tú tampoco querías hacerlo.'
'Cierto.'
'Cinco minutos después estabas bailando.'
'Tú también.'
'Porque Leni amenazó con modificar mi presentación del congreso.'
Hana lo miró atónita. 'Nunca me lo contó.'
'Dijo que pondría una foto de un canguro en cada diapositiva.'
Hana se detuvo en medio de la acera. 'Estás bromeando.'
'Completamente en serio.'
Ella se rio tan alto que dos transeúntes se volvieron.
Jack solo tenía ojos para Hana. No recordaba cuándo había sido la última vez que la había oído reír así.
Tal vez en Tokio.
Quizá por eso recordaba tan bien aquella noche. No por Leni. Ni por el baile. Sino por la radiante Hana que ahora tenía delante.
Hana logró serenarse.
'Deberías haberla dejado poner los canguros.'
'Traición.'
'Progreso científico.'
'Eres una persona terrible, Parker.'
'Lo echabas de menos.'
'Terriblemente.'
Hana lo miró. Esta vez la sonrisa permaneció.
Llegaron a una calle más tranquila. El ruido del tráfico quedaba lejos. Jack consultó el reloj.
'Casi las diez.'
'¿Cansado?'
'Qué insulto.'
'Desfase horario.'
'Calumnias.'
Hana sonrió.
Al otro lado de la calle brillaba una luz cálida tras las ventanas del bar de un pequeño hotel. Sin neón. Sin música estridente. A través de los cristales apenas se veían unas cuantas mesas.
Jack lo miró y luego miró a Hana. '¿Ahora?'
Ella siguió su mirada. 'Una copa.'
'Por supuesto.'
'Y después a casa.'
'Hablas como alguien que intenta convencerse a sí misma.'
'Jack.'
'Una copa.'
Cruzaron la calle. Dentro reinaba suficiente silencio como para escucharse. Un pianista tocaba suavemente en un rincón. Tras la barra, botellas oscuras se alineaban contra una pared de madera iluminada.
Eligieron una mesa pequeña junto a la ventana. Jack pidió whisky. Hana, vino.
'¿Nada de matcha?', preguntó Jack.
'Hasta yo tengo límites.'
'Bueno es saberlo.'
Durante unos minutos ninguno dijo nada. El silencio resultaba distinto del de fuera. Más íntimo. Más cercano.
Hana hizo girar despacio la copa entre los dedos.
'Ha estado bien', dijo Hana.
Jack la miró. '¿El qué?'
'Esto.'
Hizo un pequeño gesto hacia la ventana. 'Pasear.'
Jack asintió. 'Podemos hacerlo más a menudo.'
'Te he oído.'
'Un concepto revolucionario.'
Hana sonrió. Después se puso más seria.
'Había olvidado cuánto tiempo ha pasado desde Tokio.'
'Siete años.'
'Lo sabes exactamente.'
'Por supuesto.'
'¿Por qué?'
Jack miró su vaso. 'Fue un buen congreso.'
Hana arqueó una ceja. 'Mentiroso.'
Jack sonrió. 'Buena gente.'
'¿Leni?'
'Entre otros.'
Hana esperó. Al final, Jack la miró.
'Sobre todo tú.'
Hana no dijo nada.
Fuera pasó un taxi. Su luz recorrió brevemente el techo y volvió a desaparecer.
'Jack…'
'No espero nada.'
'No iba a decir eso.'
Él esperó.
Hana miró su copa. 'Cuando bajaste de aquel helicóptero esta mañana…'
Se interrumpió. Jack no dijo nada.
'…me alegré.'
'Ya lo dijiste.'
'No.'
Ahora lo miró. 'No de esa manera.'
La sonrisa desapareció del rostro de Jack.
Hana buscó las palabras. Algo que raras veces hacía. Con las ecuaciones sabía exactamente dónde debía ir cada variable. Con las personas no existía esa certeza.
'Antes pensaba que Tokio fue solo…'
'¿Un congreso?'
'Sí.'
Jack asintió despacio. 'Yo también.'
'¿Y?'
'Resultó ser un error.'
Hana esbozó una sonrisa. '¿Demostrado científicamente?'
'Con un conjunto de datos bastante convincente.'
'¿De qué tamaño?'
'Uno.'
'Estadísticamente inútil.'
'Para mí es suficiente.'
Hana lo miró.
Jack deslizó la mano sobre la mesa. No demasiado. Lo justo para colocar los dedos junto a los de ella. No la tocó.
Hana miró su mano.
Después deslizó los dedos hasta rozar los suyos.
Jack exhaló lentamente.
No ocurrió nada más. Tampoco hacía falta.
Al cabo de un rato, Hana dijo: 'Con una condición.'
Jack la miró. '¿Cuál?'
'Que no compliquemos demasiado esto.'
'Mi especialidad.'
'Eso me lo creo enseguida.'
'Y la tuya es complicar las cosas y después resolverlas.'
'También es cierto.'
Jack giró la mano. Hana dejó que sus dedos se entrelazaran con los de él.
'Entonces ya tenemos un reparto de tareas.'
'Jack.'
'Nada de trabajo.'
'Mejor.'
Sonrieron.
Cuando más tarde salieron, Seúl seguía despierta. El aire se había enfriado. Hana se puso la chaqueta. Jack caminó a su lado por la calle tranquila.
El silencio entre ellos ahora era distinto.
Sus manos se rozaron una vez. Luego otra. La tercera, Jack le tomó la mano.
Hana se lo permitió. Notó que empezaba a sonrojarse y miró rápidamente al frente.
'A propósito de esa propiedad rural', soltó de pronto.
Jack la miró de reojo. '¿Sí?'
'¿De verdad tienes canguros?'
'No aparecen cuando se les llama.'
'Qué decepción', dijo Hana, divertida.
'Pero hay eucaliptos, vino y muchísimo espacio.'
'¿Y ningún laboratorio?'
'Ningún laboratorio.'
'¿Sin acreditaciones?'
'Sin acreditaciones.'
'¿Sin reserva?'
Jack sonrió. 'Incluso puedes venir sin avisar.'
Hana le lanzó una mirada traviesa. 'Quizá lo haga.'
Jack le apretó suavemente la mano. Sonrió, pero no dijo nada.
Por una noche, no hacía falta decir nada.
Jack y Hana continuaron caminando. Las cálidas luces del hotel quedaban ya a cierta distancia.
'¿Jack?', preguntó Hana, de pronto animada.
'¿Sí?'
'Creo que estamos yendo por el camino equivocado.'
Jack miró sus manos entrelazadas.
'Depende de adónde vayamos.'
Hana lo miró. Apareció una pequeña sonrisa. 'De vuelta.'
'¿Al KIST?'
Hana negó lentamente con la cabeza. 'Al hotel.'
A sus espaldas, la ciudad seguía en movimiento. Los autobuses circulaban. Los semáforos se ponían verdes. Los restaurantes cerraban mientras otros bares se animaban.
Unas calles atrás, la misma demostración comenzaba de nuevo en una gran pantalla electrónica. Un pulso de luz atravesaba una fibra óptica fina como un cabello.
Montaje coreano. Óptica japonesa de precisión.
Nadie se detuvo a mirar.
Por primera vez en años, aquella noche no eran el agente de inteligencia y la científica.
Eran simplemente Jack y Hana.
Ninguno de los dos imaginaba lo poco de ese tiempo que el mundo iba a concederles.
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'Un secreto solo está a salvo cuando nadie lo conoce por completo.'
— Yusef Nouri —
Yusef Nouri vio al hombre por tercera vez.
Una vez de más.
Yusef estaba bajo el toldo de un estanco cerrado en el límite de La Habana Vieja, fingiendo interesarse por un escaparate lleno de cajas de puros amarillentas. En el cristal podía ver reflejada la calle a sus espaldas.
Turistas. Un taxi. Dos jóvenes salieron riendo de un bar. Un hombre sin hogar estaba sentado en el bordillo con un vaso de plástico delante. Y, a cincuenta metros, Yusef vio la misma chaqueta de lino gris que había pasado ante el Hotel Nacional veinte minutos antes.
El hombre no lo miraba. Eso lo hacía más interesante.
Yusef sacó del bolsillo el viejo rial iraní y lo hizo rodar entre los dedos. El hombre seguía en el mismo sitio.
Yusef cruzó la calle. Sin más prisa de la necesaria. Al otro lado entró en un pequeño bar donde unos músicos tocaban entre las mesas. Un pianista dirigía el trío, acompañado por una trompeta y un contrabajo. Parecía haber vivido personalmente la Revolución cubana y seguir sin decidir qué opinión tenía de ella.
Yusef se sentó en la barra. 'Agua mineral.'
El camarero puso una botella delante de él. Yusef miró el espejo de detrás de las botellas.
La entrada seguía vacía.
Treinta segundos. Un minuto.
Entonces pasó el hombre de la chaqueta gris. Sin mirar hacia dentro.
Yusef bebió un sorbo.
Quizá nada.
En su profesión, nada siempre era algo. La experiencia se lo había enseñado suficientes veces.
Su teléfono vibró. El trompetista empezó otra pieza. Yusef dejó el aparato junto a su vaso. Sin nombre. Sin número. Solo tres líneas.
VENTANA DE ACCESO CONFIRMADA.
13:40–13:47 EDT.
RUTA SECUNDARIA DISPONIBLE.
Yusef leyó el mensaje una vez y lo borró.
Siete minutos.
Mañana probablemente no tendrían más que eso.
Volvió a mirar el espejo.
Se abrió la puerta.
Harry Wheeler entró convertido en Harold Wilson. Su camisa hawaiana y su fedora seguían haciéndolo pasar por un turista convincente. Harry se sentó junto a Yusef en la barra.
'Te han seguido', dijo Yusef.
La sonrisa de Harry desapareció. '¿Quién?'
'Si lo supiera, no habría dicho que te han seguido.'
Harry miró por encima del hombro.
'No lo hagas.'
Se volvió inmediatamente hacia Yusef. 'Cierto.'
'Eres un turista.'
'Eso ya lo hemos establecido.'
'Pues compórtate como tal.'
Harry sonrió. 'Soy un turista.'
Yusef lo miró. 'Un turista no mira por encima del hombro en cuanto alguien le dice que lo están siguiendo.'
'Detalles.'
'Los detalles mantienen viva a la gente.'
Harry señaló el agua mineral de Yusef con la cabeza. 'Y, sin embargo, estás sentado aquí conmigo.'
Yusef miró su agua. 'Los profesionales también cometemos errores.'
Harry se rio.
Apareció el camarero. Harry pidió ron. Yusef esperó a que volviera a alejarse.
'La ventana está confirmada.'
Harry se puso serio al instante. '¿Cuánto tiempo?'
'Siete minutos.'
'De sobra.'
'No.'
'Para un político lo es.'
'Por eso normalmente no permito que los políticos hagan este tipo de trabajo.'
Llegó el ron. Harry bebió un sorbo.
'Pero mañana sí lo permitirás.'
Yusef hizo girar despacio el vaso entre los dedos. 'Mañana no tienes que ser espía.'
'Qué lástima.'
'Solo tienes que ser Harry Wheeler.'
Harry lo miró.
Yusef se inclinó ligeramente hacia él. 'Cada capa de seguridad del Pentágono está diseñada para mantener fuera a quien no pertenece a ese lugar.'
Tocó el reloj negro bajo la manga de Harry.
'Tú sí perteneces.'
Harry miró el reloj. 'Entonces no hago nada.'
'Casi.'
'Eso suena menos tranquilizador.'
'Entras. Hablas. Haces bromas. Formulas preguntas que alguien en tu posición está autorizado a formular.'
'Se me da de maravilla.'
'Lo sé.'
'¿Era un cumplido?'
'No.'
Harry sonrió.
Yusef continuó. 'Cuando estés lo bastante cerca del terminal, notarás una vibración corta.'
Harry asintió. 'Dos clics a la derecha.'
'No tres.'
'Ya me lo dijiste.'
'Y, sin embargo, lo repito.'
'Tienes muy poca fe en mí.'
Yusef lo miró directamente a los ojos. 'Tengo exactamente la fe necesaria en ti.'
La sonrisa de Harry se apagó un poco. 'Eso suena casi filosófico.'
'No lo es.'
'Entonces, ¿en qué tienes fe?'
Yusef miró a las personas del bar. Una pareja alemana. Tres estudiantes cubanos. Dos hombres jugando al dominó. Una camarera recogiendo vasos.
Nadie los observaba.
'En que te gusta ser importante.'
Harry levantó una ceja. 'Eso definitivamente no era un cumplido.'
'Pero es fiable.'
Harry bebió otro sorbo de ron. '¿Y si el terminal no encuentra nada?'
'Entonces te alejas.'
'¿Y si detectan la conexión?'
'Entonces te alejas.'
'¿Y si alguien pregunta por qué estaba junto a ese terminal?'
'Entonces eres el presidente de la Cámara de Representantes y te inventas algo.'
Harry reflexionó un segundo.
'Por fin, una parte del plan para la que me sirve mi formación.'
Yusef sonrió a su pesar.
Entonces su teléfono volvió a vibrar.
Esta vez miró inmediatamente.
Un pequeño cuadrado rojo apareció en una esquina de la pantalla.
La sonrisa de Yusef desapareció.
Harry lo vio. '¿Qué ocurre?'
Yusef se levantó. 'Comprobación.'
'¿Qué pasa?'
'Aquí no.'
Dejó dinero bajo el vaso y caminó hacia la parte trasera del bar. Harry lo siguió.
'Yusef.'
'Sigue hablando
cover.jpg
El espectro del comunismo

\” \
"

NIELS VAN HAREN





