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    A vida não pode ser apenas um hábito.

  


  KATHERINE MANSFIELD


  
    Quem tem medo de Alain de Botton?


    Alain de Botton não é um completo desconhecido: é um suiço radicado em Londres que lançou ano passado, no Brasil, o livro Ensaios de amor, e que repete a dose, agora, com o seu O movimento romântico, promessa de um novo sucesso editorial.


    A crítica gosta dos livros de Botton, mas com reticências. Muitos acham que o escritor é apenas um produto bem divulgado da Cool Britannia, o movimento renovador da cultura inglesa que endeusa bandas como o Oasis e que tem como expoente o primeiro-ministro Tony Blair. Apenas isso? Acho que é mais do que isso.


    Alain de Botton é um extraterrestre: um homem que gosta de discutir a relação. As mulheres curvam-se aos seus pés, os homens olham enviesado. O movimento romântico é quase uma continuação de Ensaios de amor, só mudam os nomes dos personagens. O que importa é o que acontece entre eles. Botton monta e desmonta o quebra-cabeças do amor com habilidade cirúrgica. Está tudo ali: a banalização dos sentimentos, os mal-entendidos e suas entrelinhas, a idealização, a influência que os ícones românticos exercem sobre nós, os questionamentos sobre a própria identidade, o desequílibro de poder (quando um ama mais do que o outro), o ceticismo de quem tem medo de se apaixonar, a nudez emocional feminina e outras armadilhas. Um manual de autoajuda? Nenhum parentesco. Alain de Botton tem duas armas secretas que elevam o status de seus livros.


    O primeiro é que ele nunca resume seus pontos de vista baseando-se na experiência de um casal que interage apenas entre si: ele cria triângulos amorosos para melhor defender suas teses, abrindo o leque das especulações. O que é considerado infantilidade pela ótica de um parceiro pode ser considerado maturidade pela ótica de outro, estimulando a busca pela verdade. O recurso não é novo: até as telenovelas fazem isto, mas é aí que entra a segunda arma secreta.


    O filósofo preferido de Alain de Botton não é Gilberto Braga. Durante o livro inteiro ele cita Platão, Schopenhauer, Nietzsche e Pavlov como se fossem a sua turma de bar. Tudo com pertinência e, aleluia, simplicidade. Os livros encurtam a distância entre filosofia e vida real e nos oferecem verdadeiros achados, seja uma análise pouco convencional sobre o comportamento de Madame Bovary, seja a função social das telas de Andy Warhol. Tudo ganha uma lógica atraente e inovadora, e nem é preciso doutorado para entender.


    Não há razão para ter medo de gostar de Alain de Botton. Ele mesmo defende a ideia de que não se deve ler um livro para tirar uma lição. Livros não têm uma finalidade, como os aspiradores de pó. Ensaios de amor e O movimento romântico são entretenimento e dissecação. Redimem nossas piores fraquezas, afagam nossas melhores intenções e, diante do quadro desestabilizante das idas e vindas amorosas, nos dão vontade de continuar a tentar.


    Setembro de 1998

  


  
    Mulheres como vieram ao mundo


    Um dos episódios do programa Vida ao Vivo, que vai ao ar todas as terças-feiras pela Rede Globo, fez muita mulher reconhecer-se na telinha. Um casal tipicamente urbano, vivido pelos atores Pedro Cardoso e Fernanda Torres, ficam abandonados numa ilha deserta. Depois de alguns dias, o homem não reconhece mais a esposa. Tudo por falta de um secador de cabelos e de uma loja de departamentos. Confesse: seu marido também ficaria tentado a pedir sua carteira de identidade para comprovar se você é mesmo você depois de um mês de vida selvagem.


    Nós, mulheres, temos um caso de fidelidade absoluta com a vaidade, o que, em hipótese alguma, pode ser considerado um defeito. O cinema, a propaganda, as revistas femininas, as novelas, tudo ordena: seja linda. E dá-lhe malhar na academia para ficar com o corpo da Carolina Ferraz e fazer escovas e luzes no cabelo para poder substituir Adriane Galisteu numa emergência. Isso sem falar em depilação, lifting, manicure, pedicure, maquiagem, bronzeamento artificial, hidratantes, tonificantes, sabonetes líquidos, sais de banho e quilos de Donna Karan no armário. Não existe mulher feia, existe mulher sem dinheiro. Agora tirem tudo isso de nós, de um golpe só. Imagine seu cabelo seguindo o destino que lhe compete: sem luzes, sem tintura, sem banho de creme, sem escova, sem silica, sem xampu. Melhor não entrar na área de serviço se é lá que você guarda a vassoura.


    Seu rosto do jeito que você acorda todo dia: sem Lancôme, sem Natura, sem Clarins, sem Clinique, sem Shiseido, sem Estée Lauder, sem Helena Rubinstein, sem O Boticário. Nem um rimelzinho, nem um pó compacto, nem um brilhinho nos lábios. Nenhum problema, desde que você tenha 12 anos.


    Seu corpo como Deus lhe deu: nenhum aparelho de musculação, nenhuma bicicleta ergométrica, nenhuma cancha de paddle, nenhuma japonesa para lhe fazer massagem ou personal trainer à vista. Nada de sacarina, sutiãs Wonderbra, meias-calças transparentes e, castigo pior, nenhuma gilete ou creme depilatório: você não está perdida na selva, você é a selva.


    Agora só falta enrolar-se numa casca de banana, numa folha de parreira ou num saco de aniagem. Sim, darling, não há um único shopping num raio de mil quilômetros, nem ao menos uma loja de 1,99. Esqueça seus pretinhos básicos, agora é tudo cor da pele: você está nua. Cabelos grisalhos, cara lavada, pernas e axilas cabeludas, cutículas salientes e bolhas nos ombros, porque se você bem lembra, estamos falando de ilhas desertas, onde não existe filtro solar. Menos mal que espelhos também não.


    Outubro de 1998

  


  
    Dois governadores e um Rio Grande


    Faltam apenas quatro dias para escolhermos o nosso futuro governador. A maioria dos eleitores já tem candidato, mas sinto no ar um clima de indecisão, que nada tem a ver com a dúvida sobre quem vai receber nosso voto, mas sobre quem não vai: precisamos dos dois.


    Tanto o programa de governo de Olívio quanto o de Britto abrangem os principais problemas do Estado, mas cada candidato elegeu prioridades. Um pretende concentrar os investimentos no homem do campo, fortalecendo a agricultura e gerando empregos nas pequena e média empresas. O outro pretende seguir o programa de privatizações e continuar atraindo capital estrangeiro para desenvolver nossa indústria e assim, também, gerar emprego. Pode-se prescindir de um desses programas?


    São dois homens bem preparados e com bons projetos para desenvolver o Rio Grande do Sul. Nunca os veremos partilhando a mesma legenda ou o mesmo palanque, são absolutamente diferentes na sua trajetória política e nos seus pontos de vista, mas ainda assim me parecem, ambos, vitais. Não estou pensando em fazer uni-duni-tê na frente da urna: cada candidato busca o desenvolvimento por um caminho, e o caminho de um me agrada mais do que o de outro. Mas estou consciente de que tudo o que está sendo proposto tem que ser feito, não importa de quem virá a canetada. Agricultura ou indústria? Uma escolha de Sofia.


    Estão todos chutando para o mesmo gol. O que muda é o estilo do drible, a rapidez da arrancada, a técnica de cada jogador, mas o objetivo é o mesmo. Gerar novos empregos, por exemplo, é o gol olímpico que todos querem marcar. Todos: Britto, Olívio, Covas, Maluf, Joaquim Roriz, Cristovam Buarque, Fernando Henrique, Tony Blair, Yeltsin, e a lista não termina. O problema do desemprego não tem dono, é consequência de uma brutal revolução tecnológica e das novas regras de produção. Está funcionando? Mal e porcamente. As cidades estão evoluindo na mesma medida em que as pessoas estão agonizando. Ninguém acha que o mundo virou a ilha da fantasia, mas só conseguirá vencer essa crise e retomar o desenvolvimento humano quem encontrar soluções locais que possam ser compartilhadas.


    O que espero do candidato que for eleito é que, não precisando mais agredir, ironizar ou enfraquecer a imagem pública do seu oponente, tenha a inteligência de assimilar as boas ideias que ouviu durante a campanha. Caso contrário, será um governador pela metade.


    Outubro de 1998

  


  
    O homem e a mulher da sua vida


    Minha cara-metade. O outro pedaço da minha laranja. O amor da minha vida. É assim que eles costumam se apresentar. Patrícia é a mulher da minha vida. Ricardo é o homem da minha vida. Juntos há 25 anos. Não é uma sorte Patrícia e Ricardo terem nascido no mesmo século, no mesmo país, na mesma cidade?


    Fátima Bernardes é a mulher da vida de William Bonner. Edson Celulari é o homem da vida de Claudia Raia. Malu Mader é a mulher da vida de Tony Belotto. Casais bacanas, que parecem mesmo terem sido feitos uns para os outros. Mas se for verdade essa história de que existe alguém predestinado para ser nosso e nos fazer feliz, não seria uma tremenda coincidência o fato de, entre os bilhões de habitantes da Terra, termos cruzado com ele justo na casa da nossa prima?


    Costumamos chamar de “homem da minha vida” ou “mulher da minha vida” o nosso primeiro amor, ou o primeiro amor que deu certo, a pessoa que, entre todas as que a gente namorou, melhor nos entendeu, mais nos completou. É o principal amor de uma vida restrita a uma única cidade, vivida no mesmo bairro, frequentando as mesmas ruas e o mesmo clube. Um amor pinçado de uma pequena amostra do universo. Mas se tivéssemos acesso ao universo inteiro, seria esse o amor eleito?


    O homem da sua vida pode estar em Macau, em Helsinque, ou em Fernando de Noronha, fazendo mergulho submarino. O homem da sua vida pode ter nascido em 1886 e não estar mais entre nós. O homem da sua vida pode ser um economista, um guia turístico, um corredor de maratona. Pode ser um artista gráfico canadense de 49 anos que ainda está solteiro porque sente, dentro do peito, que ainda não conheceu a mulher da vida dele, que é você, que mora em Jericoacoara, tem 24 anos, está noiva do Zé e nem morta coloca os pés num avião.


    A mulher da sua vida tanto pode ser uma cabeleireira da Baixada Fluminense como pode ser a Michelle Pfeifer. Como você vai saber, se não conhece uma nem outra? A mulher da sua vida pode estar ainda na barriga da mãe. Pior: pode ser essa mãe, grávida de um guitarrista que nem sonha que você está de olho na mulher dele.


    Basta de fantasia. A mulher e o homem da nossa vida é quem está à mão e nos faz feliz, mas uma pulga atrás da orelha volta e meia nos faz pensar: alguém, em algum ponto do planeta, ainda estará a nossa espera?


    Outubro de 1998

  


  
    Televisão: a nova casa do Senhor


    Ele é o novo ídolo brasileiro. Olhos verdes, 31 anos, solteiro, quase dois metros de altura, ex-professor de educação física. Canta. Dança. Faustão fez uma longa reportagem com ele. Ratinho o levou no seu programa. Gugu o colocou no palco ao lado de Leonardo, e por um momento parecia que Leandro havia sido substituído. Cantaram juntos. O auditório em pé, acompanhando letra e coreografia. É um fenômeno, o padre Marcelo.


    Padre Marcelo é o principal líder da Renovação Carismática Católica, que congrega oito milhões de fiéis no Brasil. Suas missas, sempre lotadas, são transmitidas pela Rede Vida, emissora ligada à Igreja. O ritual é fundamentado em canções que poderiam estar tocando nas rádios FM. Lembra, longinquamente, o gospel americano. A intenção é resgatar os milhares de católicos que bandearam-se para a Igreja Universal de Edir Macedo, oferecendo uma Igreja mais moderna, mais festiva, menos opressora. É o novo marketing de Deus.


    Quando os Engenheiros do Hawaii decretaram que o papa era pop, o Brasil inteiro abençoou a definição. Na comemoração dos 20 anos de papado de João Paulo II, um dos comentários mais assíduos foi sobre o efeito que o mundo globalizado surtiu no sumo pontífice. Ele foi o papa que mais deu o ar da graça na tevê, que mais viajou, que mais apareceu na Caras. Ficou provado que todos os caminhos levam a Roma, inclusive os caminhos feitos de cabos de fibra ótica e de ondas eletromagnéticas transmitidas via satélite.


    Padre Marcelo, em escala infinitamente menor de importância e infinitamente maior em exposição de imagem, está aproveitando o interesse da mídia para divulgar seu trabalho. É estranho, porque tudo o que tem a ver com exposição pública tem a ver com vaidade, um dos sete pecados capitais. Eu não me choco com mais nada, mas a ala conservadora da Igreja deve estar roendo as hóstias.


    A televisão é uma sedutora imbatível e padre Marcelo sabe disso. Através do videotape, ele está difundindo sua mensagem e recrutando fiéis numa velocidade incomparável com a dos padres que se restringem a fazer a mesma coisa ao vivo, para plateia seleta, sem câmeras no recinto. Por outro lado, ele banaliza o catolicismo ao frequentar o mesmo altar do grupo É o Tchan, do Katinguelê, do Pagode do Dorinho. Até onde se pode ir por uma causa nobre?


    Acho saudável ver pessoas exaltando sua crença com música e alegria ao invés de esfolar os joelhos subindo 300 degraus para pagar promessa. Nunca fui partidária da ideia de que o devoto deve sofrer, penitenciar-se, enclausurar-se. Simpatizo com uma igreja que permite que o corpo se mova, que a voz se solte, que a cabeça se levante. Resta saber se isso é uma tendência natural dos católicos ou se é manipulação da fé, uma espécie de promoção relâmpago para atrair clientes, cujo garoto-propaganda é um padre fotogênico. Oremos.


    Novembro de 1998

  


  
    Baixo-astral: de quem é a culpa?


    No café da manhã, suco de laranja com Prozac. No almoço, água mineral com Dormonid. Na janta, uísque e Lexotan. Não é a nova dieta da Adriane Galisteu: é a dieta de quem está com excesso de peso na alma.


    O maior mal das pessoas infelizes é não diagnosticar corretamente de onde vem a sua dor. Ninguém acha que tem culpa por as coisas estarem dando errado. É culpa do chefe, do ex, dos pais, dos políticos, do síndico, da tevê, de todos que fazem parte desse mundo do qual você foi expulso. Que tal assumir a responsabilidade sozinho para ver o que acontece?


    Estou longe de ser fã do Lair Ribeiro, papa da neurolinguística brasileira, mas devo reconhecer que a maioria dos nossos problemas foram originados dentro de nós mesmos e só por nós podem ser solucionados. Não se está falando aqui de problemas graves, como a perda de um parente, de um imóvel, de um emprego ou da própria saúde, mas daquelas ingresias do cotidiano que nos tornam incapazes de sorrir.


    Você se acha feia. Cada vez que vê uma foto da Ana Paula Arosio agradece a Deus por morar no térreo, pois se fosse no oitavo andar se atirava de ponta. Acha-se gorda, também. Tem um senhor quadril. O melhorzinho em você são os pés, mas ninguém irá olhar para eles enquanto você não reduzir seu nariz pela metade. Espelho, espelho meu, logo eu?


    Se ao menos você fosse assombrosamente inteligente, mas você é média. Lê cinco livros por ano e nunca disse nada que merecesse entrar para uma antologia poética. Você queria escrever tão bem quanto o Verissimo, ser tão espirituosa quanto o Jô e tão bem informada quanto a Marilia Gabriela, mas se sente tão insossa quanto a sua diarista.


    Nada disso lhe afetaria se você tivesse uma conta bancária recheada, mas você não recebe aumento há três anos. Se ao menos o seu namorado fosse a cara do Brad Pitt, mas ele é a cara do Mr. Bean. Se ao menos você morasse em Nova York, mas seus pais fizeram a gentileza de se mudar para uma cidade chamada Sertãozinho do Juazeiro, onde ninguém jamais botou os olhos num Big Mac.


    Aparentemente, não dá para dizer que sua vida é nitroglicerina pura, mas só podemos chamar de tragédia aquilo que é irreversível, o que não é o seu caso. Tudo é uma questão de humor e de atitude: mude. Deixe de colocar sua felicidade na mão dos outros. Comece um caso de amor consigo mesma e pare de se boicotar. A Ana Paula Arosio, o Verissimo, a Marilia Gariela e o Brad Pitt não têm culpa de você insistir em seguir modelos. Inaugure sua própria fórmula de ser feliz e patenteie. Você ainda pode ficar rica com os direitos autorais.


    Novembro de 1998

  


  
    Os melhores, os piores e os diferentes


    Lendo Cadernos de Lanzarote, publicação dos diários escritos pelo escritor José Saramago, encontrei em determinado trecho uma ideia que há muito me persegue: como é limitado julgar os outros baseado no quesito melhor ou pior. Saramago, no livro, agradece, a uma leitora por tê-lo considerado um escritor diferente dos demais, em vez de achá-lo o melhor. Não sei se foi falsa modéstia, mas prefiro acreditar que ele realmente sentiu-se mais elogiado assim. Hoje em dia, ou somos os mais bem vestidos, os mais viajados, os melhores cozinheiros, as melhores decoradoras, ou somos nada. Ou fazemos parte do time de vencedores, ou estamos do outro lado, perdendo. Vivemos num mundo absolutamente hierarquizado e maniqueísta: somos grandes ou pequenos, ricos ou pobres, integrados ou marginais.


    Não que esse raciocínio seja destituído de lógica, mas incentiva pouco a criatividade. Julgar alguém melhor ou pior do que outro pressupõe que existam fórmulas soberanas, e melhor será aquele que obedecê-las. Admito que é utópico imaginar uma sociedade desprendida de juízos de valor, mas seria muito mais democrático, rico e estimulante um mundo onde a diferença fosse valorizada não como uma excentricidade, mas como busca de uma identidade própria.


    Qual foi o melhor filme de 98, Titanic, de James Cameron, Carne Trêmula, de Almodóvar, ou Jackie Brown, de Tarantino? A maioria da população escolheria o primeiro, não porque seja original, empolgante, moderno, perturbador (não é), mas porque é o menos surpreendente, o mais igual. Os outros fogem a qualquer parâmetro, não podem ser melhores nem piores porque não facilitam a comparação, diferem. Seu mérito é também seu castigo.


    Por que o humor do Vida ao Vivo Show não emplaca, enquanto A Praça é Nossa comemora bodas de ouro na televisão? Por que as novelas são iguais, os locutores de FM sempre berram e as lojas vendem as mesmas roupas? Por que todos precisam de um forno de micro-ondas, se sabemos que tira o gosto da comida? Ora, porque para sermos eleitos os melhores ou piores temos que nos adaptar às regras do consumo e do conviver. Nenhuma miss ganharia a faixa se usasse piercing, nenhum advogado chegaria a juiz se desmunhecasse e nenhuma senhora teria sua casa fotografada para uma revista de decoração se não tivesse o teto da sala rebaixado com gesso. Somos, nem tanto por burrice, mais por reflexo condicionado, prisioneiros do julgamento alheio. Tememos outras alternativas que não sejam as já testadas e aprovadas. Os diferentes abrem caminhos, criam opções, sobrevivem da própria independência, enquanto os outros vêm atrás, concorrendo ao título de melhores ou piores em repetição.


    Dezembro de 1998

  


  
    Tiazinha, Zorro e outras máscaras


    C hegando perto do carnaval, começa a movimentação em busca de acessórios que deem vazão à nossa fantasia: plumas, lantejoulas, paetês, purpurina e, por último mas não menos importante, máscaras. Seja no Rio de Janeiro ou em Veneza, a máscara sempre foi um produto carnavalesco de primeira necessidade, pelo seu caráter de mistério e fetiche, mas tudo leva a crer que subirá de status esse ano, já que tem sido divulgada por uma foliona de respeito.


    Ela mesma, Tiazinha. Não sei se Suzana, a mulher por trás da máscara, sairá por alguma escola, mas já pode ser eleita a musa do Sambódromo. Passou 98 desfilando de mulher-gata sadomasoquista, disparou corações e pontos no Ibope e provou que somos alvos fáceis de quem não mostra a verdadeira face.


    Máscara serve para não ser reconhecido, estão aí os Irmãos Metralha se valendo desse recurso até hoje. Mas os bandidos de verdade já não a utilizam, ao menos não as feitas de tecido negro, com dois buracos para os olhos e um elástico prendendo atrás. Bandidos usam máscaras, sim, mas são reproduções idênticas do próprio rosto, feitas de pele, osso e cinismo, muito fáceis de encontrar em Brasília. Não são máscaras de aparência, mas de retórica.


    Tiazinha não é bandida. Rouba apenas a atenção da mídia, e em troca desperta libidos adormecidas e acende o imaginário alheio. Esconde-se para que os outros se revelem. É o Zorro de cinta-liga.


    Cada um usa a máscara que lhe cai melhor. Óculos escuros, por exemplo, não são usados apenas como proteção contra o sol. Protegem-nos também de nossas lágrimas, de nossas rugas, de nossos terçóis, de nossa tristeza. Protegem-nos quando queremos olhar sem que nos percebam, quando somos famosos e não queremos ser descobertos, ou quando não somos e queremos parecer que sim. É o Zorro de Ray-Ban.


    Faz falta, para muitos, um segundo rosto. Nada é mais revelador que nossa testa franzida, nosso olhar de medo, nossa face ruborizada, nosso queixo que treme. Tiazinha, por trás da máscara, talvez tenha olheiras e alguma melancolia. Talvez seja uma mulher que chora, que acorda inchada e tem pudor. Uma mulher desencantada com o anonimato. Sem máscara, seria linda como outras. De máscara, é linda e secreta, linda e pervertida, linda e única.


    Não é fácil dar a cara sem defesa, entregar o rosto virgem, deixando transparecer nossa alegria e nossa dor. Desmascarar-se é um ato de bravura, por isso perdoa-se a barba que esconde a cicatriz, o silicone que disfarça imperfeições, a maquiagem que resgata a juventude. É o Zorro de cada um.


    Janeiro de 1999

  


  
    Existir, a que será que se destina?


    Quando entra no ar a vinheta do Jornal Nacional, meu coração vai apertando porque sei que lá vem. Não me refiro às quedas na bolsa, à desvalorização do real ou às exigências do FMI, que tudo isso eu já vi. Refiro-me às consequências de um mundo hostil, predatório e tremendamente injusto, seja no Brasil, em Ruanda ou em qualquer outro lugar onde crianças passem fome, senhoras durmam em calçadas tentando matricular seus filhos ou aposentados morram em corredores de hospitais. Cada vez está mais difícil digerir a vida como ela é para a maioria.


    As crianças que eu conheço estudam em escola particular, compram livros, vão ao cinema, tomam lanches, são sócias de um clube, possuem roupas coloridas, têm brinquedos, praticam esporte, vão à praia e, no primeiro sinal de doença, as mães telefonam para o médico e marcam consulta para o mesmo dia, tendo a seu dispor ar-condicionado e competência. Tudo caro. É o preço de poder ter um dia feliz entre duas noites de sono.


    As crianças que não conheço não têm nada disso, e quando forem adultas terão menos ainda, porque até a inocência irão perder. Nunca viram um hambúrguer, não sabem o gosto que a Fanta tem, dos picolés sentem o gosto apenas do palito, não têm leite de manhã e não têm molho para o macarrão que às vezes comem. Mascam chicletes usados, assim como seus pais fumam baganas encontradas no chão. Um estômago vazio entre duas noites de sono.


    Para a maior parte das pessoas, o espaço que existe entre nascer e morrer não é ocupado. Não comem, e não comendo, não estudam, e não estudando, não trabalham, e não trabalhando, não existem. São fantasmas que não conseguem libertar-se do próprio corpo. Nós, enquanto isso, discutimos o novo disco da Alanis Morrisette, aplaudimos a chegada do Xenical, vemos as fotos do Morumbi Fashion, comemoramos o centenário de Hitchcock, comentamos o lançamento do novo Renault Clio, torcemos por Central do Brasil. Saímos para dançar, provamos comida árabe, andamos de banana boat, fazemos terapia e regamos girassóis. Fazemos interurbanos, jogamos no Toto Bola, compramos o batom que seduz os moços e a espuma de barbear que seduz as moças. Bem alimentados, instruídos e com um mínimo de saldo no banco, ocupamos o espaço entre o acordar e o adormecer.


    Quem não come, não sabe ler e não tem medicamento não ocupa espaço algum. Flutua no vácuo, respira por aparelhos, ignora a própria existência, só sabe que está vivo porque, de vez em quando, sofre um pouco mais que o normal. Porque o normal é sofrer bastante, mas não a ponto de não haver mais diferença entre nascer ou morrer.


    Fevereiro de 1999

  


  
    Dia internacional da porção mulher


    Amanhã é Dia Internacional da Mulher. Eu poderia falar sobre a resistência feminina, simbolizada por aquela senhora que foi contemplada com 90 facadas, dois tiros e três atropelamentos, a mando do marido, e sobreviveu. Poderia falar sobre o inaceitável desrespeito às mulheres do Afeganistão, que são obrigadas a ficar confinadas em casa e são linchadas quando expõem acidentalmente uma parte do corpo. Poderia falar sobre a astúcia de Hillary Clinton, que está capitalizando sua passividade conjugal para angariar votos para uma cadeira no Senado. Talvez eu volte a esses assuntos, mas hoje, véspera do nosso dia, quero falar de outra coisa: a porção mulher que há em todo homem.


    Dedico esta crônica àqueles que, ao contrário dos fundamentalistas islâmicos, apoiam a carreira de suas esposas e não se sentem inseguros diante de uma mulher com opinião e renda próprias.


    Aos homens que saem mais cedo do trabalho para buscar seus filhos na escola, que continuam atenciosos depois do orgasmo, que não têm medo de entrar na cozinha, que são vaidosos, que se permitem uma dúvida, uma insegurança, um vacilo.


    Aos homens que acompanham suas mulheres na sala de parto e às consultas realizadas no pré-natal. Aos homens que não têm pudor em falar sobre coisas íntimas com aqueles em quem confiam. E aos homens que escutam.


    Seu pai talvez tenha conseguido escapar do machismo reinante; seu avô, é pouco provável. Não por falta de caráter, não porque não quisesse, mas por não conhecer outro modelo. Homem que era homem não concedia à mulher um espaço público: ela era assunto privado, e entre quatros paredes deveria limitar-se. Homem que era homem não chorava, olhava-se no espelho só na hora de fazer a barba e era sempre o portador da última palavra. Homem que era homem não dividia a conta nem a responsabilidade, e ai dele se usasse camisa cor-de-rosa. Parece que foi ontem, e foi.


    Uma reportagem recente da revista Veja revelou os resultados de uma pesquisa, em que se constatou que, ao contratar ou promover um funcionário homem, o patrão dá prioridade para aquele que tiver certas características femininas, como saber trabalhar em equipe, planejar a longo prazo, preocupar-se com detalhes e seguir a intuição. Não tremei, galera. É apenas o nivelamento natural da espécie: nós desenvolvemos a agressividade reprimida, vocês a sensibilidade escondida. Nenhum dano para as diferenças que nos unem, que seguem gigantescas e necessárias. Sabemos como é difícil abandonar uma fórmula consagrada, e é por isso que precisamos cada vez mais uns dos outros, o que descarta a hipótese de ser provocação o convite para comemorarmos juntos o dia de amanhã.


    Março de 1999
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