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			Quando o jornalismo se torna instrumento a serviço do poder fazendo-se subjetivo e inventivo para manipular o pensamento do povo tomando o lugar dos contos é hora de o contista assumir o lugar do repórter para expor a realidade à luz, com a habilidade que a arte lhe concede.

			(BRITO, Chico - 2025)

		


		
			Este livro é dedicado ao meu filho, Francisco Coelho Jácome de Brito — para nós sempre o Britinho -, que devota sua vida à Medicina e à minha filha, Graciele Brito, dedicada à Política, e que vê o mundo com os olhos do coração.

		


		
			APRESENTAÇÃO

			Demorei anos demais para perceber que muito do que errei na vida tem a ver com o fato de que achava que as pessoas pensavam como eu, que elas entendiam o mundo como eu entendia e olhavam o outro com a mesma inocência de menino que sempre conservei. Demorei anos para entender e admitir meu engano. Talvez por precaução moral, para não correr o risco de ser presunçoso; por saber que todos somos iguais, pois desde criança entendia que sermos iguais significa exatamente não sermos em nada — em nada mesmo — diferentes. Que mesmo que cada um contasse as coisas com suas palavras e seu senso de humor, a diferença residia somente na forma da comunicação, umas mais agradáveis, outras, não.

			Muito do que errei na vida foi em razão dessa inocência que me fez ser eu mesmo desde a infância. Isso ainda faz com que eu leve tanto tempo para acreditar em certas coisas que ouço daqui ou dali e que penso serem invenções para nos divertir ou aterrorizar, como as histórias de bicho-papão que contavam para nós.

			Alguns contos deste livro colocarão o leitor de frente com a ferida, com fatos inacreditáveis, mas reais. Histórias de crueldade absurda, de maldades inimagináveis para mim, até que cheguei nestas terras do Norte. 

			Muito da consideração espontânea que tantos me devotam ao longo da vida vem também desse fato, da simplicidade, defeito incorrigível que gera ocasionalmente o olhar benevolente das pessoas em direção a mim, o que agradeço, pois foi o que me trouxe ao lugar onde me encontro hoje, como pessoa e como profissional. Conheci outras pessoas assim, mas não muitas.

			Este livro não é um conjunto de narrações como as Confissões de Santo Agostinho, apesar da escorregadela acima, embora isso quase tenha ocorrido devido à minha releitura recente dessa obra.

			De fato, este livro que agora vem a lume contém, de forma floreada, reportagens embutidas, fatos que a censura velada e o palavreado “politicamente correto” querem impedir de publicarmos. Observamos, nos últimos tempos, uma troca de papéis e funções. Isso ocorre porque a imprensa tem cada vez mais invadido e tomado o lugar dos contos, das ficções. Ela cria versões em seus jornais e reportagens sobre fatos que pretende escamotear segundo seus interesses políticos e monetários.

			Vários dos contos reunidos aqui, portanto, são mais objetivos e mais fiéis à verdade dos fatos relatados do que se pode ver ou ler na imprensa grande. Aquela que todos os dias repete mentiras e informações maquiadas para não perder o cachê que recebe dos governos que defende. Assim, faço a publicação mesmo que com receio de sofrer perseguições, apesar de se tratar de arte, e, por isso, acrescento aqui umas histórias de humor. Espero que gostem. A arte, enfim, é um vírus que insiste em impedir que nada seja jogado para debaixo do tapete. Porque vírus não morrem jamais. São parte essencial da integralidade da humanidade e da natureza: “Nada se perde”.

			A arte é que puxa o carro da ciência, da filosofia, da história, das grandes invenções. Primeiro, o artista sonha. Depois, todos correm atrás, como podemos ver que acontece com os romances de Júlio Verne e tantos mais. Já em outros momentos, a arte reage e repõe no cenário o que o progresso, em sua pressa ou em sua ganância, atropelou e quer esconder da história. Estão chamando isso de distopia! O artista e a arte sempre encontram um jeito de escapar. Não adianta censurar. Arte de verdade incomoda!

		


		
			A BATALHA

			I

			O sangue já chegava ao meio das canelas e no círculo que havia se formado, no centro do campo de batalha, estávamos ele e eu. Uma nova saraivada de flechas foi lançada contra nós. Logo atrás irrompeu a cavalaria, avançando a galope e, quando o círculo se fechou, sobre a gente ele gritou:

			— Vem pra cá. Ficar de costas com costas, que assim um defende o outro.

			E, usando uma só mão, continuava a manejar com mestria sua magnífica espada bizantina. Com a outra, segurava seu escudo e eu ia me virando como podia com meu antigo facão capador. Pedaços de capetas, chifres, braços, pernas e cabeças voavam pra todo lado e quando, enfim, pensamos que chegara a nossa vitória, eles desferiram um novo ataque, traiçoeiro este, não mais com flechas. Incrédulo, vi que disparavam contra nós milhares de seringas com agulhas finas nas pontas, venenosas. Haviam apelado para a indecência, e nós, leais às leis de guerra, inocentes, nunca tínhamos imaginado que eles partiriam para a guerra suja. Porque há guerras limpas e até guerras santas, mas é preciso saber que guerra é sempre guerra.

			Foi nesta hora que gritei para ele, enquanto levantava mais alto minha couraça:

			Depressa, Tião, chama São Jorge!

			— O Jorge não pode vir, pois ele está em outra missão, no Oriente. — respondeu.

			— Puta que os pariu, - eu disse - que merda é essa que eles estão atirando contra nós? Quem são eles?

			— São os demônios! — gritou Sebastião. — eles querem é exterminar a gente! O que posso fazer é chamar São Braz, que é o protetor das gargantas.

			— Então chama logo. Disse eu, aflito. E a batalha continuou.

			II

			Quando tudo se acalmou, quando já não se ouvia mais o som dos ferros, fomos conferir as perdas e os danos. Do grupo deles, vivos, não sobrava mais nenhum; porém, muitos guerreiros nossos, ainda na flor da idade, também estavam tombados. Sebastião tinha apenas duas ou três flechas no corpo. Acho que tinha também uma ferida no ombro direito, e eu estava ileso. Então eu disse, baixando o escudo:

			— Acabou! Vamos beber uma para comemorar nossa vitória, mas Sebastião respondeu:

			— Não terminou, agora é esperar pela próxima.

			Saímos limpando o sangue, tiramos as flechas e seringas que ficaram espetadas nos nossos escudos e caminhamos até que encontramos um grupo de garimpeiros, gente humilde, que estava assando uns jacarés. Eu estava com fome. Sebastião cumprimentou todos com um aceno respeitoso, fincou sua espada no chão e disse:

			— Vou ter que afiar novamente a minha espada e você também cuide de seu facão. Couro de capeta é muito duro. Ele ficou ali em pé enquanto eu fui à fogueira pegar um naco de carne. Voltei logo em seguida e não o encontrei. Perguntei àqueles homens se viram para onde havia ido meu companheiro. Eles olharam para mim de modo estranho e um deles falou:

			— Você tá doido? Não veio ninguém junto com você, não.

			— Vocês não o viram?

			— Ver quem? Você chegou aqui sozinho.

			Não discuti e deixei por isso mesmo

			III

			Sentado à beira da cama, percebi que estava todo suado, todo molhado — e olha que eu durmo de pijama de seda. Levei alguns minutos para recompor minhas ideias, desci para tomar o café da manhã e a mesa já estava preparada pelas empregadas. Assim que me sentei, trouxeram o meu bife de bacon quentinho, que saboreei junto com o prato de cuscuz. Calado e pensativo como eu estava, Mariazinha, a cozinheira, fez questão de trazer ela mesma a fornada de pães de queijo que também muito aprecio, mas era só uma desculpa para saber se eu estava bem.

			— Bom dia, patrão!

			E puxou conversa, mas eu não dei trela, estava pensativo, ainda era só eu com meus botões. Voltei para o quarto e lá pelas nove horas, decidi. Tomei banho, fiz a barba, vesti-me, coloquei na cintura meu punhal de prata, herança do meu avô, e saí. Fui procurar pelo padre João, mas só cheguei à casa paroquial lá pelo meio-dia, pois na rua encontrei muitos conhecidos para os quais contei a história.

			Foi por isso que, quando lá cheguei, o padre já tinha conhecimento do meu relato, com muitas alterações, pois o povo aumenta, e às vezes até inventa. Falei com ele:

			— Padre, andei pensando, aquela sua igrejinha tá muito feia, de madeira, nem pintura mais tem. Pois decidi: vou pagar pela construção da igreja mais bonita daqui a cem léguas em torno, coisa para durar quinhentos anos. Pode começar a contratar quem for preciso, e os pagamentos, até de um prego que for, deixa comigo. E mais, compra aquele terreno todo em volta e na frente pra fazer uma praça que caiba multidões de gente nos festejos. Quero dar a São Sebastião o que ele merece. 

			IV

			Daquele dia em diante foi um alvoroço. Havia gente trabalhando por todos os lados, incluindo arquitetos importados do estrangeiro, engenheiros e pessoal nas minhas terras escolhendo e cortando madeira de melhor qualidade. Para o forro, exigi que fosse feito apenas com o miolo de muiracatiara; nas colunas internas, mogno tipo exportação, sem uma mínima raja. E nas estruturas, o amarelão, madeira dura e de confiança. Mais de um alqueire meu foi desmatado só para isso.

			Levou alguns anos, mas hoje aí está a maravilha. Depois de pronta e inaugurada até com a presença do bispo, banda de música, leilão de bezerros, leitões e galinhas assadas pra comer na hora da festa e muitos foguetes, coisa que durou dez dias, de vez em quando eu visito o padre. A gente toma um café e joga conversa fora. Amenidades. Mas outro dia, eu percebi que ele estava querendo dizer-me alguma coisa e não dizia por acanhamento. Eu o encorajei:

			— Padre, desembucha que eu te conheço. Pode falar, o que é?

			V

			Então o padre falou:

			Seu Tucão, aqueles pecados seus lá do passado, aqueles cabeludos que o senhor me confessou, já foram todos perdoados. Prescreveram, caducaram. O senhor está limpo. Mas tá perigando de ser condenado agora por causa dessa história que o senhor ainda anda contando até hoje, que o senhor lutou junto com São Sebastião. Mentir também é pecado, seu Tucão, e o senhor pode ser condenado por falar mentiras, isso que o pessoal agora chama de fake news. Mentira já matou e está matando muito mais gente no mundo do que armas de fogo e do que bomba atômica. E o senhor não é jornalista de TV, nem do Consórcio de Imprensa, e nem ganha fortunas para divulgar mentiradas! Quero ouvir de sua boca a promessa de que não irá contar essa história para mais ninguém.

			Escutei com atenção e com um certo desgosto o que ele me disse. Pensei um pouco e respondi:

			— Tá certo, padre, faço o acordo. Não conto para mais ninguém, a não ser para só mais uma pessoa, um amigo meu. Tá combinado?

			— Certo, seu Tucão, e quem é esse amigo para quem o senhor ainda vai contar?

			— Ah, o senhor não conhece. Só vou contar para o Chico Brito.

		


		
			HERMÉTICO

			I

			Especula-se, anda-se imaginando até hoje — e assim continuará talvez por décadas —, mas ninguém pode dizer ao certo em que conluios mais secretos ou em que ciências ocultas ele foi buscar o imenso poder que veio a possuir. Não se sabe ao certo se foi buscá-lo em magias, nas altas ou nas mais subterrâneas esferas espirituais, ou se ele alcançou esse poder simplesmente por meio de negociações e chantagens. O que todos concordam e atestam é o poder que ele obteve, a partir de algum momento, em algum lugar. 

			Alguns afirmam, outros apenas insinuam, que o rastro e a chave do que o entronizou nesse universo encontram-se guardados em relatos arquivados nas mais recônditas e sagradas bibliotecas e cofres de bancos espalhados pelos mais inusitados pontos do orbe terrestre. Já outros, especulam que o segredo se encontraria em arquivos mortos, arquivos de papel e em disquetes, mas que foram roubados e queimados; e em arquivos vivos que foram mortos, explodidos em aeronaves e ficaram desaparecidos no fundo do mar.

			O que se sabe é que este poder que ele angariou cresceu rapidamente e que, pouco depois de o haver levado ao completo deslumbramento, passou a fazer dele um homem soturno cada vez mais ciente de que dali onde chegara não havia mais volta. Então, ele entendeu que era um prisioneiro de si mesmo em cela solitária.

			II

			Para curar o tédio e preencher o vazio em que se viu acastelado, ele buscou remédio nas frivolidades. Em pouco tempo, isso também o decepcionou.

			Sentindo-se acima de tudo e de todos, ele percebeu que se encontrava dentro de uma bolha espetacular, mas tão espetacular que, por isso mesmo, vivia angustiado, pois estava sozinho. Foi neste período que resolveu hibernar. Deixou as coisas correrem como bem quisessem, experimentou psicotrópicos, procurou os monges do Tibete, viajou pelo mundo, mergulhou em cerimônias primitivas em regiões isoladas, buscou conhecer as invenções mais modernas, e tudo ele foi acumulando dentro de si mesmo e de sua redoma.

			Não demorou para compreender que eram muitas as possibilidades de se fazer satisfeito, mas, também, que estar satisfeito não é o mesmo que estar feliz. Assim, entendeu que só seria feliz se envolvesse outros dentro de sua estrutura privilegiada. Pouco a pouco, ele começou a procurar e trazer para junto de si aqueles que julgava mais aptos. Fosse pela capacidade de percepção, fosse pela passividade com que aceitavam tudo o que ele lhes ditasse, aqueles que, pelo dinheiro, não faziam questão nem se envergonhavam de abrir mão de seus próprios princípios e valores.

			III

			Esses neófitos, depois de estarem dentro do círculo poderoso, passaram também a enxergar-se como seres superiores aos demais, mais cultos, mais capazes do que os seus familiares, colegas e amigos de sua convivência anterior. Cada vez mais iam se convencendo de que eram seres iluminados. O que o grande chefe lhes ditava e os mandava repetir passaram a acreditar que fosse sua própria criação, o que lhes enchia o ego e eliminava a sensação de subserviência.

			No início, a inclusão desses terceiros foi lenta, e sua admissão envolvia entrevistas e testes diversos; muitos eram rejeitados pelo senhor, enquanto outros saíam indignados, recusando o esplendor que ele lhes oferecia. Os que o rejeitavam, o grande chefe os tinha na conta de menos inteligentes, obtusos, gente que não merecia sua generosa oferta, sua dádiva.

			Mas a partir de um certo momento, quando o grupo em torno dele continuava crescendo, cada vez mais crescia o número dos que queriam entrar para a sua bolha. Isso porque as aparições dos seus asseclas, onde quer que eles fossem, provocavam uma sedução irresistível. Aqueles que ainda ficaram ou permaneceram do lado de fora de sua abóbada, desconfiando de seu carisma e não contando com sua cobertura, eram considerados por ele como insignificantes. Esses não eram nada, eram ninguém, e em breve seu sistema os subjugaria ao seu domínio.

			IV

			Foi um episódio prosaico que deu início a tudo o que aconteceu a seguir. Isso ocorreu durante uma comemoração, todos ali muito alinhados, maquiados e perfumados, quando ele, o poderoso, deixou escaparem no ambiente seus gases intestinais. Um evento silencioso, mas o odor desagradável não
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