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Bonum est confugere ad Dominum

quam confidere in homine.

Psalm 118,8

 

 

Bene vixit qui bene latuit.

Ovidius


VOORWOORD

 

 

 

 

 

In perioden van crises – en welk tijdsgewricht behoort daartoe niet – ziet zelfs de meest vlotte levensgenieter zich gedwongen na te denken over het hoe en waarom van de veranderende tijd. Het goede leven is iets minder vanzelfsprekend. Het zou zelfs kunnen zijn dat prettig leven eindig is. Wat dan?

Wel, dan is het moment aangebroken niet alleen ter vergelijking te rade te gaan bij de geschiedenis om de eigen tijd beter te begrijpen, maar ook om zich af te vragen welke onze traditie is en of die wellicht troost in bange dagen kan verschaffen. Traditie immers beduidt verbinding met het verleden – algemeen èn persoonlijk, collectief èn individueel.

 

Het is een misverstand, als zou traditie tegenover vernieuwing staan. Maar bij elke vernieuwing past het de traditie te raadplegen om niet te blijven steken bij de waan van de week. Stellig is menigeen ervan overtuigd dat juist in een tijd van crises traditie houvast kan geven en zo geborgenheid. Wie de traditie in ogenschouw neemt – maar natuurlijk met kritische blik – die ontleent daaraan zekerheid en in enen gevoel voor betrekkelijkheid. Aldus weten we ons geborgen in traditie.

 

Deze bundel bevat bijdragen aan de openbare gedachtewisseling voornamelijk sedert 2010 in de vorm van lezingen en artikelen, soms uit eigen beweging geschreven, meestal op uitnodiging.

 

Stel ik in dit boek min of meer een enkel thema aan de orde? Ja, ik denk van wel, alleen al omdat ik zelf de schrijver ben. Dat samenbindende thema is de cultuur in de traditioneel humanistische betekenis – het geheel van denken en geloven, kunsten en letteren, beschaving en verantwoordelijkheid daaromtrent.

 

Waarover gaat deze bundel? Over hetzelfde als voorheen in vorige bundels.

Over traditie en geborgenheid, over het Christendom, over de oekumenische dialoog met joden en protestanten, over de interreligieuse met de soefi’s, over de ziel van Europa en de lompheid van Nederland, over Palestijnen en Armeniërs, over kunsten, over de liturgie en de moraal, over de Kerk, over de pausen Benedictus XVI en Franciscus en zo nog een en ander.

 

Mijn dank gaat uit naar al degenen die mij een podium hebben verleend mij te uiten. Bijzonder dank ik Christa Boerke, christelijk-gereformeerd, niettemin mij steeds (zoals bij vorige boeken) corrigerend, waarschuwend en helpend.


GEBORGEN IN TRADITIE

 

 

 

I

 

Geborgen zijn in traditie beduidt wijdgeopende ogen voor de eigen tijd met benul van de betrekkelijkheid daarvan.

 

Wat heden origineel heet is veelal vinding van nieuwheid uit vervlogen tijd. Zulks gaat ook op voor traditie. Ook die wordt nogal eens gevonden om verbinding met een bepaald verleden aan te knopen. Want omgaan met het verleden vergemakkelijkt het omgaan met het heden. Hoe rekenschap te geven van hetgeen nu gebeurt zonder rekening te houden met hetgeen anders maar toch vergelijkbaar in vervlogen tijd is geschied? In analogie. Dat wil zeggen: door overeenkomsten te benoemen en daardoor de verschillen des te meer helder in beeld te krijgen.

 

Wie traditie weet te schatten en daarin ook nog geborgenheid zoekt en vindt, is zo iemand niet vreemd in de huidige wereld? Geenszins, hij zoekt verankering om de dagelijkse dwaasheid passend het hoofd te bieden.

 

Wat te zeggen over de band tussen traditie en geborgenheid? Uit zichzelf biedt traditie reeds geborgenheid. Wiel, buskruit en electriciteit behoeven niet opnieuw te worden uitgevonden, evenmin radio, telefoon en televisie, ook niet internet, Facebook en Twitter. Wie in traditie staat bouwt voort op hetgeen reeds voorhanden is. Dat is al mate van geborgenheid.

Geborgenheid heeft met gewaarwording van doen. Zij paart zich aan veiligheid, bescherming, aanvaarding en verzinnebeeldt nabijheid en warmte, rust en vrede. Het is een gemoedstoestand van zekerheid en welbevinden. Vanuit geborgenheid is heden en toekomst eenvoudig tegemoet te treden.

Geborgen in traditie kan eenieder schrander naar verantwoordelijkheid dingen. Die geborgenheid beduidt geen opgeborgenheid in een traditie die afgesloten is in achterwaartse blik maar die voortgaat en levend blijft in elke te beproeven nieuwheid die zich aandient.

 

Iedereen kent traditie – hoe jong die ook is. In een gezin of familie, in een vriendenkring of dorp, in een stad of land. In een tijd waarin menigeen traditioneel verwart met traditionalistisch koestert nagenoeg iedereen een traditie. Waarom? Alleen al omdat traditie een bepaalde orde geeft en daarmee steun ter oriëntering in een vaak haastig bestaan. Dat betekent niet dat traditie niet ook beknellend kan zijn – vooral wanneer die dwingend is, opgelegd en eisend en daardoor geen vrijheid latend voor een zekere losheid. IJselijke verplichting vermindert genoegen. Milde verplichting vergroot genieting.

 

Juist persoonlijke tradities blijken meestal pas kort te bestaan. Dit geldt vooral in de huiselijke kring of in de vriendengroep. Op stedelijk of landelijk niveau blijkt de traditie al wat langer. Maar hoelang kennen we de intocht van Sint-Nicolaas in Amsterdam? Het inhalen van Prins Carnaval in Oeteldonk? Prinsjesdag? Het Koninkrijk der Nederlanden? Het bestaan van Nederland als afzonderlijke natie?

Tamelijk kort allemaal – alleen al in het kader van het continent Europa.

En wat de godsdienst aangaat waarin Europa is geworteld?

 

 

II

 

Het Christendom telt twee millennia en daarvan slechts vijf eeuwen de hervorming van Luther, nog korter die van Calvijn, nog weer korter die van de naar hem genoemde calvinisten in de noordelijke streken van het huidige vaderland.

 

Traditie geeft klaarblijkelijk vastheid en daardoor steun. Daarom bestaat geen schroom een teloorgegane traditie opnieuw te vinden of zelfs als nieuw uit te vinden indien dat een heersende zienswijze bevordert. Traditie immers in algemene zin is wat elkaar opvolgende geslachten over en weer verbindt vanuit het verleden naar het heden of desnoods vanuit het heden in toedenking aan het verleden, niet anders als eertijds helden of heersers zich telg hebben genoemd uit een roemrijk godengeslacht.

 

Sinds de verschijning in 1983 van de bundel The Invention of Tradition onder redactie van de Britse historici Eric Hobsbawm en Terence Ranger is bedenking of ontwerp, vinding of uitvinding van traditie een te onderzoeken thema. Zulks verscherpt waakzaamheid voor anachronismen en geschiedvervalsing.

Zo’n uitgevonden traditie ontstaat in het Nederland van de negentiende eeuw, wanneer de toen nog achtergestelde katholieken zich emanciperen. Welke is de bedenking? De trits God-Nederland-Oranje – het (protestante) Oranjehuis is door God uitverkoren het als protestant bedoelde vaderland te regeren.

 

In 2011 past de Amerikaanse theoloog Terence W. Tilley het begrip van de uitgevonden overlevering toe op de katholieke intellectuele traditie in zijn boek Inventing Catholic Tradition onder verwijzing naar het boek La Tradition et les traditions uit 1960 en 1963 van de Franse Dominicaner theoloog Yves Congar. Traditie wordt bepaald door de wijze van overdracht (het ‘hoe’) en niet door de inhoud (het ‘wat’), aldus Congar: Inhoud is eenvoudigweg id quod traditum est (dat wat is overgeleverd), id quod traditur (dat wat wordt overgeleverd).

Tilley wijst erop dat traditie een communicatief proces is en dat overlevering niet alleen samenhangt met traditio in deze betekenis maar ook in die van overlevering als verraad. Traduttore, traditore zeggen de Italianen – vertaler, verrader. Tradities zijn niet vaststaand en onveranderlijk maar veranderlijk en vloeiend. Het ‘hoe’ (de vorm) bepaalt mede het ‘wat’ (de inhoud), terwijl voorts de terminologie dezelfde kan blijven maar de betekenis verschuift.

Vinding van de katholieke traditie noemt Tilley schaamteloos eklektisch. Zij trekt draden uit verschillende bronnen en weeft die samen. En hij concludeert: Tradities worden uitgevonden en opnieuw uitgevonden en kunnen niet kortweg worden teruggevoerd tot tradita (hetgeen is overgeleverd). Dergelijke gewoonten of gebruiken zijn zelfvervullend, zichzelf bevestigend, zichzelf scheppend en vormen een persoonlijke en gemeenschappelijke identiteit.

Wie de aartsbasiliek San Paolo fuori le Mura bezoekt, wordt door de medaillons met pausportretten, ter weerszijden aangebracht, in herinnering geroepen dat de pauselijke opeenvolging naadloos is – een troostende overlevering die ons van de eerste paus zonder onderbreking rechtstreeks voert naar Franciscus, de tweehonderdzesenzestigste paus – de tweehonderdvijfenzestigste opvolger van de apostel Petrus, de steenrots waarop Christus de Kerk heeft gebouwd (cf. Mt 16,18).

 

Traditie geeft prestige en houdt de continuïteit tussen verleden en heden overeind. Dat schenkt mate van geborgenheid.

 

 

III

 

Geen geleefde traditie evenwel zonder traditiekritiek. Elke traditie verdient bespiegeling – in het klein en in het groot. Maar moet niet soms traditie worden losgelaten om werkelijke originaliteit ruimte te geven? Werkelijke nieuwheid bestaat alleen in de wereld van techniek en exacte wetenschap en dan betreft het niettemin ontdekkingen in de schepping die tot dan toe nog bedekt waren; want al het ogenschijnlijk nieuwe is reeds bestaand.

Voor het overige is nieuwheid een illusie die getuigt van jeugdige vermetelheid, nog niet gehinderd door historische kennis.

Want wat nieuw lijkt, is het niet. Wat nu voorkomt, heeft zich in andere gedaante reeds eerder voorgedaan. Dit geldt bovenal de maatschappelijke inrichtingen, de onderling menselijke verhoudingen, de vragen over levenszin.

 

‘Wat geweest is zal weer zijn. Wat gebeurd is zal weer gebeuren: nieuw is er niets onder de zon. Er is wel een iets waarvan men zegt: “Kijk, dit is iets nieuws!” Maar dat is niet zo. In vroeger tijden was het er ook al.’ Aldus Prediker (1,9-10) die verder ons laat weten (3,15): ‘Wat is, was tevoren al; wat zijn zal, is vroeger al geweest. God haalt wat voorbij is steeds weer terug.’

Nochtans verdient omwille van de verfijning van Prediker’s uitspraak het gezegde van de Pools-Britse geschiedfilosoof Leszek Kolakowski in het tijdschrift Merkur van 1969 overweging: ‘Zouden niet de nieuwe generaties onophoudelijk tegen de overgeërfde traditie in opstand gekomen zijn, wij huisden nog heden in holen. Maar zou de opstand tegen de overgeërfde traditie algeheel worden, wij woonden weer in de holen. Een maatschappij waarin traditie tot cultus wordt, veroordeelt zichzelf tot stilstand. Maar een maatschappij die van opstand tegen traditie wil leven, veroordeelt zich tot vernietiging.’

 

Ik deel Kolakowski’s inzicht – evenwicht tussen uiterste overtuigingen brengt meesttijds wijsheid. Maar ik moet bekennen student van einde jaren zestig te zijn – door mij ervaren als de meest dictatoriale en daarmee meest afgrijselijke periode van mijn leven. Zulks tekent de mens. De leegheid van vermeende nieuwheid legt het terecht af tegenover de terughoudendheid van de traditie – temeer wanneer dat nieuwe zich aandient in onwellevendheid.

 

Daarbij voegt zich ten minste een kwestie van temperament:

De ene persoon heeft meer belangstelling voor verschijnselen die gelijktijdig gebeuren, de andere meer voor verschijnselen door de tijd heen. In het eerste geval wordt zo een volledig beeld mogelijk van een bepaald tijdsgewricht – alles met alles in verband, in het tweede geval wordt een bepaald verschijnsel in het oog gehouden – zoals godsdienst of Kerk. In deze gesteldheid van synchronie (gelijktijdige verschijnselen) en diachronie (een verschijnsel door de tijd heen) gaat mijn natuurlijke voorkeur uit naar diachronie met daarin weliswaar interesse voor hetgeen verandert, maar meer nog voor hetgeen hetzelfde blijft. Welke vraag vind ik interessanter? Hetgeen in godsdienst of Kerk verandert of hetgeen daarin onveranderlijk blijft? Het veranderlijke zegt iets over een bepaalde tijd met bepaalde omstandigheden, terwijl het onveranderlijke naar de kern wijst.

In dit wijsgerige kader gaat het tevens om de te maken keuze. Kies ik als uitgangspunt van denken (als hermeneutiek) continuïteit of kies ik discontinuïteit? Let ik bij voorkeur op breuken in de aanhanging van godsdienst of Kerk of liever op hetgeen hetzelfde blijft?

Is de Reformatie een onherroepelijke breuk met de Moederkerk of is die breuk betrekkelijk? De beantwoording van de vraag heeft van doen met het uitgangspunt van denken.

Kiest de katholieke Kerk voor de hermeneutiek van de discontinuïteit of voor die van de continuïteit? Haar keuze is de continuïteit en daarvan is nu haar meest vooraanstaande woordvoerder Joseph Ratzinger, emeritus paus Benedictus XVI.

De Kerk zal zich altijd moeten hervormen, maar in die hervorming nooit de continuïteit uit het oog verliezen.

 

 

IV

 

Geborgenheid schenkende traditie betreft de cultuur met daarbinnen wat door de tijd heen is overgeleverd aan denken, aan kunsten, aan geloven. Dat is mijn natuurlijke keuze van belangstelling waarmee ik als dwerg sta op schouders van reuzen uit vroegere perioden. Het betreft het christelijk-humanistische ideaal, ontsproten aan de Renaissance en eeuwen lang gekoesterd aan de universiteiten tot het afzien van dat ideaal aan de hogere beroepsscholen van heden. Onderwijs aan de universiteit dat zich beperkt tot onderricht in vaardigheden en kennisoverdracht verdient die naam niet, zoals het woord universitas al aanduidt. Het gaat niet alleen om het geheel van studierichtingen die samen eerst een universiteit kunnen uitmaken maar ook om algemeenheid of universaliteit van academische vorming.

 

In traditie is vorming het sleutelbegrip. De ketting van de traditie is de ketting van de vorming. Zo leert ons Johann Gottfried Herder in zijn Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. Het is de traditie die de geschiedenis van de vorming (Bildungsgeschichte) mogelijk maakt. En vorming (Bildung) kan niet anders dan geënt zijn op geschiedschrijving, waarin immers rekenschap wordt gegeven van een bepaald verleden – juist waar het handelt om het humanistische ideaal van het in cultuur brengen van de geest, analoog aan die van de akker. Naar Cicero’s begrippenpaar cultura agri en cultura animi.

Dit ideaal voert ons naar de idee van Europa en voorts naar de ziel van Europa met haar wortels in Grieks en Romeins denken, in Jodendom en Christendom met daaraan toegevoegd de oorspronkelijke Verlichting zonder de daaruit later voortgekomen benepenheid van denken.

 

Traditie betekent historisch besef met oog voor hetgeen in die traditie voor nu van belang is. Omgekeerd begrijpt iedereen die schrijft dat hij altijd verbonden is met de eigen tijd – of hij nu de vertolker is van de heersende mentaliteit of juist daartegen zich verzet. Nooit is hij in afzondering van zijn heden, hoezeer hij zich ook laat voeden door traditie. Want traditie omwille van traditie is zinloos. Het gaat erom in lering van traditie het nu te beïnvloeden waardoor overigens de beleving van traditie zelf mede verandert.

De Amerikaans-Britse dichter T.S. Eliot verwoordt het in zijn essay uit 1919 Tradition and the Individual Talent ten aanzien van de kunsten aldus: ‘Het verleden wordt evenzeer door het heden veranderd als het heden door het verleden geleid.’ En: ‘Het verschil tussen het heden en het verleden schuilt in het bespiegelende heden dat zich bewust is van het verleden op een wijze en in een mate waartoe dat verleden over zichzelf niet in staat was.’

Wat voor de kunsten opgaat, geldt evenzeer het ritueel en inzonderheid de liturgie.

 

 

V

 

En Bijbel en traditie? In hoeverre biedt traditie geborgenheid aan de Bijbel? Vullen beide elkaar aan of staan zij zelfs tegenover elkaar?

In reformatorische kringen doet traditie niet ter zake, hoewel ook daar traditie aanwezig is. Die is weliswaar kort – slechts vijf eeuwen – niettemin bestaand. Welke predikant zal niet de Bijbelcommentaar van Luther, Zwingli, Calvijn opslaan, al naargelang de protestante gezindte waartoe hij zich bekent? Toch blijft de overtuiging sola Scriptura (alleen de Schrift). Maar hoe is de canon van de Bijbel ontstaan? Is de canon van de Schrift niet ontsproten aan de traditie van de vroege Kerk? En indien zo, maakt dan de Bijbel niet deel uit van de kerkelijke traditie?

Het Oude en het Nieuwe Testament zijn gevolg van traditie. Jesus Christus is immers gekomen ‘niet om op te heffen maar om te vervullen’ (Mt 5,17). ‘Houdt u aan hetgeen ik u heb overgeleverd’ (1 Kor 11,2), raadt Paulus (1 Kor 15,3): ‘Ik heb u overgeleverd wat ik zelf als overlevering heb ontvangen.’

In de vroege Kerk is traditie de christelijke boodschap zonder meer – het depositum fidei (geloofsgoed) met de wetten van geloven en bidden en volgen (lex credendi en lex orandi en lex sequendi), verzekerd door de apostolische opvolging (successio apostolica) die zelf weer traditie is – dit al naar de vermaning van dezelfde apostel (1 Tim 6,20): ‘Bewaar wat u is toevertrouwd.’

‘Traditie is de overlevering van God Zelf door Jesus Christus in de Heilige Geest tot bestendige tegenwoordigheid in de Kerk,’ formuleert de Duitse theoloog Walter Kasper. Die traditie behelst de zelfopenbaring van God door de tijd heen.

De dogmatische constitutie over de goddelijke openbaring (Dei Verbum) van het Tweede Vaticaans Concilie onderricht het ons zo (cf. DV 7-10):

Door de traditie leert de Kerk de volledige canon van de heilige boeken kennen en precies in die overlevering worden de heilige geschriften ook dieper begrepen. De heilige overlevering en de Heilige Schrift zijn daarom onderling verbonden en hebben aan elkaar deel. Beide stromen voort uit dezelfde goddelijke oorsprong, vloeien als het ware ineen en zijn op hetzelfde doel gericht. Vandaar dat de Kerk haar zekerheid over al het geopenbaarde niet put uit de Bijbel alleen. De heilige overlevering, de Schrift en het leraarsambt van de Kerk blijken zo met elkaar verbonden èn verenigd te zijn dat het ene zonder het andere geen standhoudt. Alle tesamen zijn zij de spiegel waarin de Kerk op haar pelgrimstocht God schouwt.

Niet voor niets is Maria, de Moeder van Gods Zoon, ook moeder van de Kerk waarvan zij tevens het beeld is. De Kerk op haar beurt noemt zich moeder. Zij is onze Moeder de heilige Kerk – de Moederkerk.

Door haar moederschap waarborgt de Kerk geborgenheid in de traditie van het Christendom.

 

***

 

Geborgenheid in traditie omvat alle zijden van het leven, verbindt het heden met het verleden en verstevigt de grond voor verantwoordelijkheid jegens de toekomst.


ONTBERING VAN HET HEILIGE

 

 

 

I

 

In het najaar van 2012 viel het mij te beurt, op uitnodiging van een groep christelijke zoekers in Heemstede en Aerdenhout, te spreken over spiritualiteit. Ik liet derhalve niet na de Heilige Geest Zelf in het midden te brengen – Spiritus Sanctus – en op grond daarvan uit te weiden over verscheidene wegen binnen spiritualiteit. Want die kan meer aansluiten bij het Jodendom of de Orthodoxe Kerken of gericht zijn op de oekumene met de Reformatie. De voorkeur kan uitgaan naar de monastieke of de liturgische spiritualiteit. Of naar de Bijbelse zonder meer. Of naar een eigen gekozen combinatie van dat al. Ik bracht het lezen en overwegen van de Heilige Schrift in het midden, het gaan naar de Kerk op zondag – want geloven doen we niet slechts alleen maar ook samen – en het bidden. Zonder te blozen legde ik uit dat bidden allereerst verkeren met God beduidt en dat klassiek onderscheid gemaakt wordt tussen danken en prijzen, belijden en smeken. Is bidden niet allereerst naar het woord van de Psalmist (cf. 131,2) als het kind dat zit op moeder haar schoot waardoor het stil wordt en geborgen is?

Waarom is het momenteel in onze streken zo beroerd gesteld met het geloof van het christelijke volksdeel? Crisis in de instituties om meer redenen. Lauwheid, slapheid en luiheid onder katholieken. Al te grote vrijzinnigheid bij menig protestant.

Zelf ben ik katholiek en afkomstig uit de Generaliteitslanden van voorheen, waar Kerk en cultuur in tweederangsburgerschap verweven waren en waar de pastoor alles van het geloof wist waardoor wij Brabanders zelf het in dier voege wat rustiger aan konden doen.

‘Ik ben helemaal niet lui’, interrumpeerde mij een dame, ook daar van onder de Moerdijk kennelijk, die het algemeen ontvouwde op haar hoogstpersoonlijk betrok. Reden dat de groepsleider – intellectueel, protestant, vrijzinnig – opstond en zei de avond te willen redden. Of ik wel besefte dat al deze mensen allemaal een oppas hadden moeten regelen om vanavond aanwezig te kunnen zijn. Of ik wel besefte dat deze hard werkende mensen allemaal zo zóékend waren. Ja, dat wilde ik natuurlijk beseffen. Maar niet een ander maar ik was uitgenodigd te komen spreken en deed dat naar geweten. ‘Dan had u liever een ander als spreker gevraagd,’ reageerde ik.

Het bleef aanvankelijk toen wat kil in het warme zaaltje, maar in de vordering van de avond nam de openheid van spreken toe. Ik beluisterde veel van de hand steken in de boezem van de Kerk en weinig of niets van de hand steken in de eigen boezem. De gelovige als consument.

En toen kwam de zondagochtend ter sprake – toch vanaf het begin van het Christendom bedoeld om samen ons te scharen rond Christus in de liturgie: ‘Maar daarvoor hebben we helemaal geen tijd. Wij moeten dan naar het hockeyveld.’ Nu houdt God van sport. De opvolger van Petrus, die in Rome zetelt, kan zulks bevestigen. En de hockeyers blijven kinderen van God. Maar heeft niet alles zijn tijd?

 

Begrippen als ‘spiritualiteit’ en ‘mystiek’ zijn heden de meest gebezigde woorden, waarin zoekers elkaar aanreiken hoe innerlijk zij wel bezig zijn en hoe goed zij het daarin met zichzelf hebben getroffen. Mensen die zichzelf spiritueel noemen of zelfs mystiek kunnen bij mij rekenen op een onmiddellijk uitbrekende allergie die zich nauwelijks of liever niet laat genezen en ternauwernood is te beheersen. Ik proef in beide begrippen het huidige ik-tijdperk eminent vertegenwoordigd.

Zijn beide al niet leeg geworden, dan zijn zij beide toch tenminste teruggebracht tot containerbegrippen, die alles kunnen beduiden en dus niets meer zeggen – behoudens dan veel ‘ik’.

 

Waarom zo de Henri Nouwen Lezing aan te vangen?

 

 

II

 

Ik heb deze priester van het aartsbisdom Utrecht, in de bisschopsstad waarvan we nu zijn samengekomen in een vooral voorheen Godshuis, nooit ontmoet. In de jaren negentig mocht ik een paar boeken publiceren bij Lannoo, de uitgever van Nouwen. En zo kreeg ik eens een boek van hem in handen dat mij niet terstond smaakte.

Toen stierf Henri Nouwen plotseling op 21 september 1996 – ik kom nu altijd langs het hotel in Hilversum waar hij toen logeerde, op weg als ik ben naar de radiostudio om het muziekprogramma Echo van Eeuwigheid op te nemen – en denk dan aan hem: de gedreven man, op het punt staand naar Sint-Petersburg te vliegen om met een televisieploeg Rembrandt’s schilderij van de verloren zoon nog eens in ogenschouw te nemen (hetwelk dus niet meer is geschied.)

Het boek Eindelijk thuis. Gedachten bij Rembrandt’s ‘De terugkeer van de verloren zoon’ had ik als eerste druk – die is van 1991 – geschonken gekregen maar nooit gelezen. Tot nu toe – afgelopen september [2012] wegens deze veertiende Henri Nouwen Lezing.

In het boek vind ik de door mij destijds uitgeknipte rouwadvertenties terug samen met het tamelijk objectief geschreven levensverhaal van de hand van Frits Groeneveld in NRC Handelsblad van 24 september 1996 en het wellicht ietwat meer subjectief gekleurde ‘in memoriam’ in Trouw van een dag tevoren. Daar schrijft Pieter van der Ven: ‘Hij mediteert in een voortdurende wisselwerking tussen persoonlijke ervaringen van leven, geluk, crisis, twijfel, hoop en God. Wie bij zichzelf de toon voelde resoneren kon er om zo te zeggen geen genoeg van krijgen; wie dat niet gegeven was kon zich met al even veel recht ergeren aan het ikkerige, de eenvoud van het voorspelbare, de herhalingen ook in Nouwens werk.’

Dat ‘ikkerige’, door Van der Ven vastgesteld – precies daarom heb ik eerder gesproken over de Aerdenhoutse en Heemsteedse hockeyspelers en hun vaders en moeders die ten minste op zondagochtend deels God door sport vervangen maar evengoed zoekers blijven. Helemaal begrijpelijk: Spel is weldra uit en bevredigt kort. God is bestendig en geeft vrede altijd.

Maar sportief als ik als liefhebber van spel zou willen zijn: Nouwen’s toon resoneert bij velen.

Zijn geschriften zijn in tal van talen overgezet en hij wordt verkocht als bestsellerauteur. Op reis in tal van landen en altijd in boekwinkels nakijkend wat wordt geboden – van Venetië tot Washington – ben ik zijn boeken tegengekomen. Zijn wijze van schrijven spreekt klaarblijkelijk velen aan. Hij moet iets vertolken dat aansluit bij de levensinstelling van velen. Zou daarmee misschien juist het ‘ikkerige’ te maken kunnen hebben? We zijn immers in het ik-tijdperk bij uitnemendheid. En die ‘ik’ is niet slechts het middelpunt van de aarde maar die ‘ik’ wil ook voortdurend geëmotioneerd worden, vermaakt en geamuseerd. We leven van de beleving en daardoor veelal van de sensationalisering.

Een uur zonder emotie is een verloren uur.

 

Nouwen’s voorspreker in Nederland is de theoloog en predikant Jurjen Beumer (1947-2013), zijn spirituele biograaf. In diens in het jaar van Nouwen’s dood (1996) verschenen biografie Onrustig zoeken naar God. De spiritualiteit van Henri Nouwen stelt hij vast dat de priester-schrijver een onrustige persoon is die de strijd levert (en ons dat als wijsheid voorhoudt) het leven uit handen te geven, wetend dat de eenmaal oud geworden mens de handen zal uitstrekken en niet meer zelf zich zal omgorden maar omgord zal worden door een ander die hem brengt waarheen hij niet wil – naar Jesus’ les jegens Petrus in het Evangelie van Joannes (cf. 21,19).

Nouwen’s spiritualiteit noemt Beumer Bijbels, in het bijzonder joanneïsch en in diens Blijde Boodschap vooral het hogepriesterlijke gebed (Jo 17) waarin de nauwe verbinding tussen de Vader en de Zoon wordt verwoord die de relatie tussen God en mens tot voorbeeld is en die de band tussen God en de schrijver persoonlijk uitdrukt.

Het boek Eindelijk thuis heet in deze spirituele biografie Nouwen’s meest geslaagde poging van zijn wijze van omgaan met de Schrift. En dat eindelijk thuiskomen laat zich dan mijns inziens niet alleen verbinden met de oude mens die hulpeloos de handen moet uitstrekken – door de dood heen bereiken we immers ons vaderhuis – maar ook met het onrustige hart dat eerst rust zal vinden in God, naar het gezegde van Augustinus.

 

Nouwen’s onderzoek naar de terugkeer van de verloren zoon, zoals uitgebeeld door Rembrandt, is in enen zelfonderzoek en aldus in het reine komen met de eigen vader en met het zijn van de oudste zoon in het eigen gezin. Nouwen weet zich de oudste zoon en leert vanuit die nadere bewustwording zichzelf ook als vader te zien.

Natuurlijk is de jongste – verloren en weergekeerde – zoon spannender. Augustinus heeft zichzelf zo begrepen en dat met hartstocht beschreven in zijn Confessiones, altijd te lezen en te herlezen zowel om het beleden dan wel opgebiechte verleden als om het belijden dan wel bekennen van God, tot Wie hij zich richt en Wiens wijsheid hij enigermate leert kennen. Maar de meesten van ons – stellig die van vroegere generaties – zijn braaf en zelfs saai en zo meer vergelijkbaar met de oudste zoon uit Lucas’ parabel, met hem die boos werd na gehoord te hebben dat het feestgedruis in huis om zijn broer ging die in armoede was teruggekomen en door hun beider vader zo uitbundig werd onthaald.

Neen, meedoen aan de feestdis wilde hij niet, wel zijn vader streng toespreken (Lc 15,29-30): ‘Ik dien u nu al zo vele jaren en nooit heb ik uw geboden overtreden, maar mij hebt u nog nooit een bokje gegeven om met mijn vrienden feest te vieren. Maar nu die zoon van u is thuisgekomen, die uw vermogen met hoeren heeft verbrast, hebt u voor hem het gemeste kalf geslacht.’

‘Voor mij persoonlijk is de mogelijke bekering van de oudste zoon van cruciaal belang,’ bekent Nouwen. Behoort hij misschien volgens het Schriftwoord (Mt 6,5) tot de lieden die ‘graag in de synagogen en op de hoeken van de straten staan te bidden om op te vallen bij de mensen’, vraagt hij zich af. ‘Als ik denk aan al mijn schrijven en spreken over het gebed, aan alle bekendheid die ik geniet, moet ik me onwillekeurig afvragen of deze woorden niet voor mij zijn bedoeld.’ Is de brave zoon in het afstand nemen van zijn broer en daarmee van zijn vader niet evenzeer de verloren zoon als de weggelopen zoon?

Beiden zijn door de vader bemind. Beiden zijn geroepen naar hun vader terug te keren en zo te groeien naar eigen vaderschap. ‘Als jongste of oudste zoon ben ik erfgenaam van mijn barmhartige vader,’ besluit Nouwen zijn gedachten bij het schilderij van Rembrandt. ‘Ik moet mijn eigen handen zegenend uitstrekken en vol erbarmen mijn kinderen ontvangen, ongeacht de mening die zij over mij hebben.’ En zo tilt Nouwen de vader-zoonrelatie in de parabel op naar de verbinding tussen God de Vader en God de Zoon: Worden als de hemelse Vader is het hart van Jesus’ boodschap. De bekering, waartoe Hij oproept, is ‘onze verknochtheid aan de wereld opgeven om van God te zijn’.

Bij de analyse van Rembrandt’s terugkeer van de verloren zoon en de overweging van de parabel van Lucas brengt Henri Nouwen zichzelf mede in het midden en troost en bemoedigt zo zijn lezers. Ik ontken dat niet en bevestig dat en wil gesticht zijn door het boek dat naar verluidt in 2011 hier te lande is uitgeroepen tot het beste spirituele boek (van het jaar, vermoed ik).

Heb ik het ervaren als een meditatief geschrift over bidden en verenigd worden met God? Ik heb het ervaren als een richtingwijzer een beter mens te kunnen worden – een godsdienstig boek dus inzake de christelijke moraal. Dergelijke boeken zijn nodig.

Hoe moeten wij leven? Wij zijn geroepen te leven naar het voorbeeld van de vader in de parabel die verwijst naar de Vader in de hemel. Hij is barmhartig, vergevend, mededogend, edelmoedig, soms verdrietig, meestal vreugdevol.

 

 

III

 

Vaststaat dat in het huidige tijdperk de ‘ikken’ aanspreken. Die geschriften slaan aan die de ervaringen van de wereld betrekken bij het beoogde aan de man te brengen betoog. Pastoraal kan dat klaarblijkelijk niet anders als juist zijn. In de huidige ervaringswereld is menigeen meer dan ooit ervan overtuigd dat hij zelf goddelijk is. Hij is immers geschapen naar Gods beeld en gelijkenis (cf. Gn 1,27). Dit stemt hem tot dikke tevredenheid. Maar verwijdert de indringendheid van deze overtuiging de mens ten slotte niet van God Zelf?

De hedendaagse mens ontwaart God in zichzelf, in de ogen van de medemens, mogelijk ook in de natuur en in de kunst, maar kent hij nog de Heer als de volledig Andere, Die boven ons is, Die in de hemelen woont, Die ons vraagt de blik omhoog te heffen, Die de eeuwige Majesteit is, voor Wie wij in ontzag huiveren – niet omdat Hij streng en oordelend of veroordelend zou zijn, maar omdat Hij huiveringwekkend is in Zijn ons overrompelende eigenheid, verte, grootheid? Die gewaarwording ontberen wij heden. De gewaarwording van de Heilige, zelfs (minder persoonlijk en meer vaag) van het heilige. Laat niet – algemeen gesproken – de mens van heden zich de zin voor het heilige ontnemen?

Is godsdienst – de dienst aan God – niet al te huiselijk en te banaal geworden? Zo gewoon dat het benul ervan in gewoonheid teloorgaat? Zijn de christenen in onze streken niet zo verburgerlijkt dat het besef van de oneindige God te gemakkelijk is teruggebracht tot de burgervader zonder tanden en daadkracht? En is godsdienst niet zo prettig betrekkelijk geworden – eventueel uitwisselbaar met een andere godsdienst – dat het eigenlijk meer een te begrijpen leefregel betreft dan een fascinerend ideaal waardoor wij worden gegrepen?

Zouden onze kerkgebouwen ook niet daarom zo leeggelopen kunnen zijn en gereed voor de verkoop of de sloop?

 

Vooraleer nog eens op Nouwen terug te komen om mijn gedachtegang in dezen te vervolgen, ontboezem ik mij nog eens ten aanzien van de christenheid in het huidige Nederland. Daartoe haal ik twee voorbeelden aan om de onwetendheid inzake godsdienst, die even groot is als de belangstelling klein, onder de aandacht te brengen – beide uit mijn eigen tongval van het Christendom, de katholieke Kerk die hier te lande klaarblijkelijk afgedaan behoort te zijn – even achterhaald als achterlijk. Het gaat mij om de ontneming van het geloof als serieuse belijdenis in het openbare leven, waarvoor achting in verdraagzaamheid ontbreekt en die dus van elke werving moet afhouden en louter ontwerving kan inhouden nog eens tot het christelijke geloof te willen toetreden. De verburgerlijking van de Kerk zelf heeft daaraan schuld, zoals ook het decennialang twisten over vermeend progressief en vermeend conservatief, terwijl het wereldwijd het best toeven blijft in het midden van de Kerk.

En dan de schandalen van de jongste tijd – die hebben de Kerk toch wel de doodklap gegeven!

 

Ik doel op twee dit jaar verschenen egodocumenten die ik beide met waardering in enen heb uitgelezen. Het ene een roman, het andere een familiekroniek. In de tijd sluiten ze min of meer op elkaar aan: Waar de kroniek eindigt vangt de roman aan.

 

In zijn boek En het regende brood doet Stefan van Dierendonck verslag van zijn jeugd in Brabant vanaf de jaren zeventig, van zijn aanvankelijke vroomheid, zijn roeping tot het priesterschap, de soms broeierige seminarietijd, de eenzaamheid als jong priester in een weerbarstige parochie, zijn sturing naar Rome voor studie. Hij blijkt te lijden aan glutenallergie. Tot zover is de roman nagenoeg autobiografisch. De schrijver verlaat het ambt en verliest het geloof, maar de romanfiguur rijdt zich dood na een onwaarschijnlijk, bespottelijk tafereel in Sint-Pieter.

Al vóór het lezen van het boek had ik mij afgevraagd of de ambtsverlating de glutenkwestie als oorzaak heeft dan wel of die de verontschuldiging daarvoor is. De roman laat daarover geen misverstand: ‘Dus de Kerk wil dat ik in elke Mis brood eet waar ik ziek van word, zo ziek dat ik er uiteindelijk aan kan sterven? Ze vraagt mij om een langzame zelfmoord die wel tien jaar kan duren. Ik weet echt niet of ik dat wel op kan brengen.’ En zo gebeurde het dat plotseling ‘geen spoor meer van zijn hemelse roeping’ nog te vinden was: ‘De priester was veranderd in een mens van vlees en bloed, de gelovige in een man die zijn eigen weg bepaalde.’

De schrijver verschijnt op de televisie en de verwarring is groot. Die maffe Kerk toch, de wreedheid en de onbegrijpelijkheid tout court. Feit evenwel is dat wie zelfs helemaal geen glutenarme hosties kan verdragen altijd nog gedispenseerd kan worden door de daartoe bevoegde Vaticaanse instantie in Rome – de Congregatie voor de Sacramenten en de goddelijke Eredienst.

 

Is zo’n ontsteltenis nog een voorval, dat is niet het geval met het boek van de historicus Jos Palm dat geschiedschrijving bedoelt te geven met als titel Moederkerk. De ondergang van Rooms Nederland.

Evenals de roman van Stefan van Dierendonck verdient deze familiekroniek de herdrukken die het krijgt. Weemoedig, vrolijk, ironisch, met humor, met nabijheid en afstand – kortom een prettig boek. Maar dat is hier niet mijn punt van aandacht. Dat betreft hier de dooreenmenging van een familiegeschiedenis, die aanvangt rond 1919 met de jeugd van Palm’s moeder in Arnhem enerzijds en anderzijds de gehele geschiedenis van de katholieke Kerk in Nederland met de verandering daarin na het Tweede Vaticaans Concilie, toen eerst een tweede beeldenstorm uitbrak en tegelijk het kamerbrede tapijt in de bedehuizen werd binnengerold – het gezin Palm als exemplum, waarvan de moeder was opgevoed met de zekerheid dat ‘de huiskamer’ toen ‘in het ideale geval min of meer een afdeling van Rome’ was. Zelf babyboomer constateer ik dat Palm de geschiedenis enigszins karikaturiseert en soms gebruiken van vóór de Tweede Wereldoorlog zonder meer laat doorlopen in zijn en mijn eigen jeugdjaren daarna. Dat moge dan in zijn dorp nabij de grote stad Arnhem zo zijn geweest, maar in mijn parochiekerk toen in de niet minder grote stad Amsterdam was de situatie anders. Priesters deden er wel toe, maar hun invloed bleef beperkt, aangezien mensen als mijn ouders weet hadden van hun eigen geweten.

Aandoenlijk niettemin blijft zijn verhaal. De ouders die zich ten slotte een onderkomen vinden in de Utrechter Willibrordkerk van de Assumptionist Winand Kotte en de kinderen die het rode Nijmegen opzoeken, waar evenals in Tilburg – zoals destijds in Parijs na de Franse Revolutie – de heiligenbeelden uit de nissen waren gehaald, dit keer dan niet om de rede te vieren, maar ten gunste van Marx, Engels en Lenin.

Het debat daar, in de voorheen katholieke universiteitssteden, was ‘het voertuig van de zelfontplooiing en zelfemancipatie’, zoals het kerkgebouw was veranderd van bidhuis in praathuis. ‘O tempora, o mores.’

 

Met mededogen tekent Palm ten slotte – en dat bevalt mij, ik ontveins zulks niet – wat die kerkelijke revolutie in onze streken heeft teweeggebracht bij de generatie van zijn ouders, maar naar mijn oordeel ook in de eigen generatie en van die daarna. Ik laat hem zelf aan het woord: ‘Het hele bouwwerk dat het katholicisme had opgetrokken om de gelovige te behoeden, was gesloopt, maar op zo’n ijverige wijze dat menigeen meende met lege handen te staan. Nooit was het in de Kerk ook ingewikkelder geweest dan in deze tijd van vereenvoudiging. De hele ideologie van de denkende elite was te abstract en te moeilijk voor de doorsneeparochiaan. [...] Wat de merendeels vooruitstrevende priesters aan de Kerk wonnen, was wat de doorsneegelovigen eraan verloren, namelijk vertrouwdheid. [...] De priester scheen geen priester meer te mogen zijn, het ritueel – of het nu de wijding van een huis, auto of fiets betrof, of de Biecht – scheen geen ritueel meer te mogen zijn. [...] Wie vroeger een kerk binnenstapte, werd opgenomen in een wolk van licht; voortaan moest iedere gelovige zijn eigen lantaarnopsteker worden.’

 

Palm’s constatering wordt bevestigd door een eveneens in dit jaar verschenen proefschrift van de Universiteit van Amsterdam, geschreven door de niet-gelovige historicus Maarten van den Bos onder de titel Verlangen naar vernieuwing. Nederlands katholicisme 1953-2003. Het waren de bisschoppen en de priesters van de locale, dus Nederlandse Kerk – samen met de theologen en andere intellectuelen – die ervan overtuigd waren dat onverkort afscheid genomen moest worden van het eigen religieuse verleden. Die binnenkerkelijke ontwikkelingen hebben geleid tot de ontkerkelijking. ‘Niet omdat het geloof zodanig werd aangepast dat de gewone gelovigen na ampele overweging besloten dat het onzin was, maar omdat de kern van het geloofsleven, gelegen in een dagelijks herhalen van rituelen en praktijken binnen de eigen wereld, als achterhaald werd bestempeld.’

‘Bittere ironie van de leegloop’ kopt het Nederlands Dagblad op 5 mei [2012] boven een interview met de promovendus die drie dagen later doctor zou worden: ‘Niet de behoudzucht van Rome, maar de vernieuwingen zélf in katholiek Nederland leidden tot leegloop.’

 

Het was toen in de late jaren zestig en de jaren zeventig dat het mysterie uit de Kerk eens te meer werd verwijderd en de zin voor het heilige verdween. Al hetgeen daarnaar verwees, werd met de vuilnisman meegegeven. De vermeend bevrijde katholiek zou voortaan in geestelijke armoede groeien die aanvankelijk onopgemerkt bleef door het in gelijke tred toenemen van de materiële rijkdom. Hij ging dus ertoe over de tempel van de Mammon te bezoeken en de kerk van de Christus te mijden.

De zin voor het heilige en meer nog voor de Heilige wordt heden ontbeerd.

Zoals evenwel het schip van de maakbare maatschappij wordt gekeerd door de wal van de werkelijkheid, zo op den duur ook de al te menselijk geworden Kerk door het weerkerende benul van de kleinheid van de mens, aan wie dienstbaarheid past en deemoed en aanhankelijkheid jegens de eeuwige God, in Wie hij geborgen mag zijn en door Wie hij weer bescheidenheid leert.

 

 

IV

 

Stilte is ruimte waarin geheimen tussen God en mensen kunnen oplichten. Aan het slot van zijn spirituele biografie over Nouwen haalt Beumer enige zinnen aan uit diens boek Met open handen. De weg naar onszelf, de ander en God uit 1988: ‘Het woord van God voert ons de stilte binnen en stilte maakt aandachtig voor Gods woord. [...] De stilte opent in ons de ruimte waarin het woord kan worden gehoord. [...] Het woord brengt ons bij de stilte en de stilte bij het woord. Het woord wordt in stilte geboren en stilte is de diepste weerklank van het woord.’

Aanknopingspunt het heilige te herontdekken en zo ons dieper te binden aan de Heilige Die als enige heilig is.

Elke christelijke spiritualiteit is ten minste Bijbels en elk bidden vangt eerst recht aan in stilte. Niet het schietgebed, dat velen bezigen, maar wel meditatie die kan voeren tot contemplatie.

 

Zijn wij niet vergeten dat het sacrale tegenover het profane staat, het uitzonderlijke tegenover het alledaagse? Het zijn eigen gebieden, van elkaar gescheiden. Vermenging van beide profaniseert het sacrale en doet het ondergaan. En met het sacrale gaat het heilige teloor. Die scheiding zou moeten worden hersteld om het sacrale opnieuw gewaar te kunnen worden.

Op het terrein van het sacrale vermoeden we iets van het transcendente, het bovenwereldlijke, het niet-tijdelijke dat voorbijgaat maar het eeuwige en hetgeen voorbij eeuwigheid reikt.

 

‘Wie is het, die zo hoog gezeten

zo diep in ’t grondeloze licht,

van tijd noch eeuwigheid gemeten,

noch ronden, zonder tegenwicht,

bij zich bestaat, geen steun van buiten

ontleent maar op zich zelve rust [...]’

 

Zo de zang van de rei der engelen in Lucifer, het treurspel van Joost van den Vondel, die beantwoord wordt door de tegenzang:

 

‘Dat’s God. Oneindig eeuwig Wezen

van alle ding dat wezen heeft,

vergeef het ons; o nooit volprezen

van al wat leeft, of niet en leeft,

nooit uitgesproken, noch te spreken,

vergeef het ons, en scheldt ons kwijt,

dat geen verbeelding, tong, noch teken

u melden kan. Gij waart, gij zijt,

Gij blijft de zelve [...]’

 

Ten slotte de toezang door beide engelenkoren:

 

‘Heilig, heilig, nog eens heilig,

driemaal heilig: eer zij God.

Buiten God is ’t nergens veilig

heilig is het hoog gebod.

Zijn geheimenis zij bondig.

Men aanbidde zijn bevel,

dat men overal verkondig:

Al wat God behaagt is wel.’

 

In de tegenzang klinkt twee keer ‘vergeef het ons’; het verwoordt de huiverende aanbidding door de engelen. In de toezang beluisteren we het driewerf ‘heilig’ bij Jesaja (6,3), door Joannes in de Apokalyps (4,8) hernomen: We bevinden ons dan in de hemel, zoals bij Vondel, en daar is het ook weleens stil – soms wel een half uur (cf. Apk 8,1).

In hedendaagse vaderlandse kerken is zulks eerder uitzondering dan regel. Daar staat sedert de jongste beeldenstorm niet alleen het mysterie van het geloof buiten de poort, maar is ook de stilte uitgebannen. Het Godshuis echter is geen mensenhuis. Het is een sacrale ruimte, geen profane. En liturgie moge een ritueel zijn, maar elk ritueel is nog geen liturgie. Sacrale rituelen zijn andere dan profane rituelen. De scheiding tussen beide dient terug te keren. Alleen zo kan het sacrale het profane weer echt bevruchten.

Het driemaal ‘heilig’ is in elke viering van Eucharistie niettemin gehandhaafd – door de eeuwen heen telkens weer getoonzet om aan Gods lofprijzing uiting te geven. Muziek immers gaat woorden te boven om het eigenlijk niet-uitspreekbare naderbij te komen.

De godsdienstgeleerde Rudolf Otto noemt in zijn klassieke boek Das Heilige (Het Heilige) van 1917, waarvan dit jaar [2012] de vierde druk in het Nederlands is verschenen, Vondel’s aangehaalde rei een ‘numineuse hymne’. Want het heilige is numineus (wenkend). Het is ‘mysterium tremendum et fascinans’ – mysterie, zowel overweldigend als onweerstaanbaar. Het loflied sanctus sanctus sanctus geeft daaraan gestalte, zoals ook het Gloria met de belijdenis Tu solus sanctus (Gij alleen zijt heilig). Hierover schrijft Otto: Het is ‘een schuwe lofprijzing, die niet alleen overmacht stamelend erkent, maar tegelijk iets boven alle begrippen uit waardevols wil erkennen en roemen. [...] Het is iets dat tegelijk als zodanig het hoogste recht heeft tot het stellen van de hoogste aanspraak op nederige hulde, die geprezen wordt omdat het in absolute zin prijzenswaardig is.’

In Joannes’ Apokalyps (4,13) wordt de onzegbare waardering in vergelijkbare zin verwoord: ‘Aan Hem die gezeten is op de troon en aan het Lam zij de lof en de eer en de roem en de kracht in de eeuwen der eeuwen.’ Zo is de kern van religie, aldus Otto, innerlijke verplichting. Het is gehoorzaamheid en dienstbaarheid uit bescheiden erkenning voor de heiligste waarde.

 

‘Niemand is heilig zoals de Heer.’ (1 Sam 2,2) Heilig is de Heer, onze God.’ (Ps 99,9)

Het heilige is een eigen grondbegrip. Het staat dus op zichzelf.

Pas dan komt de ethiek aan de orde: Godsdienst valt niet samen met ethiek, maar is meer. De aanraking door God is het eerste en die aanraking vervolgens houdt in Zijn geboden te onderhouden en Zijn wil te doen: ‘Weest gij heilig; want Ik ben heilig.’ (Lv 11,44) God beminnen is het eerste gebod. Elkaar beminnen is het tweede gebod. ‘Geen ander gebod is voornamer dan deze twee.’ (Mc 12,31) Samen betekenen zij het kruis met de beide balken. Nochtans blijft het eerste gebod het eerste en het tweede het tweede. Dit is de volgorde. De horizontale balk wordt mogelijk door de verticale en niet andersom.

Geven we ons daarvan in deze tijd in dit land voldoende rekenschap?

 

‘Terwijl een diepe stilte de wereld omsloot en de nacht reeds half verstreken was, kwam Uw almachtige Woord, Heer, uit de hemel en daalde van Zijn koningstroon af.’ (W 18,14-15).

 

Vanavond met de Vespers [1 XII 2012] is de Advent begonnen en daarmee het nieuwe liturgische jaar. We verwachten het opnieuw geboren worden van de Heilige in ons innerlijk Die als Woord in de stilte van de Kerstnacht mens wordt. Wij zien naar Hem in vreugde uit en brengen alvast onze stal op orde om Hem een waardige ontvangst te bereiden.


GELOOF ALS TROOST

 

 

 

I

 

Het Christendom behoort tot de wortels van de Europese cultuur, voortgekomen als die is uit het Jodendom, het Griekse denken en het Romeinse recht.

Eeuwen aaneen heeft het Christendom in verscheidenheid mate van eenheid aan de cultuur gegeven.

Als gevolg van de voortschrijdende secularisering is het christelijke geloof naar de rand van de maatschappij gedrongen, alsof het hier slechts om een privéaangelegenheid zou gaan.

Als gevolg van de zwakheden van de Kerk – het institutionele gedeelte van de Moederkerk althans – en de verslaggeving daaromtrent in de media (die zich immers beperken tot slecht nieuws dat enig nieuws is) lijkt het erop dat het geïnstitutionaliseerde Christendom zijn tijd heeft gehad.

Verantwoording moet vooral de katholieke christen afleggen dat hij nog lid is van de Kerk.

Juist de zwakken in de samenleving lijden daaronder. Juist voor hen is het des te moeilijker de geborgenheid en de troost van het christelijke geloof te durven ondergaan, laat staan daarover zich te kunnen uiten.

Zowel psychologen als psychiaters hebben – algemeen gesproken – te weinig oog voor de mens die gelovig in het leven staat. Zij zijn dikwijls eenvoudigweg daarvan niet op de hoogte, afkomstig als zij vaak zijn uit de school waarin onderricht wordt dat geloven in God bij een voorbije, tot op zekere hoogte achterlijke periode van de ontwikkeling van de menselijke soort behoort.

Wij leven daarenboven in een periode waarin alles relatief, betrekkelijk behoort te zijn. Dat is het enige, stellig in Nederland aanvaarde absolutisme. Daarbij voegt zich nog dat menigeen over het Christendom praat, maar meesttijds het christelijke geloof niet kent. Onbekend blijft ongekend en meer nog onbemind.

 

 

II

 

Geluk heeft van doen met evenwicht tussen geestelijke en stoffelijke waarden. Om zich geestelijk wel te voelen is meestal een zekere welstand voorwaarde. Evenwicht in de eigen persoon wordt bevorderd door geborgenheid in opvoeding tot zelfstandigheid, door passend onderwijs, door zich steeds lid te weten van een gemeenschap, van een maatschappij waarvoor men medeverantwoordelijkheid wil en moet nemen.

Wie een ideaal koestert, ontkomt te gemakkelijker aan leegheid van bestaan.

Wie zich gewaarwordt alleen niet af te zijn maar juist in de ander, kent zich vooral als medemens. De mens is niet geboren om alleen te zijn. Wij worden onszelf eerst in de ander, zoals de joodse wijsgeer Martin Buber ons steeds heeft voorgehouden.

Wie niet meer op idealen uit is, loopt het gevaar tot cynisme en zelfs tot bitterheid te vervallen. Dat is noch voor de persoon zelf noch voor zijn omgeving een vreugde. Terwijl het leven veelzijdig is, neigt het aldus vlakker te worden dan plat.

Demokratie kan alleen voldoen wanneer daaraan leiding wordt gegeven en gezag alom wordt aanvaard.

 

 

III

 

In het leven gaat het om het zijn, niet om het hebben. Qualiteit gaat altijd boven quantiteit.

Het denken behoort zich niet te beperken tot hetgeen direct beredeneerbaar en ervaarbaar is. Het logicisme en het neopositivisme zijn slechts delen van het denken dat aan diepte wint door het metafysische denken. Dat denken houdt de wetenschap bescheiden die slechts een gedeelte van de werkelijkheid betreft. Zo kan het misverstand verdwijnen dat wetenschap tegenover christelijk geloof zou staan.

 

 

IV

 

De ene meer, de andere minder maar ten slotte elke mens zoekt naar de zin van zijn leven en van het leven. Waarom ben ik geboren? Wat is het doel van mijn leven? Waarom doet het leven zich voor?

Zinloosheid maakt ongelukkig en behoeft zo behelping met verdoving op welke wijze ook. Levenszin doet het hoofd opheffen en geeft energie een doel te bereiken. In weerwil van onze zo gefragmenteerde samenleving blijft de stelregel voor geluk dat onderlinge dienstbaarheid uitgangspunt blijft, indachtig de wijsheid dat te geven altijd gelukkiger maakt dan te nemen (cf. Hnd 20,35).

 

Dienstbaarheid is een vorm van liefde zoals troost een vorm van liefde is. In dienstbaarheid ziet de ene mens de andere mens als een aan hem evenwaardige persoon, om niet te zeggen dat hij de ander hoger acht dan zichzelf (cf. Rom 12,10).

In troost staat de ene mens de andere mens toe dat die hem naderbij komt. En de trooster oefent zich in invoeling, in empathie om naderbij te kunnen komen.

De liefde kent vele vormen waardoor zij zich uit. ‘Bemint en doet wat u wilt’, leert de wijsgeer en kerkvader Augustinus, ‘want uit die bron kan niets dan goed ontspringen.’

Het betreft de van zich af ziende liefde, niet de liefde die bij zichzelf blijft steken – de eigenliefde die verstrikt geraakt in egocentrisme en egoïsme en kan verworden tot narcisme.

 

 

V

 

God is liefde, leert het Christendom. ‘Bemint God en uw naaste als uzelf’, leert Jesus Christus (cf. Mt 22,39; Lv 19,18). Dat is de kern van het christelijke geloof.

De Zoon Gods heeft Zich verwaardigd mens te worden in Jesus van Nazareth en heeft zo de mens opgenomen in Zijn goddelijkheid – geschapen als de mens is naar Gods beeld en gelijkenis (cf. Gn 1,26).

Vanzelfsprekend is het geloof een geschenk. Niet iedereen kan geloven. Want geloven is een onverdiende gave. Maar durft men te geloven in de openbaring waarvan de Bijbel getuigt, dan volgt na inkeer en bekering vertrouwen en overgave – zien voorbij de grenzen van het tijdelijke leven hier en uitzien naar God in de eeuwigheid daar. De dood is niet alleen feit meer maar vooral waarheid, geen einde maar nieuw begin – de poort naar de eeuwigheid.

 

Het christelijke geloof biedt zo hier al geborgenheid, troost, wereldwijde verbondenheid, deel zijn van het ene Lichaam van Christus waarvan Hij het Hoofd is (cf. Ef. 1,22).

‘Gelukkig het volk dat de Heer heeft als God.’ Zo de Psalmist (Ps 33,12;144,15).

Indien men het lef heeft te volharden in geloof, wijkt elke wanhoop voor hoop, elke uitzichtloosheid in het tranendal voor uitzicht, elke opgeslotenheid in eigen leven voor leven in openheid voor de ander en met de ander in het aangezicht van de volledig Andere – een Iemand, geen iets; een Persoon, geen onpersoonlijke energie.

 

En wat het lijden aangaat: Natuurlijk moeten wij onderling pogen bij elkaar elk lijden te voorkomen. Tevens weet eenieder dat bij hem lijden toch niet uitblijft. Daaraan zal men hoe dan ook het hoofd moeten bieden – beter monter en opgewekt, dan geërgerd en in boze klacht.

Ons allen overkomt onrechtvaardigheid in het aardse leven. Onbegrijpelijk is het menselijk beschouwd dat sommige mensen zo moeten lijden, terwijl het anderen althans ogenschijnlijk alleen voor de wind van het geluk lijkt te gaan.

De eeuwigheid brengt in dit perspectief alsnog de rechtvaardigheid – daar waar rekening zal worden gehouden met degenen die hier al hun loon hebben ontvangen (cf. Mt 6,2).

Het is troostrijker in God te geloven dan niet in God te geloven.

Sociologen, wier wetenschap vaak leeft van de wisselende meningen van het uur – gezien hun dagelijkse peilingen – zelfs die geleerden hebben naar hun oordeel objectief vastgesteld dat gelovigen gelukkiger heten te zijn dan ongelovigen.


KWETSBAARHEID ALS WAPEN

 

 

 

 

 

In het decreet over de publiciteitsmedia Inter Mirifica, uitgevaardigd door het Tweede Vaticaans Concilie, toont de Kerk haar belangstelling voor de media en geeft zij zich rekenschap van de zin en het nut die voor de geloofsverkondiging aan te wenden. Hoewel de Kerk dan, in 1963, zich ervan bewust is dat de media haar ook schade kunnen berokkenen, veronderstelt zij toch een zekere loyaliteit van de kant van de niet Kerk gebonden media – althans in de toen ‘vrije wereld’.

Nu [2011], weldra vijftig jaar later, zijn de media niet alleen onvoorstelbaar uitgebreid maar daaraan zijn de zo genoemde sociale media nog eens toegevoegd. Tevens hebben de media zich nu – stellig in onze streken – als eigen autoriteit gevestigd die minder bode is van de meestal slechte tijding maar vaak ook bode van eigen nieuws tot verhoging van verstrooiing en tot vergroting van kijkcijfers. Altijd loyaal aan zichzelf zijn de media bij voorkeur loyaal aan hetgeen zij denken dat het volk wil weten – hetwelk informatie versmalt en amusement de leiding daarvan toewijst: infotainment. Dergelijke wijze van in enen informeren en amuseren bevordert de steeds toenemende vermenging van informatie, uitleg en opiniëring.

De Kerk beseft onderwijl dat voor velen de ervaring van het leven vergaand samenvalt met de ervaring van de media (JP II 34ste Wereldcommunicatiedag 2000 – Aetatis Novae 1992).

 

Ondeskundigheid [sic] inzake de Kerk, beperking tot de ethische kant van slechts het instituut van de Kerk, en sensationalisering van het nieuws bevorderen de beeldvorming de Kerk als voorbij en achterlijk en onbegrijpelijk te beschouwen, temeer daar kerkgebouwen moeten sluiten wegens gebrek aan kerkgang en de Kerk als instituut is verzwakt door schandalen en misdaden die begaan zijn door geestelijken – zij die binnen de hierarchische structuur van de Kerk leiding geven en voorbeeld behoren te zijn.

Mede door veelal niet-verwerkt autoritair gedrag van ‘mijnheer pastoor’ inzake de moraal en de invloed van de Kerk in het openbare leven heeft de mening postgevat dat het ‘machtsinstituut’ van destijds zo niet moet verdwijnen uit het publieke debat dan toch wel daarin gemarginaliseerd. Geloof en wetenschap worden bovendien als onverenigbaar gepresenteerd. De werkelijkheid wordt teruggebracht tot hetgeen beredeneerbaar en direct ervaarbaar is. Metafysisch besef – er is meer tussen hemel en aarde – is teloorgegaan.

 

Kwetsbaarheid is wapen aan al dat psychische geweld het hoofd te bieden. Uitingen van kwetsbaarheid zijn openheid en getuigenis maar ook kundigheid en schuldbelijdenis.

Wie in de media optreedt – welke plaats hij of zij ook binnen de Kerk inneemt – poogt altijd ten minste het midden te vinden tussen eigen geloofsbeleving en hetgeen het leergezag voorhoudt.

In de huidige belevingscultuur is loyaliteit jegens de Kerk ondanks haar impopulariteit een niet te onderschatten factor van respect van de kant van het algemene publiek. Vanuit dat respect keert gevoeligheid terug voor de schoonheid van de Kerk in haar verwantschap met de kunsten en in haar liturgie en symboliek en traditie. Men vergete daarenboven nooit dat de Kerk zich wereldwijd heeft ingezet en inzet en zal inzetten voor het ideaal de naaste hoger te achten dan zichzelf en zo de onderlinge bekommernis en solidariteit – de naastenliefde – als voorwaarde, ja als bestanddeel te zien van de liefde van de mens jegens God.

 

In alle verbrokkelde ‘spiritualiteit’ van nu kan de Kerk zo als baken van houvast, orientering en voertuig van Christus, Lumen Gentium (Licht van de Volkeren) weer volledig deel uitmaken van de samenleving.

Tot verwezenlijking daarvan en tot nadere gedachtebepaling zes stellingen:

 

1

 

Inter Mirifica, het decreet over de publiciteitsmedia uit 1963, Communio et Progressio, de pastorale instructie uit 1971, de pastorale instructie Aetatis Novae uit 1992 en dergelijke, de jaarlijkse pauselijke boodschappen inzake Wereldcommunicatiedag, de kerkelijke aanwezigheid ook in de sociale media, het steeds minder niet snel reageren door de pauselijke woordvoerder wijzen erop dat Rome zich in steeds verder toenemende mate realiseert hoe invloedrijk de media zijn.

 

2

 

Wie als zoon van de Kerk en dus van de zijde van de Kerk in de media optreedt, probeert vanzelfsprekend te formuleren wat de Kerk bedoelt en waarom zij bedoelt wat zij bedoelt. Het is raadzaam erop te wijzen dat de Moederkerk een universele Kerk is en dat dus niet de locale Kerk vrij is en vrij wil zijn zelf te bepalen.

Een persoonlijke overweging in de algemene overdracht kan de informatie toegankelijker maken en behoeft dus niet noodzakelijkerwijze afwezig te zijn. Het uitdragen van het geloof van de Kerk èn het eigen geloof gaat dus zeer wel samen en zij versterken elkaar meer naarmate beide samenvallen.

 

3

 

Voorbereiding en dus kennis van zaken zijn eerste vereisten. Blijkt de meest passende kennis toch niet paraat, dat dan terstond toegeven en niet eromheen draaien.

Bidden alvorens een vraaggesprek aan te gaan brengt de juiste houding – namelijk rust.

Rekening houden met de ondervrager, de context en de doelgroep. Zo veel mogelijk uitgaan van het referentiekader van de journalist; want die vertegenwoordigt dan zowel context als doelgroep.

Van tevoren alvast zelf bepalen wat in het interview over het voetlicht zou moeten komen.

 

4

 

Blijkt de journalist gespeend van deskundigheid inzake de Kerk, dan zich oefenen in geduld.

Blijkt de journalist vooral bevooroordeeld en vijandig, dan oefening in invoeling (empathie).

Wie het lukt geduldig, vriendelijk en begrijpend maar evengoed zeker zich op te stellen, krijgt respect als gevolg waarvan de bereidheid tot luisteren wordt vergroot en dus de communicatie bevorderd en de boodschap verhelderd.

 

5

 

In het algemeen voorbereid zijn op de gangbare hindernissen die worden gelegd:

a) Geloof staat toch tegenover wetenschap?

Niets wat de wetenschap onderzoekt kan tegenover het geloof staan. De enige vraag is of al hetgeen de wetenschap kan ook moet. De vraag is dus ethisch. (En evolutie staat niet tegenover schepping.)

Fides èt Ratio: Geloof èn rede – en dan niet alleen de logisch-positivistische beperking daarvan.

b) We kennen toch scheiding van Kerk en Staat?

We kennen ook godsdienstvrijheid en vrijheid van meningsuiting, beide vereist voor de waardigheid van de mens. En wat delen wij allen meer dan het daarvoor willen opkomen?

Waarom zou een liberaal of socialist wel zijn achtergrond laten meespelen en een in Christus gelovige niet?

c) De ethiek van de Kerk is ‘onmenselijk’.

De Kerk zal nooit anders doen dan het ideaal verkondigen. Dat is haar roeping. Maar de Kerk is tevens moeder die steeds dat ideaal verbindt met de pastorale houding. Zij acht het persoonlijke geweten hoog, mits juist gevormd.

 

6

 

Vat steeds opnieuw moed en wees fier op hetgeen u mag uitdragen.

Wees dienstbaar zowel aan de boodschap als aan het publiek.

Wees zonder omhaal eerlijk en open. Dat bevordert alleen de doorzichtigheid.

Wees echt. Blijf bij uzelf. Authenticiteit bevordert altijd geloofwaardigheid.

Vrolijkheid communiceert gemakkelijker dan somberheid en zorgelijkheid.

Niet de boodschap relativeren, maar waarom niet uzelf?

Zo kan kwetsbaarheid wapen worden in hetgeen u wilt overbrengen.


GEEN ACHTERLIJKHEID MAAR FIERHEID

 

 

 

I

 

Een jaar geleden [2010] heeft de cordaat protestante uitgeverij Boekencentrum te Zoetermeer het plan naar buiten gebracht een voor één keer verschijnend tijdschrift, een zogenaamde ‘glossy’, te wijden aan de Rooms-Katholieke Kerk, geheten de Moederkerk.

Het plan tot deze glossy heeft dus niets van doen met de naderhand naar buiten gekomen schandalen, veroorzaakt door kloosterlingen en priesters, die het beeld van de Kerk zo alleszins hebben geschaad. Predikers die anderen het voorbeeld meenden te kunnen geven, bleken zelf bij uitnemendheid niet te beantwoorden aan de hoge moraal die zij voorhielden. De troost is schraal dat het hier in hoofdzaak een schande van het verleden zou zijn; want ook heden prediken vossen zonder twijfel de passie. Ook wij immers blijven zwak zoals iedereen.

Gaandeweg het jaar bleef ons redactionele uitgangspunt weliswaar hetzelfde maar de dank tot het maken van de glossy vergrootte zich steeds. Wat zou in een deerniswekkende periode zoals die van nu meer troostrijk kunnen zijn dan althans te proberen nieuwe moed, nieuw élan, nieuwe fierheid voor te staan om de eeuwenoude Christusgemeenschap in ons land iets van haar jeugd en vitaliteit terug te geven.

 

Het komt heden ten dage regelmatig voor dat een katholiek zich publiek moet verantwoorden voor het gegeven dat hij nog katholiek is. En hoe zwaar valt het menigeen zich te verdedigen tegen het publieke woordengeweld tegen de Kerk die gemakshalve voor achterlijk wordt gehouden juist door diegenen die amper of in het geheel niet gehinderd worden door kennis of informatie omtrent het ‘instituut’ dat hier in vaderlandse bescheidenheid voor ‘niet meer van deze tijd’ wordt gehouden. Maar de Kerk is niet alleen menselijke instelling. Zij is met Christus verbonden instituut èn door Hem bedoelde gemeenschap – Zijn lichaam (cf. 1 Kor 12,12-30; Rom 12,4-5) of Zijn bruid (cf. 2 Kor 11,2; Ef 5,27) – die blijft en zonder uitzondering zich richt op de Bijbel en rekening houdt met de Traditie waarin de Schriften ons zijn geschonken.

 

Wie in het buitenland woont of met regelmaat daar verkeert, krijgt weet van de veelheid aan mentaliteiten die de globaliserende wereld telt. De katholieke Kerk is Wereldkerk en leeft dus met de vele mentaliteiten die de aarde kent. Het is daarom dat zij – ondanks zwakheid en zondigheid van vooral haar zonen maar ook haar dochters – niet anders kan en wil dan het ideaal voorhouden inzake geloof en zeden. Dat ideaal koesteren beduidt geen ouderwetsheid, zoals hier te lande veelal aangenomen, maar omgaan met regels in samenspraak met een goed gevormd geweten.

Het gekoesterde ideaal valt in menselijkheid zelden of nooit samen met de werkelijkheid. Altijd blijft dus spanning bestaan – leerzame en tevens gezonde spanning – tussen leer en leven, theorie en practijk, ideaal en werkelijkheid. Wie zo over de Kerk kan denken, voelt zich nimmer door haar belaagd of gekleineerd, maar veeleer bemoedigd en getroost.

De Nederlandse critici en criticasters ten aanzien van de Rooms-Katholieke Kerk zouden eerst meer kennis moeten vergaren en voorts het door haar voorgestane ideaal moeten overwegen alvorens het begrip ‘achterlijk’ in dezen in de mond te nemen en tot direct oordelen over te gaan. Wij zijn niet achterlijk maar willen in grootste pastorale zorg en diepste empathische mildheid niet meedoen aan de luim van de dag en de waan van de week.

 

Wat was het redactionele uitgangspunt voor deze ‘enige echte katholieke glossy’?

In weerwil van schaamte en schande die de katholieke Kerk nadien zou overkomen bleef dat het onder ogen brengen van de schoonheid en de cultuur en de troost die haar door de eeuwen heen aankleeft.

 

 

II

 

Wij worden uit grootheid en schoonheid van schepselen door vergelijking onze Schepper gewaar, zoals het boek Wijsheid (cf. 13,5) treffend vermeldt. Uit zichtbare goederen kunnen wij Hem leren kennen, zo dat wijze boek verder (cf. 13,1-3): Welke dwaling is tegenwoordig weer ons deel, zoals toen, wanneer wij vuur of wind, sterrenhemel of onstuimig water aanzien voor goden en niet bereid zijn, door die schoonheid bekoord, juist daarin de Heer te erkennen, enige oorsprong van schoonheid.

Door vergelijking gewaarworden. Wat wil dat zeggen? Wij zien de natuur en vermoeden God.

Het landschap dat ruim blik geeft doet ons aangenaam klein worden – nietig in die gunnende weidsheid maar tevens nietig in de tijd. Want hetzelfde landschap zag het voorgeslacht en ziet het nageslacht. Wie zou dat niet zijn nakomelingen gunnen? We zouden daarom het landschap meer moeten sparen en verzorgen. Zo zou het landschap dan alleen in de wisseling van seizoenen veranderen. En zo wordt het zicht op eeuwigheid. Natuur is als het boek dat God opent bij het opstaan
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