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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

 Edvard Grieg est une figure paradoxale : la 
mélodie d’Au matin, extraite de Peer Gynt, 
est l’une des plus célèbres de la musique clas-
sique alors même que sa vie reste méconnue. 
Compositeur prolifique – il laisse derrière lui 
un répertoire de plus de cent cinquante 
œuvres –, mais aussi pianiste virtuose et chef 
d’orchestre, Edvard Grieg a parcouru l’Eu-
rope pour pro-mouvoir son art, et son rôle 
dans la valorisation du patrimoine de son 
pays en fait un véritable artisan du nationa-
lisme norvégien.

Cette biographie révèle le singulier parcours 
de cet artiste, dont toute l’œuvre se situe au point 
d’équilibre entre le romantisme allemand et le 
folklore norvégien, et donne à voir une œuvre 
poétique inspirée par la nature, les mythes et les 
sonorités scandinaves, où résonne l’âme pro-
fonde de la Norvège.
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INTRODUCTION

Edvard Grieg semble aujourd’hui victime du 
“syndrome du compositeur de l’œuvre unique”, 
celle qui éclipse toutes les autres. Certes, il en 
est légèrement moins affecté que Johann Pachel-
bel avec son Canon ou que Bedřich Smetana 
avec La Moldau, mais enfin, la popularité de Peer 
Gynt, intarissable source de thèmes magnifiques 
dont se sont emparés jazzmen, cinéastes, groupes 
de hard-rock et publicitaires, fait souvent ou-
blier tout le reste. Que de fois, quand je disais 
que j’écrivais une biographie de Grieg, m’a-t-on 
lancé un regard interrogatif, qui ne s’éclaircissait 
que lorsque je me mettais à fredonner le fameux 
thème pentatonique d’Au matin ? Les mélo-
manes, bien entendu, connaissent son Concerto 
pour piano, souvent entraîné dans la lumière par 
son couplage discographique avec celui de Ro-
bert Schumann ; les apprentis pianistes se sou-
viennent qu’ils ont joué quelques-unes de ses 
Pièces lyriques, ou éventuellement sa Sonate pour 
piano ; au programme des concerts chambristes, 
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on voit parfois apparaître la troisième Sonate 
pour violon ou la Sonate pour violoncelle. Le reste 
de sa production demeure rarement, voire ja-
mais, joué, alors qu’il renferme tant de trésors, 
à commencer par les poèmes symphoniques ins-
pirés de Bjørnstjerne Bjørnson ou l’extraordi-
naire Slåtter, recueil de mélodies populaires 
magistralement arrangées pour le piano.

Sans doute, le goût de Grieg pour les formes 
brèves, sa réticence à développer pleinement ses 
trouvailles thématiques ont-ils contribué à ce 
que les racines de sa postérité ne pénètrent pas 
plus profondément dans le panthéon musical. 
En outre, il le reconnaissait lui-même, ses idées 
musicales manquaient parfois de souffle. “Ah 
oui, à partir de là, l’inspiration m’a abandonné, 
et j’ai dû finir sans”, déclara-t-il un jour, avec 
cet humour et cette franchise un peu naïve qui 
le caractérisaient, à la compositrice Ethel Smyth, 
qui lui faisait remarquer que la coda de l’une de 
ses œuvres n’était pas du même niveau que ce 
qui précédait. Mais ne pourrait-on pas dire la 
même chose de bien d’autres compositeurs ? Et 
n’est-ce pas là le prix à payer pour avoir laissé 
derrière lui tant de chefs-d’œuvre ?

Plus méconnue encore que son œuvre, sa vie 
est une suite d’événements, souvent inattendus, 
qui viennent rompre la monotonie d’une exis-
tence paisible quoique marquée par la mélan-
colie, comme des accords impromptus ponctuant 
une basse continue harmonieuse mais un peu 
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dépouillée. Il aima les voyages, les longues pro-
menades avec ses amis, le contact avec la nature, 
la tendresse de la vie conjugale avec une canta-
trice pour qui il écrivit des dizaines de mélodies. 
La passion qu’il éprouva pour les paysages nor-
végiens lui inspira certaines de ses pages les plus 
touchantes, mais il ne rejeta jamais ce qu’il de-
vait à Schumann, Chopin, Mendelssohn et 
quelques autres – plusieurs de ses pièces pour 
piano en attestent. D’un caractère généreux et 
épris de justice, à la fois en quête d’aventures et 
attaché à la douceur de son foyer, il donne l’image 
d’un homme avec lequel on aurait aisément pu 
se lier d’amitié – de même que ses musiques les 
plus tendres charment immédiatement l’oreille. 
Même son apparence physique le rendait sym-
pathique, avec sa chevelure qui rappelle ce que 
Marcel Proust disait de celle du professeur Bri-
chot : “Elle lui donnait à tout moment l’air à la 
fois d’un lion et d’un philosophe.” Lion des 
montagnes norvégiennes, philosophe de la place 
de la musique folklorique dans le répertoire clas-
sique, Grieg est donc un artiste plus complexe 
que ce que certaines de ses exquises mélodies 
laissent penser. Partons faire sa connaissance, 
découvrons ce que l’on peut voir lorsque pour 
quelques instants on quitte du regard l’étoile 
éblouissante que constitue Peer Gynt.





I

On raconte sur Ole Bull bien des choses extra-
vagantes. Né le 5 février 1810 à Bergen (comme 
Edvard Grieg, mais un peu plus de trente-trois 
ans auparavant), ce violoniste se fit autant 
connaître pour ses excentricités, ou du moins 
pour le caractère romanesque de son existence, 
que pour ses talents de musicien, qui pourtant 
auraient suffi à le distinguer. Grand, blond, 
“taillé en Hercule”, avec un regard que l’on di-
sait empreint de mélancolie, doté d’un carac-
tère fier et “indomptable”, pour reprendre un 
adjectif souvent utilisé dans les journaux de 
l’époque, il marqua ses contemporains par son 
charisme, ses frasques et son génie musical. À 
côté d’une carrière d’instrumentiste virtuose 
(on le nommait “le Paganini du Nord”, “le 
Liszt du violon”), il composa de nombreuses 
œuvres inspirées du folklore norvégien, des 
paysages naturels (notamment les chutes du 
Niagara) ou du souffle romantique de son 
temps. Sa vie aventureuse constitue en outre 
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un terrain favorable à l’éclosion de légendes 
plus ou moins vérifiables.

Ainsi, on a dit que son jeu polyphonique ex-
traordinaire ne pouvait s’expliquer que par la 
présence d’un complice dans les coulisses, qui 
jouait en même temps que lui, et peut-être mieux 
que lui aussi.

On a dit qu’il avait incrusté un diamant à la 
pointe de son archet pour que les scintillements 
créés par les mouvements de son jeu impres-
sionnent le public.

On a dit qu’afin d’enrichir la polyphonie de 
ses interprétations, il avait équipé son violon 
d’un chevalet plat, qui lui permettait de jouer 
des triples ou des quadruples cordes.

On a dit qu’au lieu d’une colophane ordinaire, 
il utilisait un mélange de son cru, obtenu par 
dissolution de résine dans de l’alcool, dont il en-
duisait les crins de son archet avec un pinceau, 
leur conférant ainsi une couleur parfaitement 
blanche et une adhérence accrue sur les cordes.

On dit que lors d’un concert qu’il donna à 
Paris, la troisième des quatre cordes de son 
violon se rompit et qu’il poursuivit en n’utili-
sant que les autres, au prix de doigtés infer-
naux.

On a dit qu’un jour, lorsque le roi du Dane-
mark, Frédéric VI, devant lequel il venait de 
jouer, lui demanda qui lui avait appris une telle 
maîtrise de son instrument, il répondit : “Ce 
sont les montagnes de Norvège, Majesté.”
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On a dit qu’il se fit expulser de Russie pour 
avoir, un jour, à Vilnius, répondu à l’invitation 
du général qui gouvernait la ville sans apporter 
son violon à la réception, “parce qu’il croyait 
que l’homme devait passer avant l’instrument”.

On a dit que, lors de l’un de ses voyages dans le 
Kentucky, il se perdit dans les cavités de la gigan-
tesque Mammoth Cave ; on retrouva sa trace dans 
l’obscurité parce qu’il s’était mis à jouer du violon.

On a dit qu’en 1852, il acheta 49 000 hec-
tares de terrain en Pennsylvanie pour y établir 
une colonie norvégienne baptisée Oleana ; mal-
heureusement, l’entreprise tourna court car les 
terres n’étaient pas arables (on avance parfois 
une autre raison : celui qui les lui aurait ven-
dues… n’en était pas vraiment propriétaire !).

On a dit qu’il payait des jeunes femmes pour 
qu’elles fassent semblant de s’évanouir à ses 
concerts ; c’est probablement faux, en tout cas, 
lorsqu’il fut célèbre, ses admiratrices n’avaient 
pas besoin d’être rémunérées pour défaillir en 
l’entendant jouer.

De même, on a dit que sa logeuse parisienne 
récupérait l’eau de ses bains pour la revendre en 
flacons à de fétichistes adulatrices.

On a dit qu’en Italie, il faisait produire des 
séries de petits bustes à son effigie qui étaient 
vendus dans les magasins de musique pour ac-
croître sa notoriété.

On a dit aussi qu’un jour à Paris, jeune homme 
sans le sou, il reçut la visite d’un mystérieux 
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individu vêtu de noir, au regard froid et presque 
cynique. Cet étranger lui conseilla de miser sur 
le rouge à la roulette du casino du boulevard 
Montmartre (Frascati), en utilisant le peu d’argent 
que Bull avait sur lui. À sa grande surprise, le 
rouge gagna à plusieurs reprises, augmentant 
ainsi considérablement sa fortune. Cette série 
de succès suscita des soupçons de tricherie et les 
responsables du casino tentèrent de lui confis-
quer ses gains. Cependant, le mystérieux visi-
teur intervint, prit la défense de Bull et veilla à 
ce qu’il puisse repartir avec sa bourse pleine. 
Bien plus tard, Bull découvrit que son protec-
teur n’était autre que le célèbre Eugène Vidocq.

Toujours concernant sa jeunesse parisienne, 
on a dit qu’au début des années 1830 il tenta 
de se suicider en se jetant dans la Seine, après 
avoir constaté que son violon lui avait été volé ; 
heureusement, des bateliers le sauvèrent.

On a dit enfin que sur l’île de Lysoen, non 
loin de Bergen, où vers la fin de sa vie il se fit 
construire une villa kitsch, avec une tour en forme 
de bulbe et une gigantesque salle de concerts, il 
demanda que soient tracés treize kilomètres de 
chemins recouverts de sable blanc, afin que l’on 
puisse s’y promener facilement au clair de lune.

Voilà dépeint en quelques traits l’homme qui 
allait avoir sur le jeune Edvard Grieg une in-
fluence considérable.

Chevauchant un pur-sang arabe noir, Ole 
Bull arriva à Bergen un jour de l’été 1858 pour 
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