« J’aimerais que nous puissions garder l’esprit des fêtes à l’intérieur d’un pot afin de pouvoir l’ouvrir et en profiter un peu à chaque mois. »
Harlan Miller



À toutes les lectrices qui ont gardé une âme d’enfant et qui chaque année attendent Noël, des étoiles plein les yeux.



Prologue
Londres,
30 novembre
Josh me lance un regard incrédule. Enfin, pour être honnête, je préfère l’interpréter de cette façon, car à considérer son teint rouge et ses yeux exorbités, si ce n’est pas de l’incrédulité, alors c’est de la colère. Et, cela, je ne suis pas sûre d’arriver à l’affronter. J’aime autant m’en tenir à la surprise, ça le rend moins impressionnant.
— Vous plaisantez ?
Sa voix résonne dans le salon de musique où je lui ai demandé de me suivre. Je suis tentée de lever les yeux au ciel comme une adolescente, mais je me contiens, car je ne suis pas sûre de vouloir me prendre le costume du Père Noël en pleine figure. En temps normal, je veux dire avec un client lambda, j’aurais opté pour une voix douce afin de le convaincre que mon idée est merveilleuse. Malheureusement, ce mec est totalement hermétique à mon charme. Alors je décide de la jouer fine en restant neutre et je reprends d’une voix patiente :
— Écoutez, Josh, je…
— Joshua, me coupe-t-il.
Mince, c’est sorti tout seul. Ce n’est pourtant pas faute de faire attention ! En tant qu’employée, je ne suis pas autorisée à l’appeler par son petit nom. Il faut dire : ce mec est vraiment tombé sur la tête. Qu’est-ce qu’il peut être exaspérant, avec ses principes ! Tout le monde l’appelle Josh, même le facteur, selon Claire. Sauf moi. À croire qu’il en éprouve une certaine satisfaction.
— Monsieur Sullivan, dis-je, employant cette fois une formule polie qui devrait instaurer cette distance à laquelle il tient tant. Colleen sera vraiment ravie d’apercevoir le Père Noël le soir du réveillon. Je ne vous demande pas de venir dans sa chambre et de lui parler, je propose seulement qu’elle vous aperçoive furtivement de dos dans le jardin.
— Ridicule ! Vous la prenez pour une demeurée ?
En entendant son commentaire acerbe, dénué de tact, je vois rouge et démarre au quart de tour. Cela fait deux semaines que je travaille dans cette maison et deux semaines qu’il passe son temps à m’empêcher de faire correctement mon boulot : comme s’il s’était donné pour mission de me mettre des bâtons dans les roues ! Les images des derniers jours défilent dans ma tête alors que ses incroyables yeux bleus emplis d’arrogance continuent de me scruter. Et soudain, face à tant de condescendance, j’explose. Plus rien ne m’impressionne chez lui : ni son statut de puissant homme d’affaires encensé dans les plus hautes sphères de Londres, ni son mètre quatre-vingts qui me domine allègrement, ni même cette attraction totalement absurde qu’il exerce sur moi depuis notre rencontre. J’en viendrais presque à oublier qu’il est le fils chéri de M. Sullivan père, pour qui je dois absolument mener à bien cette mission. En revanche, il y a une chose que je ne peux pas oublier : dans mon métier, tout est une question de réputation. Or, si Joshua Sullivan est né avec une cuillère en argent dans la bouche, c’est loin d’être mon cas : j’ai besoin de travailler et de me faire un nom.
Alors, le regard ferme et les poings sur les hanches, je fais un pas vers lui, puis deux, et souffle sur une mèche rebelle pour dégager ma vue avant de le défier à mon tour du regard. Moi aussi, je peux monter sur mes grands chevaux !
— Je vous interdis de parler de Colleen de cette façon ! Je ne vous demande pas la lune mais seulement dix minutes de votre précieux temps pour faire plaisir à votre nièce. C’est si compliqué à comprendre ? Pour un type aussi doué que vous, ça ne devrait pourtant pas poser de problème. À moins que vous ne soyez trop bien pour vous abaisser à faire plaisir à une enfant de cinq ans ! Faire plaisir, c’est ça qui vous emmerde, monsieur Sullivan ?
J’ironise en insistant lourdement sur son nom.
Mince ! Emportée par mon élan, je ne me suis pas aperçue que je m’étais dangereusement rapprochée de son corps puissant. Je n’avais également pas conscience que mon index tapotait sa poitrine. Jusqu’à ce que je sente son cœur battre vite et fort sous mon doigt, faisant écho au mien. Mon geste est excessivement familier. Pourtant, je décide de ne pas reculer : c’est la crédibilité de mon petit numéro qui est en jeu. Hors de question de montrer le moindre signe de faiblesse. Tiens bon, Andie ! Il me fixe avec intensité, et, même si je meurs d’envie de m’enfuir en courant, je reste stoïque et ne baisse pas les yeux.
Je profite même de ce duel silencieux pour l’observer. Sûrement peu habitué à se faire recadrer, il me dévisage avec stupeur et un soupçon de curiosité. Je me mords la lèvre inférieure en attendant une repartie cinglante qui ne vient pas. Aucun retour de bâton. Rien. Pire, l’espace de quelques secondes, ses yeux glissent sur mes lèvres alors que je me sens rougir comme une pivoine sous son regard concentré. Des images pas très catholiques, et qui ne conviennent pas du tout à son aspect toujours très propre sur lui, défilent dans ma tête. Me voilà prise en flagrant délit : je fantasme sur un client. Enfin, le fils d’un client, mais c’est pareil ! Comme s’il lisait en moi, Joshua déglutit, et mes yeux se posent sur sa pomme d’Adam. Respire, Andie ! Il recule d’un pas, rompant ainsi le charme de cette agréable conversation. Mon fantasme d’être plaquée contre le mur et embrassée fougueusement redescend comme les horribles soufflés de pâtes de ma mère.
— Je vais y réfléchir.
Sa capitulation me tire un large sourire. Je jubile intérieurement, convaincue d’avoir remporté cette bataille.
— Je n’ai pas dit oui, je vous préviens.
Mais oui, bien sûr !
J’acquiesce en silence, préférant me taire et ne pas risquer une nouvelle confrontation, mais au fond de moi j’exulte. Il doit faire partie de ces hommes qui ont besoin de montrer au reste du monde que ce sont eux qui commandent. Personnellement, je m’en fiche, du moment que Colleen aperçoit le Père Noël. C’est tout ce qui m’intéresse. Ma mère m’aurait dit : « Peu importe la manière, Andie, ce qui compte, c’est le résultat. »
— Vous êtes une sacrée chieuse, mademoiselle Taylor.
Sans me laisser le temps de répondre, il tourne les talons et claque la porte. L’air redevient respirable et je laisse enfin échapper un profond soupir. Finalement, ça ne s’est pas si mal passé, surtout si on tient compte du fait que Josh est reparti avec le costume de Père Noël.
Andie : 1. L’héritier prodige : 0.



Chapitre 1
Londres,
un mois plus tôt,
28 octobre
Dans mon métier, l’inattendu n’est pas rare, il faut savoir le dompter, être capable d’improviser. Au cours de l’année qui vient de s’écouler, il m’est arrivé d’être confrontée à de nombreuses situations que je qualifierais d’étranges. Mais, grâce aux conseils de mon amie Eden, je m’en suis accommodée.
Ainsi, avant, je plaçais la vérité au sommet de mon échelle de valeurs, mais j’ai revu mes priorités, et appris qu’elle n’est finalement pas toujours bonne à dire. Je ne mens pas, j’omets simplement de communiquer certaines choses. Si elle m’entendait penser, Eden dirait : « La vérité, c’est surfait, surtout si elle fait de la peine. »
L’expérience de ces derniers mois m’a permis de développer l’art de la broderie, et en général je ne m’en sors pas trop mal. C’est d’ailleurs ce que je suis en train de faire avec M. Travis, sauf qu’aujourd’hui je ne fais pas illusion. Pas du tout, même.
Initialement, la mission était simple : ce client souhaitait offrir une bague de fiançailles à sa charmante compagne et avait requis mon aide. Rien d’insurmontable dans un tel achat, quand on y pense. Mais, pour M. Travis, si.
Évidemment, je me suis bien gardée d’émettre le moindre commentaire lorsqu’il m’a contactée. Ce boulot est avant tout mon gagne-pain ! J’ai laissé Travis m’expliquer son besoin urgent et, une fois la mission cernée, nous avons convenu d’un rendez-vous afin de nous mettre d’accord sur les détails : je devais connaître son budget pour le cadeau, fixer le montant de mes honoraires, et surtout obtenir le maximum d’informations sur les goûts de sa compagne.
Mon métier est assez inhabituel, et, s’il était un peu plus connu, je suis certaine que bon nombre de femmes se lanceraient à leur compte. Je suis ce qu’on pourrait appeler une « shoppeuse » professionnelle, si tant est que le terme existe. Pour être un peu plus claire, je me décrirais comme une acheteuse des temps modernes au service des gens. Je cours les boutiques pour dégoter le cadeau idéal à la place de ma clientèle, qui est, soyons honnêtes, surtout masculine, bien que certaines femmes overbookées me contactent également. Peu importe leur sexe, mes clients ont tous le même problème : l’inspiration. Et c’est là que j’interviens ! J’essaie d’en apprendre le plus possible sur le destinataire du présent, j’élabore une liste d’enseignes, puis je fonce acheter le cadeau qui les fera passer pour les rois ou les reines du monde.
Vous l’aurez compris, mon boulot est de faire du shopping ! Une corvée pour certains, le job parfait pour d’autres. Il n’en demeure pas moins que j’y ai connu pas mal de déboires.
Pour commencer, c’est un métier récent, je dois donc me battre corps et âme, brandissant les moyens de communication modernes, pour faire parler de moi. Et quoi de mieux que les réseaux sociaux ? Dire que Facebook, Twitter, Instagram, Pinterest, bref, la blogosphère dans son ensemble, n’ont plus de secrets pour moi serait totalement faux. Pire, après deux ans, je galère toujours autant, essayant de jongler avec mes nombreux profils. Dans le meilleur des cas, ma page professionnelle « La Fée du shopping » est noyée entre des pages culinaires et des pages de romans féminins. J’avais espéré régler mon problème en payant tous les mois les moteurs de recherche pour qu’ils placent ma page en bonne position, mais cela ne lui a pas évité d’apparaître au milieu de suggestions de sites porno.
À la limite, si c’était le seul souci, je m’en accommoderais. Malheureusement, mon problème majeur est surtout l’irrégularité de mon activité. Évidemment, j’ai bien quelques clients fidèles, mais le gros du travail se concentre entre octobre et décembre, avec un léger sursaut en février. Je vous le donne en mille : Noël et la Saint-Valentin. Le reste du temps, je vivote, je profite du bouche-à-oreille et des quelques fêtes commerciales habilement placées dans le calendrier.
— Je ne comprends rien à votre explication, mademoiselle Taylor.
Ah oui ! Travis ! Pas étonnant qu’il soit perdu, car j’essaie vaguement de lui expliquer que je n’ai trouvé aucune bague pour Virginia, sa compagne.
— J’ai répondu à toutes vos questions concernant ses goûts et je vous ai dit où vous pouviez la trouver afin de faire connaissance, ajoute-t-il en dessinant des guillemets dans l’air de ses deux mains. Si vous l’aviez rencontrée, vous auriez pu savoir ce qu’elle attend exactement de moi comme cadeau. Vous vous en souvenez ?
Voilà qu’il me parle comme à une débile !
J’inspire discrètement et réfléchis à la meilleure option. Comment lui expliquer que ladite Virginia se trouvait bien au stand de lingerie masculine de chez Harrods, mais que toute la semaine elle m’a semblé bien proche de son collègue Eddie ? Pas réellement surprenant, quand on sait que Virginia et Eddie ont à peu près le même âge, une petite trentaine d’années, alors que Travis en a au moins vingt-cinq de plus.
Bien sûr, j’aurais pu acheter la bague et passer sous silence l’attitude peu recommandable de Virginia, mais mon côté fleur bleue me rendait triste pour Travis. Ce n’est pas une femme pour lui, et je n’ose pas le lui dire.
Assis en face de moi, il me fixe d’un œil torve, pendant que je baragouine une explication vaseuse. J’ai bien conscience de m’enliser un peu plus à chaque mot, mais je ne m’imagine pas du tout lui expliquer de but en blanc qu’il est cocu. Car c’est précisément ce qu’il est ! Si Eden était là, elle me dirait de vendre la mèche, ce qui serait totalement contradictoire avec son adage précédent sur la vérité ; mais elle mettrait en avant le fait que perdre un client c’est perdre ma commission, ce que je ne peux pas me permettre vu mes finances du moment. Malheureusement, c’est exactement ce qui se passe. Excédé par la tournure de notre rendez-vous et l’absence de bague, alors que l’anniversaire de la prétendue femme de sa vie est deux jours plus tard, Travis se lève et met fin à notre entretien.
— Écoutez, mademoiselle Taylor, clairement, vous avez un problème. J’avais trouvé votre annonce dans le Guardian et vu en vous la solution idéale, mais il semble que je me sois fourvoyé. Je pense que vous serez d’accord pour convenir que notre collaboration prend fin dès maintenant.
Je ne cherche même pas à le faire changer d’avis, car il est hors de question de lui faire dépenser une somme d’argent indécente pour une femme qui ne le mérite pas. Machinalement, je joue avec la petite boule ronde qui est dans ma poche. À l’intérieur se trouve une bague en plastique ornée d’un cœur bleu. Hier, en sortant de chez Harrods, après avoir observé Virginia, la reine des hypocrites, je suis tombée par hasard sur ces tirettes que les enfants affectionnent tant. Je n’ai pas résisté au clin d’œil amusant, j’ai glissé une pièce de cinquante pence et laissé le destin choisir la bague.
— Concernant mes honoraires…
J’essaye d’aborder la question avec des pincettes.
Travis se crispe en m’entendant prononcer le mot « honoraires ». Oui, car, jusqu’à preuve du contraire, je ne travaille pas gratuitement et j’ai moi aussi besoin d’argent pour me nourrir. Je ne vis pas d’amour et d’eau fraîche, n’en déplaise à certains !
— Vous plaisantez ? Vous pensez réellement que je vous dois un quelconque dédommagement ? Qu’est-ce qui me prouve que vous avez essayé d’aborder Virginia ? Vous rêvez tout debout si vous imaginez un instant que je vais vous payer pour ce fiasco. Si ça se trouve, vous n’avez rien foutu de la semaine !
Et, là, c’en est trop ! Pour qui se prend-il ?
Les gens qui me connaissent savent que je suis d’un tempérament facile ; enjouée, j’essaye toujours de faire plaisir et d’arranger les choses. Ils savent aussi qu’il ne faut pas me chercher ! Et de toute évidence Travis ne me connaît pas mais il vient de me trouver.
— Je l’ai, votre foutue bague ! dis-je calmement en faisant rouler entre mes doigts la petite boule en plastique moitié transparente et moitié verte.
Il me fixe, décontenancé par mon aveu, et j’aperçois dans ses yeux un éclair de soulagement. S’il savait comme cela va être fugace, il ferait moins le malin !
— J’ai du mal à vous suivre, mademoiselle Taylor. Il n’y a donc aucun problème, si vous avez la bague. Montrez-la-moi, qu’on en finisse, et communiquez-moi par la même occasion la facture afin que je puisse vous rembourser. En y ajoutant vos honoraires, cela va de soi.
— Cela va de soi, dis-je en écho, avec une petite voix mielleuse qu’Eden trouverait flippante.
Mon client se rassoit dans son fauteuil. J’en profite pour me lever pour mon grand final. Je sors la bague de ma poche et la laisse cachée dans mon poing.
— C’est inutile, monsieur Travis, dis-je en posant sur son bureau la petite boîte, qui roule vers lui. Cadeau de la maison !
Il me regarde comme si j’étais folle, ne comprenant strictement rien à ce qui est en train de se passer, aussi je me sens obligée de l’éclairer.
— Une fausse bague pour une fausse relation. À mon avis, Virginia est à cette heure en train de s’envoyer en l’air avec Eddie, dans la réserve. Ne me remerciez pas, monsieur Travis, je vous ai fait économiser une bague et un divorce.
Sans attendre sa réponse, j’attrape mon manteau et quitte les lieux, tremblante de rage à l’idée que j’ai bossé une semaine pour rien et que ce client ne me recommandera certainement pas dans son cercle d’amis.



Chapitre 2
Londres,
7 novembre
[image: Illustration]
Je remonte Lilyville Road, dans le quartier de Fulham, en contemplant rêveusement mon prospectus cartonné. Je fais courir mes doigts sur les lettres élégamment calligraphiées, fière de mon travail. Le résultat est vraiment réussi, avec ce fond en or léger et ces couleurs irisées, un vert et un rouge qui rappellent astucieusement Noël. Je suis ravie de la saison qui s’annonce.
Noël.
Ma fête préférée. Le moment de l’année où je redeviens cette petite fille insouciante que je me suis promis de ne jamais abandonner. Et même si cette période est aussi synonyme de boulot monstre, dans mon monde, Noël rime avec bonheur.
D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours adoré l’hiver, le mois de décembre, les traditions, l’euphorie, l’excitation des fêtes. Nous sommes début novembre et bientôt le fameux « Christmas lights switch-on1 » lancera l’ouverture des festivités. Les décorations fleuriront dans tout Londres, et Oxford Street, Regent Street ou encore Carnaby Street se pareront de leurs habits de lumière et de leurs milliers de petites ampoules. Les yeux des Londoniens brilleront lorsqu’ils découvriront les lumières scintillant dans toute la ville. Le sapin gigantesque de Covent Garden, décoré avec goût, impressionnera petits et grands, comme chaque année. Puis on déambulera dans les marchés de Noël au son des traditionnels chants de Noël, et à chaque coin de rue les épices des vins chauds viendront nous chatouiller les narines. Les biscuits à la cannelle éveilleront nos papilles et on se pressera pour acheter des boules toutes plus kitsch les unes que les autres. On verra déjà le réveillon idéal : entouré de notre famille et de nos amis, à rire en dégustant l’incontournable dinde farcie aux marrons. Le regard émerveillé, enfants et parents découvriront les vitrines de Noël de chez Harrods, tandis que les listes de jouets prendront des allures interminables. Tout un programme ! Le meilleur de l’année !
Le vent me cingle le visage, je frissonne et j’enfonce le menton dans mon écharpe, espérant y récolter un peu de chaleur. J’ai été bien inspirée de m’équiper de ce bonnet et de ce cache-nez, avant de partir à la conquête des rues huppées de l’Ouest londonien. Il faut dire que Londres est réputée pour être une ville pleine de courants d’air ! J’accélère le pas et glisse un flyer cartonné dans la boîte aux lettres d’une imposante demeure victorienne en priant qu’il ne finisse pas à la poubelle. C’est le risque, avec un prospectus. Néanmoins, je préfère imaginer qu’il atterrira sur un meuble et sera mis en évidence par un employé consciencieux.
Fulham est ma cible privilégiée. Les habitants des quartiers riches sont bien souvent très occupés par une profession exaltante et de sempiternelles mondanités : ils n’ont que très peu de temps à consacrer aux achats de Noël. Pourtant, ils ont à cœur de respecter les traditions, et n’imagineraient jamais arriver les mains vides au réveillon. L’année dernière, j’ai signé trois missions importantes pour des habitants de Marville Road, une rue à quelques pas de Lilyville Road. La semaine prochaine, je les contacterai afin de savoir s’ils souhaitent renouveler notre partenariat. Être dynamique et active est la clé de mon métier et je dois montrer à mes clients que je leur suis indispensable.
Un vilain courant d’air me fait frissonner, je suis frigorifiée et ne regrette qu’une chose : ne pas être à la maison, au chaud, avec ces grosses chaussettes moelleuses dont je fais la collection, à siroter un thé groseille-mandarine, mon préféré. Au bout de la rue, je débouche sur Homestead Road et ses dizaines de petites boutiques. J’adore faire du lèche-vitrines, tout est toujours question d’imagination et de plaisir. J’aime dénicher un objet, un vêtement ou encore un livre, en cherchant à quelle personne de mon entourage ils pourraient convenir. Je suis la reine des cadeaux, mes amis sont d’ailleurs friands de toutes les petites babioles que je leur offre.
Les couleurs automnales des vitrines commencent à disparaître au profit des décorations féeriques de Noël. Certaines s’animent, et le blanc, l’argenté, l’or, le rouge et le vert y chassent peu à peu l’orangé et le marron, symboliques de Halloween. Les magasins troquent les citrouilles contre des bonshommes de neige aux joues rondes et au ventre rebondi. Je me laisse facilement envelopper par une douce excitation en pensant à l’odeur du sapin, à la course aux cadeaux, aux paquets multicolores, aux rubans et aux cartes de vœux. J’ai hâte de me laisser envahir par toute cette frénésie !
Dans les semaines à venir, je vais être surbookée, le téléphone vissé à l’oreille, à courir tout Londres à la recherche du plus fantastique des cadeaux, du moins, c’est ce que devront penser mes clients. Chaque personne devra se sentir unique et choyée en déballant le trésor enrubanné que j’aurai dégoté. Les retardataires vont se presser à ma porte et, malgré la courte échéance, ils seront exigeants, et je devrai me mettre en quatre pour les satisfaire. C’est aussi durant ces deux prochains mois que je vais renflouer mon compte en banque. Impossible de me planter à cette période de l’année ! Je mise donc sur la publicité, le bouche-à-oreille et ma bonne étoile. Qui n’a jamais cru en la magie de Noël ? De toute façon, après mon fiasco avec Travis, je n’ai pas vraiment le choix et j’ai tout intérêt à obtenir quelques contrats juteux, sinon, je n’aurai plus qu’une solution : devenir caissière chez Tesco.
Je déambule tranquillement dans la rue avant de continuer ma mission flyer. J’observe les vitrines, entre dans quelques boutiques, farfouille en me prenant à rêver à mes futurs achats, mais soudain une jolie boîte cartonnée attire mon attention.
Ce n’est pas vrai, je les avais presque oubliés ! Un large sourire s’étire sur mon visage et je contemple, les yeux brillants, mon péché mignon.
Les calendriers de l’Avent.
Plaisir éphémère, mais ô combien intense ! J’ai gardé une âme d’enfant et, chaque année, je mets un véritable point d’honneur à choisir les modèles de calendrier qui orneront la commode de ma chambre. À chaque fois, c’est toute une affaire : je les examine, les compare, et imagine ma joie en découvrant chaque matin le cadeau du jour. Pour mon plus grand bonheur, les grandes marques se sont mises à décliner toutes sortes de modèles différents. Un rêve pour les filles comme moi, un cauchemar pour le portefeuille ! Car, bien sûr, impossible de s’en tenir à un seul calendrier, ceux à vingt-quatre cases cachant chacune un chocolat, le tout pour la modique somme de deux livres, ont d’ailleurs disparu depuis longtemps ! Les prix ont flambé, et l’année dernière j’ai même déboursé quatre-vingts livres pour la version grand luxe de The Body Shop. Il faut dire qu’il était absolument génialissime, si on fait abstraction de la crème pour le corps senteur chocolat et du baume à lèvres à l’avocat que j’ai trouvé dans deux de ses cases.
Sans plus attendre, je pénètre donc dans la petite boutique, balaie la pièce des yeux et repère rapidement l’objet de ma convoitise. Magnifique ! Un vrai coup de cœur.
Le calendrier Paul & Joe et ses vingt-quatre mini-accessoires de beauté me fait de l’œil. Je le prends délicatement pour observer le joli village enneigé qui y est dessiné. Je le retourne pour essayer de percer le mystère des surprises, mais une vendeuse s’approche de moi, tout sourire.
— Bonjour, mademoiselle, puis-je vous renseigner ?
— Merci, je regardais juste ce calendrier. Il est vraiment splendide !
— Oui, nous en avons toute une gamme pour plaire à notre clientèle. Nous les avons reçus ce matin. Avez-vous vu celui de l’Occitane ? s’enquiert-elle.
Je me retiens de sautiller et me contente de répondre par la négative. Elle se met alors sur la pointe des pieds et attrape un somptueux calendrier de la marque française. Tout de suite, j’ai le coup de foudre. Elle me le tend et je le saisis précautionneusement. Je caresse le dessin stylisé du bout des doigts. Il représente un joli manoir sous la neige, illuminé par un grand sapin. Un ruban de satin rouge relie les deux moitiés du bâtiment ; la jeune femme le défait et je découvre des façades d’immeubles dans les tons ocre et terracotta, avec une boutique l’Occitane décorée de la célèbre guirlande verte parsemée de boules rouges.
— Nous avons aussi celui de chez Aubade, le connaissez-vous ?
J’ai l’impression d’être au paradis ! Sans se départir de son sourire, elle part vers la caisse, où un énorme carton est ouvert.
— Nous n’avons pas encore eu le temps de les installer. Tenez, admirez par vous-même.
Sans me faire prier, j’attrape le calendrier qu’elle me tend. Je ne savais absolument pas que les marques de lingerie avaient lancé leurs propres modèles.
— Vingt-quatre culottes de soie et de dentelle, en ruban et en satin, à découvrir chaque jour ?
À ma question, la vendeuse devine ma surprise.
— Oui. Et, croyez-moi, ce calendrier va s’arracher ! Il est le cadeau idéal à faire ou à s’offrir, me dit-elle avec un clin d’œil.
Et elle a raison !
Vingt minutes plus tard, je sors de la boutique délestée de cent vingt livres et équipée de deux calendriers. À regret, j’ai dû laisser celui d’Aubade, bien qu’il m’ait fait de l’œil. Son prix de trois cents livres a fini par me convaincre que ce n’était absolument pas raisonnable. Pourtant, étant donné le prix d’un de leurs strings, c’était à la limite de représenter une sacrée affaire ! Dommage ! Quelle joie cela aurait été de découvrir de la lingerie de luxe tous les matins, même si personne n’est là pour en profiter. La vendeuse, consciente de mes états d’âme, m’a promis de le laisser de côté pendant dix jours, le temps que je réfléchisse. Avec un peu de chance, si les clients se bousculent rapidement à ma porte, je pourrai m’octroyer ce petit plaisir complémentaire. Je souris en pensant à Eden qui ne manquera pas de se moquer de moi ! Mais ça ne l’empêchera pas de m’appeler tous les matins pour savoir quel cadeau merveilleux j’ai découvert ! Elle refuse de succomber à la tentation, mettant en avant le caractère commercial de la chose, et s’obstine à acheter son calendrier Kinder.
Mon téléphone vibre dans ma poche et la tête de mon amie hilare apparaît sur l’écran.
— Eden, j’étais justement en train de penser à toi !
— Hum, pour quelle raison ?
— J’ai acheté des calendriers !
Tout en répondant, j’essaye de contenir mon hystérie.
— Ce n’est pas vrai ! Je pensais que nous étions d’accord pour dire adieu à ce gouffre à fric !
— Ne fais pas ta rabat-joie ! dis-je en riant. Tu peux penser ce que tu veux, je m’en fous !
— Combien en as-tu acheté, cette fois ?
— Deux.
— Oh, miracle ! C’est toujours mieux que les quatre de l’année dernière.
— N’importe quoi ! L’année dernière, je n’en avais acheté que trois ! Un de chez Body Shop, un mini de chez Sephora et un Milka. Franchement, c’était plutôt raisonnable ! Et puis la saison ne fait que commencer !
— Si tu le dis ! Mais, minute, rassure-moi : tu as acheté des calendriers avec de la bouffe, ou avec un truc qui coûte les yeux de la tête ?
Devant mon silence éloquent, Eden reprend en riant :
— Andie, ce n’est pas possible ! Tu es incorrigible !
— Je m’en fiche, je suis trop contente et rien ne pourra gâcher mon plaisir !
En même temps que j’avertis mon amie, je contemple le joli sac en papier marron et rose de la boutique.
— Alors la nouvelle que je vais t’annoncer devrait passer comme une lettre à la poste.
Son ton paraît soudain moins joyeux, et la légèreté de notre discussion a disparu. Le cœur battant, je l’encourage dans un murmure.
— Je t’écoute.


1. Lancement des illuminations de Noël.

Chapitre 3
Ce n’est pas si grave que ça.
Ce. N’est. Pas. Si. Grave. Que. Ça.
J’ai beau me répéter cette phrase depuis une heure, ça ne passe pas. J’ai l’impression d’être un monstre d’égoïsme, mais je n’arrive pas à me réjouir pour Eden. C’est peut-être juste le temps d’encaisser la nouvelle. Même si bien sûr, au téléphone, je l’ai jouée détendue, lorsqu’elle m’a annoncé que cette année elle était invitée à passer Noël dans la famille de Sam, son petit ami.
— Le 24 ou le 25 ? ai-je demandé en tâchant de ne pas paraître au bord du gouffre.
Eden a éclaté de rire et j’ai compris que sa réponse n’allait pas me plaire.
— Andie, ses parents habitent à York, alors autant te dire qu’on ne va pas y aller juste pour la journée ! On partira quelques jours avant Noël et on reviendra vers le 27, je bosse le 28.
Et voilà ! En une phrase, elle a réussi à balayer ma joie. Je savais que cela finirait par arriver, mais égoïstement j’espérais que ce ne serait pas pour cette année.
Mes parents sont comme qui dirait aux abonnés absents, même s’ils m’aiment. Nous n’appartenons pas à ces familles dites classiques. Nous avons notre propre fonctionnement. Ma mère fait constamment le tour du monde depuis que mon père l’a quittée il y a six ans. Elle va de retraites en projets farfelus ; par exemple, en ce moment, elle est bénévole pour repeindre, aux couleurs de l’arc-en-ciel, le village de Kampung Pelangi, sur l’île de Java. Hippie, me direz-vous ? Personnellement, je dirais plutôt « tarée » ! À l’occasion, j’écope d’une carte postale m’informant qu’elle est toujours en vie. La dernière en date était d’ailleurs plutôt succincte.
Andie,
Estime-toi heureuse d’avoir tes quatre membres, Bahari n’a pas cette chance et a dessiné cette carte grâce à ses moignons. Il participe à sa façon au projet du village et repeint les trottoirs sur les fesses, avec sa bouche.
Je t’aime,
Maman


Il m’a fallu quelques minutes pour imaginer ledit Bahari en pleine action, des pinceaux dans la bouche, essayant de donner à son village un aspect moins misérable. La carte était datée de trois mois et je n’avais aucune certitude qu’elle soit encore là-bas.
Quant à mon père, ce n’est pas vraiment mieux. Sa dernière femme a trois ans de moins que moi et vient à peine d’entrer dans son vingt et unième printemps. Si on veut voir le bon côté des choses, elle est majeure. Le mauvais côté : c’est la quatrième femme de mon père. Bethany, enfin, Bethy, étant américaine, il s’est senti obligé de s’expatrier chez l’Oncle Sam. Des nouvelles, par contre, j’en ai… Un peu trop, malheureusement ! Mon père est un adepte des réseaux sociaux, la blogosphère est donc témoin de nos incessants échanges père-fille ! Appréciez son dernier tweet :
@laféedushopping #InstaGood #GoodVibes
#HappyMe #WinterIsComing
I love you #DadForever


Notez la surabondance de hashtags qui lui donnent l’impression d’être dans le coup, sans oublier le clin d’œil à la série du moment : Game of Thrones. Série dont, j’en suis à peu près sûre, il n’a vu aucun épisode ! Bref, mon père, ce héros, ne sera pas non plus à mes côtés pour Noël. Vous l’aurez compris, Eden et sa famille étaient ma seule chance de ne pas passer les fêtes toute seule.
Une fois que j’ai raccroché avec mon amie, je me suis dépêchée de rentrer à la maison pour ressasser en silence. Soudain, démarcher les clients ne me semblait plus aussi excitant. Voilà donc comment je me retrouve à végéter dans mon canapé, les yeux rivés sur les clips, à essayer de trouver une solution ou au moins de voir le bon côté des choses. Je suis une optimiste ! Quand on y réfléchit, il n’y a pas mort d’homme : Eden doit vivre sa vie, je ne peux pas lui en vouloir.
Après tout, je pourrais appeler Paula et me porter volontaire au foyer pour Noël. Je suis bénévole chez Children’s Smile, une association de mon quartier qui prend en charge les enfants, le temps que leurs parents soient capables de s’occuper d’eux. Deux fois par semaine, je retrouve Ana, Charlie, Stella, Jenny et tous les autres pour d’interminables parties de Monopoly ou des milliers de coloriages. Passer les fêtes avec eux serait une chouette idée, et en plus je serais utile.
La sonnerie de mon portable me parvient, étouffée par le plaid sous lequel il est caché, entre la voix nasillarde du chanteur et la mélodie bien trop commerciale qui l’accompagne. Persuadée qu’il s’agit d’Eden, je décroche sans prêter attention au numéro qui s’affiche.
— Mademoiselle Taylor ?
Je me redresse en entendant une voix rauque aux antipodes de celle de mon amie.
— Elle-même, que puis-je faire pour vous, monsieur ?
— Mark Sullivan à l’appareil. Craig Adam m’a transmis vos coordonnées, j’ai cru comprendre qu’il avait eu recours à vos services l’année dernière.
Effectivement, Craig Adam est l’un de mes trois gros clients de Marville Road. C’est le P-DG d’une banque d’investissement basée à la City ; il passe plus de temps dans son bureau que dans sa belle maison de dix-sept pièces. L’année dernière, j’ai été chargée d’acheter quatorze cadeaux pour son compte et ma commission a été exceptionnelle. Grâce à elle, je suis d’ailleurs l’heureuse propriétaire d’un magnifique sac de chez Michael Kors. M. Adam avait précisé qu’il me recommanderait chaudement à son cercle d’amis, je suis ravie de constater qu’il n’a pas menti. Je trépigne en imaginant que ce Sullivan pourrait me confier une mission de la même envergure. Finalement, la journée n’est pas complètement foutue !
— Oui, tout à fait, monsieur Sullivan, j’ai travaillé pour le compte de M. Adam et je ne crois pas me vanter en vous disant qu’il a été entièrement satisfait de mes services.
— Ma demande est un peu particulière…
Merde ! Est-ce que je suis tombée sur ce genre de types qui pensent que je peux faire office de cadeau de Noël, en me pointant à poil chez eux avec un gros nœud rouge dans les cheveux ? Ma voix se fait prudente.
— Je vous écoute.
— Avez-vous d’autres clients en ce moment ?
— Non, enfin, Mme Williams, mais ce n’est pas grâce à elle que je vais payer mon loyer, dis-je, dépitée.
— Très bien, très bien, répond-il d’un ton amusé. J’aimerais vous employer à temps plein dès que possible. Si vous y consentez, bien sûr.
— Euh… Excusez-moi, monsieur Sullivan, mais je ne suis pas sûre de bien comprendre. Je ne suis pas escort girl, vous le savez, n’est-ce pas ?
Un léger blanc s’installe entre nous avant qu’il se mette à rire à gorge déployée. J’éloigne le téléphone de mon oreille en maudissant ma franchise.
— Craig m’avait précisé que vous aviez de l’humour ! J’adore, mademoiselle Taylor. Pouvons-nous nous rencontrer afin que je vous explique ce que j’attends de vous ?
— Quand vous parlez de m’employer à plein temps, vous voulez dire : être mon client exclusif ?
— Exactement ! Je suis pressé, j’ai une réunion dans quelques minutes, je vous mets en relation avec mon assistante pour que vous conveniez d’un rendez-vous. À très bientôt, mademoiselle Taylor.
Sans que j’aie le temps de répondre, j’entends la tonalité puis une voix féminine. Un peu hagarde, je lui donne mes disponibilités et note l’adresse de notre rendez-vous.
Optic’s, Mark Sullivan
12 novembre, 15 heures
51 Lime Street
London


Chapitre 4
Londres,
dix jours plus tard,
17 novembre
— 43 Ladbroke Grove, Notting Hill.
J’ai beau lancer avec assurance cette adresse au chauffeur alors qu’il place ma valise dans le coffre, dire que je suis nerveuse est en deçà de la vérité. Mais j’avoue ressentir aussi un petit frisson d’excitation à l’idée de remplir cette mission hors du commun.
Depuis le coup de téléphone de M. Sullivan, tout est allé très vite. Moi qui étais sur le point de consulter les petites annonces pour boucler mes fins de mois, me voilà maintenant au service d’une des familles les plus riches de Londres. Et d’Angleterre ? Peut-être bien, d’après ma petite enquête Internet ! Après avoir raccroché avec l’assistante de cet étrange M. Sullivan, je me suis précipitée sur mon ordinateur et j’ai tapé le nom de mon nouveau client. Le type d’une soixantaine d’années à la tête d’un empire spécialisé dans l’optique était décrit comme un patron exceptionnel, ultra-performant dans son domaine, doté d’une intelligence hors norme. Il avait apparemment été très novateur dans sa prime jeunesse, et remporté des paris risqués en développant avec succès des brevets extrêmement coûteux. Effectivement, sur la photo de son site, il avait une tête plutôt sympathique et un sourire avenant. Dans mon souvenir, son rire était spontané, ce qui m’a décidée à lui faire confiance. Même s’il m’est déjà arrivé de me tromper ! Pas plus tard que le mois dernier, alors que j’étais en plein entretien avec un client potentiel qui me semblait normal, j’ai failli m’étouffer lorsqu’il m’a proposé de le rejoindre uniquement vêtue d’un trench-coat dans sa garçonnière, la nuit de Noël. Le monsieur pensait sincèrement faire acte de présence auprès de sa famille, jouer les époux modèles, puis me sauter sans que je ne trouve rien à y redire. Je l’ai contemplé quelques secondes, puis, avec un sourire lascif, je l’ai ferré avant de lui porter l’estocade finale.
— Pourquoi pas ? ai-je commencé d’une voix suave. On pourrait même pousser un peu le vice, pour rendre les choses plus intéressantes. Je pensais me faire percer les tétons, comme ça, vous pourriez y suspendre des boules et avoir l’impression de décorer un sapin !
Bien sûr, je l’ai laissé en plan et je suis sortie en trombe du café où il m’avait donné rendez-vous ! Dans le cas de Sullivan, mon instinct et le petit air lumineux qu’il arborait sur toutes les photos m’ont donné envie d’en savoir plus sur la mission qu’il qualifiait lui-même d’inhabituelle. Je me suis donc présentée le 12 novembre au bureau d’Optic’s à 15 heures tapantes.
Notre entrevue s’est déroulée au vingt-cinquième étage d’un magnifique building de verre, où bien sûr le bureau de Sullivan, ultra-moderne, dominait tout Londres. L’entretien a été détendu, mon interlocuteur semblait s’amuser de mes réactions et de mes réponses. Au fur et à mesure de notre discussion, j’ai été ravie de constater que je ne m’étais pas trompée : Mark Sullivan est une personne charmante, loin de l’image obséquieuse et condescendante que donnent bon nombre de P-DG ou la plupart des personnes riches et influentes.
— Dites-moi tout ! a-t-il commencé.
— En général, monsieur Sullivan, cette réplique m’incombe. Je suis la personne de cette entrevue qui a besoin d’en savoir le plus sur l’autre, lui ai-je dit en nous désignant de l’index tour à tour.
Il m’a contemplée quelques secondes pour savoir si j’étais sérieuse, car, même s’il était accessible, il n’en restait pas moins un P-DG. Il s’est adossé à son fauteuil et a ri. Juste ri. Pourtant, j’étais on ne peut plus sérieuse ! Savoir que j’habitais un petit deux-pièces à Columbia Road dans East End, que je faisais la collection des grosses chaussettes douillettes et adorais le chocolat ne lui apporterait rien et ne m’aiderait pas à trouver une idée de cadeau pour la personne qui lui était chère.
— Votre profession, a-t-il demandé après s’être calmé, comment en êtes-vous arrivée là ?
Il n’y avait pas grand-chose à dire à ce sujet. J’ai toujours voulu être à mon compte, libre de mes choix. Plusieurs fois, les années passées, j’avais aidé Eden à trouver des cadeaux pour sa famille, la mienne étant déjà inexistante à l’époque. Peu à peu, l’idée avait germé, et, lorsque j’avais fait part de mon projet à mon amie, elle s’était inquiétée de savoir si le coût de mes services était rétroactif et si cela signifiait qu’à l’avenir elle devrait se débrouiller toute seule. Seulement, je n’avais pas vraiment envie de raconter ma vie, alors j’ai servi à M. Sullivan une version beaucoup plus light qui a semblé lui convenir.
— À votre tour ! ai-je lancé, curieuse de découvrir cette mission si particulière qu’il entendait me confier.
— J’imagine que vous vous êtes renseignée sur mon compte ?
J’ai acquiescé : ne pas l’admettre aurait été malhonnête et je mets un point d’honneur à instaurer une relation de confiance avec mes clients.
— Ma femme et moi sommes beaucoup investis dans Optic’s. Nous avons développé l’entreprise main dans la main et n’avons jamais compté nos heures.
Maintenant qu’il le mentionnait, je me souvenais avoir lu que plusieurs Sullivan siégeaient au comité de direction, mais je n’avais pas cherché à en savoir plus.
— Nous avons près de six mille employés, et je ne pense pas me tromper en vous disant que nous essayons de leur offrir un cadre de travail agréable.
— Monsieur Sullivan, l’ai-je interrompu, soudain inquiète. Puis-je vous demander si votre mission inhabituelle consiste à offrir un cadeau personnalisé à chacun de vos employés ? Car, si c’est le cas, c’est matériellement impossible ! Une commande groupée me semblerait plus appropriée.
J’ai préféré jouer la carte de l’honnêteté plutôt que de partir dans une galère sans nom. J’avais des sueurs froides rien qu’à l’idée du nombre d’heures d’enquête et de recherches qu’une telle tâche aurait suscitées. Une fois encore, mon intervention l’a amusé et il a ri.
— Mademoiselle Taylor…
— Andie, l’ai-je coupé.
— Andie, je trouve votre spontanéité rafraîchissante ! Ma demande n’a rien à voir avec mes employés, je m’efforce simplement de vous expliquer le contexte dans lequel vous vous apprêtez à intervenir.
— Oh ! bien sûr ! Je vous en prie, continuez.
— Donc : une entreprise, six mille employés, et trois enfants, Oliver, Claire et Josh, auxquels nous avons essayé d’apporter le plus d’amour possible. Nous avons toujours été une famille unie, mais j’ai un peu honte d’avouer qu’au moment des fêtes nous envoyions nos enfants chez mes parents à la campagne. Nous les rejoignions le soir du réveillon. Cet arrangement convenait à tout le monde. Nous ne nous occupions de rien. Cette période étant horriblement chargée sur le plan professionnel, nous avions choisi la simplicité. Puis les enfants ont grandi et Noël n’a plus semblé leur tenir autant à cœur. Mais, cette année, tout est différent. Ma fille, Claire, qui vit actuellement un divorce difficile, s’est réfugiée à la maison et a décidé d’y rester au moins jusqu’à la fin du mois de janvier. Ma petite-fille Colleen a cinq ans et, comme vous l’imaginez, ne pas fêter Noël, pour elle, est inenvisageable. Et pour couronner le tout Claire a invité son frère Oliver ainsi que sa famille. Josh, lui, est déjà sur place, vu les circonstances.
— Les circonstances ?
— Rupture avec sa fiancée. Les raisons restent plutôt obscures !
— Très bien. À quel moment suis-je donc censée intervenir ?
— Craig m’a dit que l’année dernière vous vous étiez surpassée pour faire plaisir à toute sa famille. Je voudrais que vous fassiez la même chose avec la mienne, mais que vous le fassiez sur place.
— Sur place ? me suis-je étonnée. Que voulez-vous dire ?
— Craig n’a eu de cesse de répéter que Noël était votre période préférée, que vous adoriez les activités et les chants de Noël, décorer votre appartement, cuisiner ces fameux biscuits en forme de bonhomme… Alors j’avoue que vous êtes devenue mon unique espoir. Ma femme et moi n’avons aucune idée de ce qui pourrait plaire à Colleen. Nous aimons notre petite-fille à la folie, mais il est vrai que nous nous sentons complètement démunis à l’idée de fêter Noël chez nous. J’ai pensé vous proposer de vous installer chez nous pendant cette période. Ce serait la meilleure solution, car vous pourriez ainsi nous aider à créer un véritable esprit de Noël. Je sais que ma demande doit vous paraître surréaliste, mais en toute honnêteté je cherche simplement à rendre ma famille heureuse.
J’aurais volontiers pris quelques instants pour répondre, mais il ne m’en a pas laissé le temps, ajoutant un argument imparable.
— Faites-le pour Colleen, Andie, s’il vous plaît. Avant la séparation de ses parents, c’était une petite fille souriante, lumineuse et pétillante. Aujourd’hui, elle semble porter le poids du monde sur ses épaules. Noël est avant tout la fête des enfants, j’aimerais lui offrir la joie de vivre qu’elle a perdue. J’ai bien conscience de vous en demander beaucoup, vous avez vous-même une famille, mais nous pouvons convenir d’une date butoir qui vous permettra de la rejoindre, et bien sûr vos honoraires seront importants.
— Ça ne sera pas nécessaire. Je n’ai pas de famille. Enfin, pas dans le sens où vous l’entendez. Et, de toute façon, cette année, je suis toute seule, Eden m’a laissée en plan…
Je ne sais pas pourquoi j’ai ajouté cette précision. J’ai rougi et pour désamorcer ma gêne il a plaisanté.
— Pas nécessaire ? Vous déclinez donc les honoraires conséquents ? Voilà qui est parfait !
J’ai souri, le remerciant silencieusement de me taquiner pour ne pas s’appesantir sur ce qui me rendait mélancolique.
Lorsque le taxi me dépose au 43 Ladbroke Grove, ma nervosité n’a pas diminué, bien au contraire. Alors, pour me calmer, je décide d’aller m’acheter du chocolat. Manger un petit carré m’aidera forcément à affronter cette famille que je ne connais pas et qui représente ce que j’ai toujours rêvé d’avoir. De l’autre côté de la rue, à quelques mètres, j’aperçois un salon de thé et traverse rapidement. Pas si rapidement que ça, car un chauffard déboule et me klaxonne en faisant des grands gestes. Qu’est-ce qui lui arrive ? Certes, je n’ai pas traversé sur le passage piéton, mais je ne suis même pas sur sa voie.
— On se calme !
Alors que je viens de crier, la berline noire freine et le type ouvre sa fenêtre.
— Vous ne pouvez pas faire comme tout le monde et traverser sur les passages piétons ?
Immédiatement, je riposte :
— Vous ne pourriez pas rouler moins vite !
— Encore quelqu’un qui a réponse à tout.
— Pauv’ con !
C’est plus pour moi que pour lui que je dis cela en finissant de traverser. Je n’ai pas dû parler aussi doucement que je le pensais.
— Je vous demande pardon ? s’énerve-t-il en sortant de sa voiture.
— Écoutez, ce n’est vraiment pas le jour. On a chacun nos torts, je propose qu’on en reste là.
— Très bien, mais à l’avenir évitez de traverser les rues sans regarder !
Je lève les yeux au ciel et ne réponds pas, le type remonte dans sa voiture et je croise son regard glacial dans le rétroviseur. Je lui souris et lui fais un magnifique doigt d’honneur avant de tourner les talons. Puérile, je l’admets, mais libérateur !



Chapitre 5
— Et voilà vos appartements.
J’entre dans la pièce, accompagnée de M. Sullivan. Enfin : Mark, comme il m’a demandé de l’appeler.
— Vous y trouverez tout le confort nécessaire et bénéficierez également d’un accès direct sur l’extérieur. Il y a aussi une cuisine, si vous souhaitez prendre vos repas seule. J’ai conscience, ajoute-t-il en se grattant la tête, que vous allez avoir besoin d’un peu d’intimité.
La maison est impressionnante. Située en plein cœur de Notting Hill, elle possède un jardin magnifique. En pénétrant dans le hall, je m’étais presque attendue à découvrir une armée d’employés, mais il n’y avait que mon nouveau patron. Après les politesses d’usage, nous avons emprunté un bel escalier et sommes montés à l’étage. La suite parentale occupe les trois quarts du premier étage. La salle de bains et le dressing pourraient à eux seuls contenir mon appartement de Columbia Road. Au second se trouvent trois grandes chambres, équipées de leur propre salle de bains. J’ai souri en découvrant la chambre investie par Colleen : la pièce, rose bonbon, décorée de guirlandes lumineuses ornées de papillons, ne pouvait être que le domaine d’une petite fille. M. Sullivan m’a expliqué que lui et sa femme avaient redécoré la pièce pour que la fillette s’y sente à l’aise. Nous avons très rapidement passé en revue le troisième étage, l’espace de son fils Josh. Enfin, sous les toits, j’ai failli m’étouffer en pénétrant dans une gigantesque salle de sport ultra-moderne. Au fond du couloir, derrière une porte fermée, se trouve un bureau, que le fameux Josh s’est approprié. Si j’ai bien compris, il fait partie d’Optic’s et y occupe une place importante. On dirait que chez les Sullivan on travaille en famille.
Puis nous avons regagné le rez-de-chaussée, qui est presque entièrement occupé par un salon décoré avec goût. Juste à côté, une salle de réception permet d’accueillir de façon plus formelle certains invités, mais mon hôte m’a expliqué qu’elle était peu utilisée, la plupart des repas se prenant dans la cuisine. Cette dernière est très lumineuse, et dotée d’un large plan de travail surplombé de casseroles en inox suspendues au mur. Dans un tel décor, imaginer les Sullivan rire, se chamailler et parler pendant des heures autour d’un bon repas le dimanche est facile. Mais cette vision est tellement loin de ce que j’ai connu. Je pensais que nous avions fait le tour de cette demeure d’exception ; il me restait à m’extasier quand M. Sullivan a poussé la porte du salon de musique. Un piano majestueux trône au centre de la pièce, entouré de gros canapés gris confortables et posé sur un tapis moelleux. Une bibliothèque riche d’ouvrages en tous genres occupe un pan entier de mur… Immédiatement, cette pièce est devenue ma préférée. Elle est chaleureuse et je me vois très bien, lovée sous un plaid, y lire un bon thriller, au coin du feu.
— Vous voilà !
Une belle femme d’âge mûr nous rejoint en souriant, et me tend la main.
— Bonjour, Andie, je suis Rose, la femme de Mark.
— Enchantée, madame.
— Oh non, non, pas de ça avec moi ! Rose suffira largement.
Cette famille a l’art et la manière de me mettre à l’aise, c’est agréable.
— Votre chambre vous convient-elle ? J’espère qu’elle est assez spacieuse, nous avons pensé qu’elle vous plairait.
Sa question me fait sourire et j’embrasse la pièce d’un regard.
— Elle est parfaite.
Comment pourrait-il en être autrement ? Mes « appartements », comme les a qualifiés Mark tout à l’heure, sont irréprochables, et isolés du reste de la maison. Pour rejoindre mon nouveau petit chez-moi, il faut emprunter un couloir vitré extérieur. Un couloir extérieur ? Hallucinant ! Il va falloir que j’aille dans le jardin, rien que pour voir à quoi il ressemble exactement vu du dehors. La dépendance est suffisamment grande pour que j’aie l’impression d’être dans un véritable appartement. Une porte-fenêtre donne accès au jardin et laisse agréablement entrer la lumière dans la pièce. Je suis tout bonnement ravie, et je commence à me dire que j’ai eu raison d’accepter la requête de la famille Sullivan.
Après que j’ai confessé que ma vie sociale était pitoyable, lors de notre premier entretien, Mark m’a expliqué plus en détail ses attentes. L’idée n’était pas que je vienne et que j’achète des cadeaux au kilo. Non. Ma mission était simple : instaurer une ambiance festive dans le foyer Sullivan en aidant la famille à préparer les fêtes comme il se doit. Sur le coup, je n’ai pas été sûre de bien comprendre, alors j’ai pris des pincettes.
— De quoi parlez-vous exactement ? D’un planning rétroactif ?
Devant son air dubitatif, j’ai souri et essayé de m’expliquer.
— Par exemple : quand faire le sapin, où acheter ses cadeaux, quels films de Noël regarder, comment élaborer le menu, de quelle façon emballer les cadeaux… Ce genre de choses ?
— Exactement ! Nous sommes nuls en Noël, a-t-il dit en riant. Comme je vous l’ai dit, pendant des années, nous sommes allés chez mes parents. Puis, quand les enfants ont fait leur vie, on s’est contentés d’être invités ici ou là.
— Vous ne fêtez pas Noël avec vos enfants ?
— Je sais que cela peut paraître étrange, Andie. Disons que nos enfants ont rapidement compris que cette période ne nous passionnait pas. Ils en ont pris leur parti. Je vois dans vos yeux que vous êtes surprise ? Est-ce que vous nous jugez ? m’a-t-il demandé.
— Tous les ans, je passe Noël avec ma meilleure amie, alors je suis mal placée pour juger qui que ce soit.
— Et vos parents ?
— Vaste sujet, ai-je répondu évasivement. Vous semblez unis, malgré cette petite carence familiale en décembre. Dans mon cas, c’est différent : un jour, mon père est parti et mes parents ont décidé que nous n’étions plus une famille. Ce n’est pas comparable.
Le sujet était clos, M. Sullivan a acquiescé, puis m’a juste demandé de les aider. Certes, il avait mis du temps à vouloir profiter de cette période de l’année en famille, mais je n’en trouvais pas moins sa démarche admirable. Être capable de se remettre en question à soixante ans n’était pas donné à tout le monde.
— Papi, mamie ! PAPI, MAMIIIEE !
Une petite tête blonde arrive en courant dans le couloir vitré, les joues rosies par le froid, affublée d’un manteau, d’un bonnet et d’une écharpe. Son grand-père se baisse et elle lui saute dans les bras.
— Papi, papi, je sais jouer L’Araignée Gipsy au piano en fermant les yeux.
— Ce n’est pas vrai, je ne te crois pas !
— Si, si, demande à oncle Josh, dit-elle en se tortillant pour se dégager. Viens, je vais te montrer.
— Attends, Colleen, je voudrais d’abord te présenter quelqu’un. Voici Andie, elle va habiter un petit peu avec nous.
Colleen s’approche de moi en m’observant attentivement, puis, quand elle doit juger que je suis digne de confiance, elle me tend la main. Je l’attrape et lui souris.
— Bonjour, Colleen, ravie de faire ta connaissance. Tu sais que j’adore cette chanson et que je connais même la partition.
— Tu la joues au piano aussi ?
— Oui, il faudrait que je cherche dans mes souvenirs, mais cela devrait me revenir assez vite.
Je fais courir mes doigts sur un clavier imaginaire.
— Tu es la nouvelle amoureuse d’oncle Josh ?
Je regarde hébétée M. et Mme Sullivan, cherchant un peu d’aide, mais ils me laissent me débrouiller en riant.
— Euh… non, ma chérie…
— Ah bon ? réplique-t-elle, étonnée. J’ai appris cette chanson pour Paul Baxton, car oncle Josh a dit qu’on tombait forcément amoureux d’une fille qui connaît Gipsy au piano.
— Intéressant, comme théorie !
— Quelle théorie ?
Colleen me contourne dès qu’elle entend cette voix et se précipite sur le nouveau venu. Je suis moi-même tentée d’en faire autant car le timbre rauque et sexy ne m’est pas indifférent et étonnamment il me paraît vaguement familier.
— Colleen m’expliquait…
Me voilà sur le point de me lancer dans un grand développement, quand je me retourne pour lui faire face. Et le reste de ma phrase se meurt au moment où je découvre que le type qui vient d’arriver n’est autre que le chauffard fou. Vu sa tête, je peux dire sans l’ombre d’une hésitation qu’il ne s’attendait pas non plus à me recroiser un jour. Génial ! Il a fallu que j’insulte le fils d’un client. Absolument merveilleux. Pour essayer de faire bonne figure et repartir sur de bonnes bases, je m’avance et me présente.
— Bonjour, je suis Andie, vous devez être Josh.
— Joshua, me coupe-t-il froidement.
— Oui, Joshua, bien sûr. Excusez-moi, j’avais compris que tout le monde vous appelait ainsi.
C’est bien ma veine, j’accumule les gaffes !
— Non, pas tout le monde, mademoiselle… ? me demande-t-il en plissant les yeux.
— Oh ! Taylor, Andie Taylor.
— Je disais donc : pas tout le monde, mademoiselle Taylor, seulement mon entourage proche.
Je suis tentée de lever les yeux au ciel en entendant sa remarque acerbe, mais je me contiens. Je vais vivre ici pendant plus d’un mois, alors autant entretenir des relations cordiales avec toute la famille.
— Tout le monde se cache ici !
Effectivement, mes appartements semblent être devenus le dernier salon où l’on cause. Une jeune femme un peu plus vieille que moi fait son entrée. Elle a le même sourire espiègle et les mêmes cheveux blonds que Colleen, j’en déduis immédiatement qu’il s’agit de sa mère.
— Je suis Claire, enchantée ! Alors c’est vous que papa a recrutée pour nous apprendre à fêter Noël, plaisante-t-elle.
— C’est moi-même.
— Je trouve l’idée excellente ! répond-elle en allant embrasser ses parents.
Au moins une des enfants Sullivan est agréable, ça me laisse un peu d’espoir pour l’aîné, Oliver, même si j’ai cru comprendre qu’il n’arriverait que quelques jours avant le réveillon.
— Maintenant que vous connaissez tout le monde, on va vous laisser vous installer, propose M. Sullivan. Vous êtes ici chez vous, Andie, n’hésitez pas. Quand vous aurez défait vos valises, rejoignez-nous au salon de musique pour nous expliquer le programme.
— Ça sera sans moi, j’ai du travail, lance Joshua d’un ton ironique.
— Josh, grogne son père. Ne sois pas désagréable !
— Tu sais très bien ce que je pense de ton idée, réplique-t-il.
Puis, sans rien ajouter, il tourne les talons, laissant flotter un léger malaise.
— Ne faites pas attention à lui, il va se dérider, se moque sa sœur. C’est son côté coincé qui ressort ! Nous, on est ravis que vous soyez là. Imaginez, ça sera notre premier Noël ici en trente ans ! C’est dingue, non ?
Lorsque Rose ferme la porte derrière elle, je souffle, soulagée de me retrouver seule. C’est étrange : moi qui ai toujours rêvé d’avoir une grande famille, les voir tous autour de moi à se chamailler m’a oppressée. Peut-être qu’au fond j’apprécie ma solitude. Je m’allonge sur le lit, bras et jambes écartés, et fixe le plafond. Un mois. Je vais vivre un mois ici avec des gens que je ne connais pas, pendant ma saison préférée. Et si j’avais fait une bêtise en fonçant tête baissée dans cette aventure ?


Chapitre 6
Notting Hill,
quatre jours plus tard,
21 novembre
— Qu’est-ce que tu fais ?
Colleen est allongée par terre sur le ventre, concentrée, un stylo pailleté à la main, devant une feuille.
— Je fais ma liste, me confie-t-elle sans lever la tête.
Sa réponse m’étonne.
— Tu ne l’as pas déjà faite ?
Si j’ai bonne mémoire, il y a deux jours, nous avons écumé au moins six catalogues de jouets. Nous les avons potassés, coloriés, découpés puis avons collé les images des jouets qu’elle avait choisis sur une feuille, avant qu’elle ne décide que cette méthode était trop bébé. Avec une grande application, elle avait commencé à écrire sa missive en reproduisant minutieusement chaque mot et y avait passé deux soirées entières. Deux jours pendant lesquels elle n’avait eu d’yeux que pour sa liste, prenant à peine le temps de goûter, de lire ou faire des jeux de société. À travers elle, je me revoyais au même âge, écrivant ma lettre dans l’effervescence, espérant obtenir tous les cadeaux que j’y avais inscrits. D’ailleurs, elle avait achevé sa propre liste, et la nuit suivante j’avais rêvé que j’étais une Barbie, couverte de tatouages en smileys (des tatouages qui partent à l’eau, merci, la technologie !), vivant dans un camping-car rose fluo, gagnant ma vie en vendant des bracelets brésiliens que je tissais à l’aide d
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