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Introducción
Dicen que con los años uno gana perspectiva, aunque también pierde visión de cerca cuando llega la inevitable presbicia. Quizá por eso este libro lleva por título “Visión de lejos”. No es una promesa, ni mucho menos una garantía de corrección óptica, sino una declaración de intenciones. Porque ver de lejos no es solo cuestión de óptica, sino también de actitud: intentar comprender el mundo tomando cierta distancia, con calma y, siempre que sea posible, con una pizca de humor.
No es la primera vez que utilizo este título. Hace ya bastantes años bauticé así el primer blog que escribí de forma continuada en español. Lo rescato ahora porque sigue describiendo bien la manera en la que me gusta observar la realidad: alejando el foco para descubrir conexiones que a menudo pasan desapercibidas cuando miramos demasiado de cerca.
Las páginas que siguen reúnen una selección de las columnas que publiqué durante varios años en el diario “La Verdad”. Cada dos semanas tenía el privilegio, y también la responsabilidad, de enfrentarme a una página en blanco para escribir sobre aquello que me llamaba la atención: la ciencia, la universidad, la tecnología, la política, la educación, la medicina, los viajes o simplemente alguna pequeña observación cotidiana que mereciera ser compartida. Con el tiempo esas columnas acabaron formando una conversación con miles de lectores. Algunas provocaron sonrisas; otras suscitaron debates. Recibí elogios, críticas y alguna reprimenda, señal inequívoca de que escribir nunca deja indiferente cuando uno intenta expresar con honestidad lo que piensa. Mirando hacia atrás, me doy cuenta de que aquellas columnas terminaron siendo también un diario intelectual, una forma de ordenar ideas, de poner a prueba intuiciones y de obligarme a reflexionar sobre asuntos que, de otro modo, quizá habrían quedado solo en pensamientos fugaces.
Como científico, me enseñaron a observar, medir y cuestionar. Como columnista he procurado aplicar ese mismo método fuera del laboratorio. Nunca he pretendido escribir desde una torre de marfil académica. Estas páginas nacieron entre experimentos, reuniones, viajes, clases y conversaciones. Están escritas desde Murcia, pero con la convicción de que la curiosidad científica y las preguntas importantes no conocen fronteras.
Muchas de estas columnas responden a acontecimientos concretos y pertenecen inevitablemente a su tiempo. Otras, en cambio, hablan de cuestiones que siguen siendo actuales. He preferido no corregirlas, ni actualizarlas. Conservan el lenguaje, las dudas y las certezas del momento en que fueron escritas. Creo que esa fidelidad al contexto forma parte de su valor. Durante este tiempo he descubierto algo que no esperaba cuando empecé a escribir en un blog hace tantos años: escribir se ha convertido en una necesidad. Publicar una columna no era únicamente compartir una opinión; era una manera de pensar. Seguramente seguiré haciéndolo mientras conserve la curiosidad por entender un poco mejor el mundo y las ganas de compartir esa búsqueda con otros.
Una columna de periódico suele tener una vida muy corta. Se lee durante unos minutos y al día siguiente queda enterrada bajo la actualidad. Un libro ofrece una segunda oportunidad. Permite que esos textos dialoguen entre sí y que el lector descubra temas recurrentes, obsesiones, cambios de perspectiva e incluso contradicciones que resultan invisibles cuando cada artículo aparece aislado.
Este volumen recoge sesenta columnas agrupadas en varios bloques temáticos. Ojalá alguna les haga sonreír, discrepar, aprender algo nuevo o simplemente detenerse unos minutos para mirar la realidad desde otra perspectiva. Si eso ocurre, el propósito de estas páginas estará cumplido.
Lean este libro como prefieran, de principio a fin o abriendo el libro por cualquier lugar. Al fin y al cabo, la mejor forma de leer columnas siempre ha sido esa: dejar que una idea conduzca a la siguiente.
Pablo Artal
I. Sobre España y el mundo
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10 de diciembre de 2020
Es posible que hayan visto en estas últimas semanas alguno de los anuncios de una campaña publicitaria del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación para promover los alimentos de España. Las imágenes muestran fotos de panes, quesos o aceitunas sugiriendo paisajes. En mi modesta opinión, con unos pobres resultados estéticos que no contribuyen a abrir el apetito. El mensaje de estos anuncios es: “El país más rico del mundo”. Los publicistas han querido jugar, sin duda, con la idea del “rico, rico” de la comida. Pero la frase es poco afortunada en un tiempo en el que todo parece indicar que España será uno de los países con mayor pérdida de riqueza por la pandemia. Nuestros alimentos puede que estén muy ricos, pero nuestro país es más pobre.
Lo cierto es que esta campaña no ha tenido en mí el efecto deseado. No me ha impulsado a un mayor consumo de alimentos nacionales, pero me ha llamado la atención hasta el punto de permitirme sugerir que algún departamento ministerial prepare otra con la siguiente variación del eslogan: “El país más raro del mundo”.
Me dirán que, aunque obviamente no somos el país más rico del mundo, tampoco debemos ser el más raro. Pensando en rarezas siempre solemos imaginar lugares que nos parecen exóticos por las diferencias en cultura y comportamientos. Lo nuestro, por cercano y por convivencia, siempre nos parece normal. Sin embargo, a mí, España, o mejor dicho algunas de las cosas que pasan aquí, me parecen de lo más raro. Aunque varias de estas rarezas nacionales ya han merecido alguna de estas columnas, sólo con juntar algunas más aquí creo que justificaré de sobra el título de hoy.
Nuestra tendencia a los autoritarismos extremos no sé si tiene parangón. Mirando a lo que nos sucedió en los primeros meses de la pandemia, desde mediados de marzo a mitad de mayo de este año, siento rabia por algunos detalles del confinamiento al que fuimos sometidos. Entiendo que fue un momento de completo desconcierto frente a una situación para la que no se estaba preparado. Pero encerrarnos, literalmente, durante meses fue una muestra de nuestra rareza como país. Sólo China sometió a un encierro tan estricto a sus ciudadanos. Pero al menos allí lo combinaron con otras medidas que erradicaron el virus. Nosotros, niños y mayores, no pudimos salir al aire libre durante dos meses cuando ha quedado claro que en los espacios abiertos la posibilidad de contagios es remota. Sólo podíamos salir a comprar en tiendas llenas y potencialmente más peligrosas. Las escenas de ciudadanos indignados gritando desde las ventanas si creían ver jugar a un niño por la calle o a un ciclista esparciéndose son documentos para olvidar y evitar la vergüenza ajena. Nuestra idiosincrasia de chivatos y censores salió bien a la superficie en esos tristes días junto a la docilidad para aceptar cualquier arbitrariedad.
Otro ejemplo del raro amor a las imposiciones, este ya con mayor recorrido temporal e imposible mejora, es la situación del idioma castellano en algunas zonas de España. Diríase que se vive allí una situación casi paranormal. El idioma común, y que por cierto hablan casi 600 millones de personas en todo el mundo, se encuentra proscrito en algunos lugares de este raro país. Por supuesto, los ciudadanos lo siguen hablando cotidianamente, pero ha desaparecido en su forma escrita de prácticamente todos los sitios. Nuestra otra rareza tradicional de abrazar con entusiasmo los extremismos se manifiesta aquí con todo su esplendor. Hemos pasado de tener marginados los idiomas locales a la práctica prohibición, y en algunos casos, persecución del que era común. El uso de los idiomas como elementos de separación en lugar de servir para la comunicación y la convivencia es una de nuestras más repugnantes rarezas.
Y este país es también extravagantemente raro en su ínfima capacidad de crear conocimiento tecnológico. Con datos que sacarían los colores a cualquiera pero que aquí se ignoran. Una nación que descubrió nuevos mundos y que tiene 47 millones de habitantes produce menos patentes que decenas de empresas por sí solas con unos miles de empleados cada una. Probablemente, junto a las tensiones territoriales, la extrema debilidad tecnológica es nuestro mayor hándicap para ser un país líder que mire al futuro con confianza y con seguridad. Una anomalía que produce una profunda sima que nos separa del mundo más avanzado y nos hace irrelevantemente raros.
A pesar de lo que digan los anuncios, no somos el país más rico del mundo, sino probablemente uno de los más raros.
2. El español, idioma de pobres
24 de junio de 2021
Hace muchos años, al llegar al aeropuerto de Miami, alquilé un auto para dirigirme al hotel en el que me iba a alojar para participar en un congreso. Muchos de los negocios de alquiler de coches se encontraban dispersos por los alrededores, bastante desvencijados, del aeropuerto, mezclándose solares con naves de almacenes en una cuadrícula de calles. En aquellos tiempos, aún no había sistemas de navegación en los coches, ni tampoco teléfonos móviles. Tras recoger el coche, y ya anochecido, me despisté y estuve un rato dando vueltas por la zona intentando encontrar la salida a la autopista. En ese afán, en uno de los cruces apareció una furgoneta. Tras un brusco frenazo quedamos ambos vehículos parados a poca distancia, pero sin llegar a tocarnos. Rápidamente se bajaron de la furgoneta varios jóvenes con unas pintas bastante amenazantes que, rodeando mi coche, gritaban y gesticulaban. En ese momento, las innumerables escenas de películas en las que se asalta un coche perdido pasaron por mi cabeza. En una reacción instintiva bajé la ventanilla y les grité en español algo así como: “Perdónenme, lo siento mucho, estaba perdido y no les he visto”.
La frase, curiosamente, tuvo un efecto inmediato y los jóvenes cambiaron su actitud agresiva y, mirándose entre ellos, me dijeron “ha tenido suerte de hablar español”. Y tanto que la tuve, pues tras el susto me indicaron amablemente la forma de salir del lugar sano y salvo. Como pueden imaginar, mi alivio fue grande y agradecí en ese momento hablar una lengua que comparten cientos de millones de personas en el mundo, el español. A pesar de que ya han pasado décadas de aquello, sigo teniéndolo presente y en mis viajes en Estados Unidos, siempre procuro dirigirme en español a las personas que parecen hablarlo. Esto me ha llevado a alguna situación incómoda. A pesar de que en EE. UU. ya haya más hispanoparlantes que en España, se trata de un idioma “de segunda”. Los emigrantes han aprendido durante generaciones que la manera de progresar es mantener el español en casa y asegurar que los hijos aprendan inglés lo mejor posible. En no pocos casos, en las segundas y terceras generaciones se produce un fuerte rechazo al español. Me he encontrado a menudo con personas que dicen no entenderme si les hablo en español porque sienten vergüenza de hablarlo en público. Incluso, me han llegado a decir que se sorprenden de que pueda sentirme bien hablando alto en español en tal o cual restaurante elegante, donde este idioma sólo se habla en las cocinas, pero casi nunca en las mesas.
Sin duda, en EE. UU., el español es el idioma de los pobres. Del jardinero, del camarero o de la señora de la limpieza. Salvo pequeños gestos de algunos políticos por mero interés electoral, en las instituciones no existe el español. Solo está presente en las casas, entre los amigos o en negocios dedicados a estas comunidades. El triunfo social de millones de estas personas pasa necesariamente por arrinconar el español. A nadie le gusta que le asocien con algo inferior o le desprecien por hablar un idioma y el futuro de la familia está por encima del idioma materno.
La realidad socioeconómica impone allí una fuerte presión al español y a las personas que lo hablan. Lo chocante, y doloroso, es que una situación similar en muchos aspectos ocurra aquí, pero sin la distancia de un océano por medio, en Cataluña, donde de facto, el español es un idioma de segunda y a menudo proscrito. Hay algunos parecidos en la situación del español en ambos sitios al estar relacionado en un caso con los inmigrantes latinos y en otro con los inmigrantes llegados del resto de España, despectivamente llamados charnegos. También estos se ocuparon a menudo de los trabajos peor pagados y una parte de ellos pensaron que un buen futuro para sus hijos dependía de borrar lo más posible sus antecedentes murcianos, aragoneses o andaluces. Conociendo la condición humana, no es sorprendente que algunos de los más furibundos independentistas catalanes de hoy, tengan sus orígenes en otras regiones. La necesidad de ser aceptado en el grupo dominante explica las renuncias que llegan al absurdo de renegar de hablar español en público.
Todo el mundo debería tener el derecho de hablar su idioma con orgullo en cualquier situación. Reprimir la lengua que se ha aprendido mamando es también una forma de maltrato, más doloroso si cabe si esto ocurre en lo que aún, se supone, es tu propio país.
3. Todos al cantón
17 de febrero de 2022
Siendo muy joven cayó en mis manos, y leí, la novela de Ramón J. Sender, “Míster Witt en el cantón”. Me sorprende que tantos años después aún recuerde este título, quizás por lo que tenía de curioso. La acción del libro se localiza en el cantón de Cartagena durante la Primera República en la década de los 70 del siglo XIX. La rebelión cantonal pretendía la instauración de una República Federal compuesta por diversos mini-estados casi independientes que constituían la nación española. En ese tiempo y lugar, Sender noveló la relación del ingeniero inglés Mr. Witt con su mujer, Doña Milagritos, una señora natural de Lorca. Ya ven que el cantonalismo lleva mucho tiempo arraigado en nuestro país y curiosamente parece gozar cada vez de mejor salud. Así que es probable que nuestro futuro esté marcado por los difíciles equilibrios entre el aldeanismo cantonal y el cosmopolitismo globalizador.
Más allá de los cantonalismos más arraigados de vascos y catalanes, en España llevamos años viendo diversos experimentos localistas hasta llegar a los más recientes de las provincias de Teruel y Soria. No les oculto que, por razones de origen, el caso particular de Teruel me resulta especialmente simpático. Mis padres eran ambos oriundos de esa provincia, aunque marcharon de niños a Zaragoza. Teruel es el ejemplo de la ahora llamada España vacía, y para mí tiene especiales connotaciones positivas de espacios abiertos y del valor de lo agreste. No veo grandes problemas en lo de la España vacía y más bien lo entiendo como una ventaja pues todo gran país debe tener sus estepas y desiertos.
La actual tendencia de partidos localistas es la respuesta a lo aprendido con los partidos nacionalistas en Cataluña y el País Vasco. Como consecuencia de una mala solución a las tiranteces regionalistas en la, por otro lado, adecuada transición tras el franquismo, nuestro sistema electoral primó desmesuradamente el voto concentrado en las circunscripciones provinciales.
Siempre me maravilló que el voto de una señora donostiarra tuviera más valor que el de cualquier otro lugar. Ante tan clara discriminación y tan continuados éxitos en la negociación de estos partidos con quien ostentara el poder en Madrid, tanto de derecha como de izquierda, no sorprende que en todos los sitios hayan querido emularlos.
El ejemplo más reciente han sido las elecciones regionales en Castilla y León que se celebraron el pasado domingo. Allí, un nuevo partido localista, denominado “Soria ya”, consiguió tres representantes en el parlamento regional. El “coste” en votos de cada uno de ellos fue de poco más de 6000. Por comparación, el partido Ciudadanos ha tenido un solo representante con 55000 votos y los partidos mayoritarios, Partido Popular y Partido Socialista Obrero Español han necesitado en media más de 12000 votos por cada uno de sus representantes.
Las matemáticas son muy simples. La concentración del voto resulta muy eficiente y ahora, un señor de Soria ha contado como más de dos que el de Valladolid. Sabiendo que el ser humano responde estupendamente a los estímulos, no es de extrañar que con las reglas electorales que tenemos, la proliferación de cantones siga en aumento. El escenario final puede resultar colorista, pero difícil de gestionar en el medio y largo plazo.
Sin querer menospreciar a nadie, el interés del asfaltado de una carretera en Albarracín o en Mollerusa tiene una relevancia menor y no impacta en los temas importantes del futuro, como la crisis de la energía, la presencia de robots, las cripto-monedas o la gestión de la sanidad. Con aproximaciones aldeanas no parece que podamos entender, ni mucho menos resolver, los problemas más acuciantes.
Ante este cáncer tan específicamente español del cantonalismo hay, sin embargo, una solución muy simple. Curiosamente nadie parece haberla considerado. Aunque suene mal, el refrán que aplica perfectamente es: “Muerto el perro, se acabó la rabia”. En este caso, sería tan sencillo como hacer todas las elecciones a circunscripción única. De esa manera todos los votos, desde el de la isla del Hierro hasta el cartagenero o el de Tolosa contarían exactamente lo mismo. En paralelo y en la misma reforma, los partidos deberían presentarse con sus listas abiertas, pudiendo votar a aquellos candidatos que cada uno quisiéramos. De esta forma, los representantes tendrían una relación directa con el terruño, pues su reelección dependería de sus electores, pero en un contexto único donde los partidos aldeano-cantonales tendrían muy pocas posibilidades de medrar y de exigir. Es muy posible que, si no nos ponemos de acuerdo para hacer algo así, todos acabemos en el cantón.
4. Emigrantes
8 de junio de 2023
Será que se acerca la fecha de mi cumpleaños lo que me hace mirar a los años de mi infancia en la España de los años 60 del siglo pasado. Cerrada, pobretona y homogénea. Como botón de muestra, en Zaragoza, donde vivía, era todo un espectáculo para chiquillos y mayores ver a alguno de los jóvenes soldados negros que estaban desplazados en la base aérea norteamericana. Aunque se dejaban ver poco en la ciudad, y menos en barrios obreros como el mío, eran una muestra de lo exótico que debía ser el mundo.
Muchos españoles ya lo conocían, pues habían emigrado a otros países para mejorar su vida, y la de sus hijos. La emigración interior también fue de gran magnitud. Tanto la de los entornos rurales más próximos a las ciudades, como de otras regiones de España. En mi escuela había unos pocos niños que habían llegado de lo que entonces se nos antojaban lugares remotos, como Andalucía. Una tarde al salir de la escuela subí al piso de uno de estos niños donde le esperaba su madre para darle un bocadillo. Aún recuerdo la escena. El niño, que en la escuela hablaba como todos los demás, de repente se comunicaba con su madre con un acento andaluz cerrado y floridísimo que yo casi no podía entender. El niño se había mimetizado perfectamente con el habla del entorno, pero seguía usando el acento de origen en la casa.
Ya en los años 80, en mis primeras salidas de España descubrí ciudades con una población tremendamente diversa y coincidí con estudiantes de todos los rincones del mundo. Y en las últimas décadas en Murcia, he visto pasar por nuestro laboratorio universitario estudiantes de todos los continentes que han contribuido muy notoriamente a nuestros éxitos y nuestra proyección en el mundo. Buena parte de nuestro reconocimiento proviene de la diversidad de los que se han formado aquí y luego han continuado su labor en otros lugares con nuestra impronta.
Estos recuerdos me sirven para rememorar el hecho de que todos somos, fuimos o seremos emigrantes. En España desde la segunda mitad del siglo pasado se ha cambiado en este aspecto completamente. Tenemos unos niveles de inmigración superiores a muchos otros países avanzados lo que muestra que somos atractivos y son ahora personas de otros lugares las que vienen con nosotros para intentar mejorar su vida.
Para nuestro país es un asunto crucial mantener un flujo de inmigración adecuado, regulado y con buenos mecanismos de acogida. Los emigrantes son personas. Nuestros padres y abuelos lo eran cuando fueron a Suiza o Alemania, ¿verdad? Requieren ser tratados dignamente y ser integrados lo mejor posible. Ya conocen además que algunas de nuestras debilidades como país sólo pueden ser suplidas en el corto plazo con la llegada de inmigrantes. Tenemos una de las tasas de natalidad más bajas del mundo. Así que, inexorablemente, vamos camino de ser una de las sociedades más envejecidas. Por ello, obviamente necesitaremos jóvenes que mantengan el sistema y cuiden de las viejas generaciones.
Tenemos unas tasas de productividad muy bajas lo que nos convierte en poco competitivos en muchos aspectos. Vivimos en permanentes paradojas. Por ejemplo, el desempleo es de los mayores de Europa, especialmente elevado en los jóvenes y en algunas regiones. Pero, hay muchos puestos de trabajo que no se cubren. Los locales no quieren hacer muchos de los trabajos por encontrarlos demasiado duros o estar mal pagados. Las labores agrícolas o el cuidado de niños y ancianos son algunos ejemplos. La mayoría de quienes realizan estas tareas son emigrantes, en bastantes casos en la situación que suele llamarse “sin papeles”, lo que les coloca muy desamparados frente a posibles abusos.
Desafortunadamente, la emigración es un arma arrojadiza en el debate y la lucha política. Debería ser una cuestión de estado para armonizar las llegadas de personas y su integración decente en nuestra sociedad. Las letanías de algunos de que los emigrantes nos “quitan” el trabajo a los españoles o que aumentan la inseguridad no parecen basadas en datos reales. Lo cierto es que cubren huecos necesarios y nos enriquecen socialmente. De lo importante a lo anecdótico, tener emigrantes favorece nuestro desarrollo y nos permite recorrer el mundo saboreando distintas cocinas con sólo cruzar una calle.
Y sin olvidar que cualquier empresa ambiciosa que se pretenda alcanzar requiere de la contribución de visiones y culturas diferentes. Los emigrantes que deberíamos recibir no sólo tendrían que ocupar los puestos más bajos, sino también los de alta especialización que necesitan de talentos especiales.
5. España ‘is not Spain’
12 de octubre de 2023
Aprovecho que me toca columna el día de la fiesta nacional, y que estoy a más de 10000 km de distancia, lo que me da cierta perspectiva, para reflexionar en voz alta sobre España. Lo cierto es que ser español, como de cualquier otro lugar, tiene poco mérito. No elegimos a la madre, ni donde nacemos. Pero, de igual manera que nuestra vida queda marcada por los padres, también lo hace por el país que nos toca en suerte. Y la mayoría tendemos a quererlo, cada uno a su manera, claro está. Mi sentimiento patriótico tiene más que ver con la admiración a gentes de aquí, con el territorio y los paisajes, y no tanto con símbolos ni ideas excluyentes. También me lleva a ser crítico con lo que no funciona y con lo que creo que se hace mal poniendo en riesgo el futuro de todos, pero en especial el de los jóvenes que son los que lo tienen asegurado más tiempo.
La broma del título me sirve para mostrar que somos un país que vive en una cierta esquizofrenia. Ya saben, un sinvivir más o menos constante, a pesar de llevar juntos, las gentes y los territorios, durante siglos. Es cierto que en todas partes cuecen habas, y no somos los únicos con problemas territoriales, pero sí probablemente seamos los que los llevemos arrastrándolos más tiempo. En algunas regiones, que curiosamente son de las más ricas por haber sido favorecidas por regímenes y partidos de todo signo, existen ciudadanos, y políticos que les azuzan, que reniegan de ser españoles, a pesar de llevar el carné en el bolsillo y compartir con los demás mucho más de lo que ellos mismos creen. Esto no dejaría de ser una anécdota, si no fuera por lo que ha supuesto. Una influencia sobredimensionada de las minorías localistas y una distorsión permanente de España. Leí hace años en algún sitio la maldad, quizás sin fundamento, de que las potencias europeas habrían espoleado y animado los separatismos en España para lastrarnos y evitar así un desarrollo excesivo que pudiera hacerles la competencia, al tenernos entretenidos con peleas internas. Si esto fue así, como suele ocurrir cuando se juega a brujos, se les fue de las manos. Desde cientos de asesinatos, afortunadamente acabados, a discriminaciones, todavía bien presentes, han dejado una convivencia ciertamente anómala y trastocada.
La integración en Europa, que tanto nos ha ayudado en otros aspectos, no ha servido para superar este asunto, y puede que haya contribuido a avivarlo al no quedar muy claro cuál es la estructura que se quiere tener en el continente, con muchas naciones de tamaño menor que nuestras regiones. Y el comportamiento ambiguo y poco solidario de algunos países europeos, que tienen una curiosa idea de lo que significa ser socios, tampoco nos ha ayudado. Tristemente, el riesgo de una balcanización de España existe. No olvidemos nuestra violenta historia de taifas y seamos conscientes de los conflictos bélicos que ocurren hoy mismo a las puertas de Europa.
Pero más allá del manido asunto territorial, hay otros que deberían ser los importantes y suelen quedar apantallados. Por ejemplo, el estancamiento del país tras décadas progresando, que yo encuentro ligado a la actual falta de ambición. España no mejora, mientras que sí lo hacen otros países. La baja competitividad y el conformismo parecen haberse convertido en señas de identidad. La situación casi moribunda de la enseñanza en todos sus niveles sólo hace presagiar que el estancamiento se convertirá pronto en retroceso. Hay señales de alarma a las que nadie parece hacer caso. El número creciente de jóvenes analfabetos funcionales o la degradación de la profesión de maestro son algunas de ellas. En un país donde todo el mundo quiere ser funcionario no se cubren las plazas de maestros interinos en varias ciudades, simplemente porque los sueldos no dan para vivir allí, ni siquiera en un piso compartido.
Un país, por otro lado, con unas élites económicas tradicionalmente mediocres, extractivas, y en no pocos casos, horteras. Cuando hace años hice una pequeña donación para becas a raíz de un
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