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			Folhas amarelas e vermelhas flutuam pelo ar ensolarado até caírem no asfalto úmido que corta a floresta como um rio escuro e vítreo. Quando a viatura passa por ali, derrapa por um segundo, antes de pousar nos montinhos pegajosos na beira da estrada. Marius Larsen tira o pé do acelerador na curva, fazendo uma anotação mental de avisar ao conselho municipal que alguém precisa ir até ali com a varredora. Se as folhas ficam por muito tempo na estrada, tornam a superfície escorregadia, e esse tipo de coisa pode custar vidas. Marius já viu acontecer muitas vezes. Trabalha na polícia há quarenta e um anos, é comandante da delegacia há dezessete, e sempre precisa avisar sobre essa questão no início do outono. Mas não hoje — hoje ele tem que se concentrar na conversa que precisa ter.

			Ele passeia com irritação pela frequência do rádio da viatura, mas não consegue encontrar o que procura. Apenas algumas notícias sobre Gorbachóv e Reagan, e especulações sobre a queda do Muro de Berlim. É iminente, dizem. Uma nova era talvez esteja a caminho.

			Marius já sabe há algum tempo que precisa ter aquela conversa; no entanto, nunca conseguiu criar coragem. Agora que só falta uma semana para sua suposta aposentadoria, chegou a hora de contar a verdade à esposa. Que ele não consegue viver sem o trabalho. Que tinha resolvido as questões práticas e adiado a decisão. Que não está pronto para se acomodar no canto do sofá e ficar assistindo à Roda da Fortuna, varrer as folhas do jardim ou jogar cartas com os netos.

			Parece fácil quando repassa a conversa na cabeça, mas Marius sabe muito bem que ela vai ficar chateada. Decepcionada. Ela vai se levantar da mesa, começar a limpar o fogão e dizer, de costas para ele, que entende. Mas ela não entende. Então, quando o relatório chegou pelo rádio, dez minutos antes, Marius avisou na delegacia que ele mesmo ia resolver, adiando um pouco mais a conversa. Normalmente, ficaria irritado por ter que dirigir o longo percurso até a fazenda de Ørum pelas plantações e florestas só para avisar que eles tinham que ficar de olho nos animais. Houve vários incidentes de porcos e vacas passando pela cerca e indo pastar na plantação do vizinho até que Marius ou um dos seus homens fosse lá fazer com que Ørum resolvesse o assunto. Mas hoje ele não está irritado. Pediu para ligarem antes, é claro, avisar na casa de Ørum e na estação das barcas, onde ele trabalhava meio expediente, mas quando ninguém atendeu a nenhuma das ligações, ele pegou a estrada principal e seguiu para a fazenda.

			Marius encontra uma estação com antigas músicas dinamarquesas. “The Bright Red Rubber Dinghy” soa no velho Ford Escort, e ele aumenta o volume. Está desfrutando o outono e o passeio. As florestas, com suas folhas amarelas, vermelhas e marrons misturando-se com sempre-vivas. A expectativa da temporada de caça, que está apenas começando. Ele baixa a janela, o sol está banhando a estrada por entre as copas das árvores e, por um instante, se esquece da própria idade.

			A fazenda está silenciosa. Marius desce do carro e bate a porta, então se dá conta de que já faz muito tempo desde a última vez que esteve ali. O amplo quintal parece arruinado. Há buracos nas janelas do estábulo, a tinta das paredes da casa está descascando e o balanço vazio no gramado com mato crescido é quase engolido pelos enormes castanheiros que circundam a propriedade. Espalhadas sobre o cascalho do quintal, há folhas e castanhas caídas, que estalam sob seus pés quando ele segue até a porta da frente e bate.

			Depois de bater três vezes, chamando por Ørum, percebe que ninguém vai atender. Sem ver sinal de vida, pega um bloco de papel, escreve um bilhete e o deixa na caixa do correio, enquanto alguns corvos sobrevoam o quintal e desaparecem atrás do trator Ferguson estacionado na frente do celeiro. Marius foi até ali para nada e agora ainda teria que passar no terminal de barcas para falar com Ørum. Mas sua irritação não dura muito tempo: enquanto volta para o carro, tem uma ideia. Marius não costuma ter muitas ideias, então é um golpe de sorte ele ter ido até ali em vez de seguir direto para casa a fim de conversar com a esposa. Como um paliativo, ele vai oferecer para ela uma viagem a Berlim. Podem ficar lá por uma semana — bem, pelo menos um fim de semana, assim que ele conseguir uma folga. Eles podem ir de carro, testemunhar a história sendo escrita — aquela nova era —, comer almôndegas e chucrute, como fizeram antes em Harz, naquela viagem de acampamento com as crianças, tanto tempo atrás. Só quando está quase chegando ao carro é que percebe por que os corvos estão atrás do trator. Estão pulando em torno de algo pálido e sem forma, e só quando se aproxima mais é que Marius percebe que se trata de um porco. Os olhos estão mortos, mas o corpo estremece e se contrai como se tentasse espantar os corvos, que estão se alimentando de uma ferida a tiro atrás da cabeça.

			Marius volta para a casa e abre a porta da frente. O corredor está mal iluminado e ele sente o cheiro de umidade e mofo, e algo mais que não consegue definir.

			— Ørum, é a polícia.

			Não há resposta, mas ele consegue ouvir o som de alguma torneira aberta na casa, então segue para a cozinha. A garota é adolescente. Talvez dezesseis ou dezessete anos. Seu corpo ainda está na cadeira ao lado da mesa, e o que resta do seu rosto arruinado está escorrendo para a tigela de mingau. No linóleo do outro lado da mesa, há outra figura sem vida. É um adolescente também, um pouco mais velho, com um buraco de bala no peito e a parte de trás da cabeça apoiada no forno em um ângulo estranho. Marius gela por dentro. Já viu pessoas mortas antes, claro, mas nunca tinha visto nada como aquilo e, por um breve instante, fica paralisado, antes tirar a arma de serviço do coldre preso no cinto.

			— Ørum?

			Marius avança pela casa enquanto chama o nome de Ørum, agora com a arma em punho. Continua sem resposta. Ele encontra o próximo corpo no banheiro e, dessa vez, precisa levar a mão à boca para não vomitar. A água está saindo pela torneira da banheira, que já está cheia até a boca e transborda pelo piso de mosaico e escorre pelo ralo, misturada com sangue. A mulher nua — provavelmente a mãe dos adolescentes — está toda embolada no chão. Um braço e uma perna foram arrancados. O relatório subsequente de autópsia revelaria que ela levou diversas machadadas. Primeiro ao entrar na banheira e depois ao tentar fugir, arrastando-se pelo chão. Também ficaria registrado que ela tentou se defender com as mãos e os pés, motivo pelo qual estão feridos. O rosto está irreconhecível, porque o machado foi usado para partir seu crânio.

			Marius teria ficado paralisado, não fosse um discreto movimento que viu com o canto dos olhos. Meio escondido sob as cortinas do chuveiro, encolhido em um canto, consegue ver uma forma. Com cuidado, ele afasta um pouco a cortina. É um garoto. Cabelo desgrenhado, dez ou onze anos. Está deitado, aparentemente sem vida, sobre o sangue, mas uma ponta da cortina que cobre a boca do menino vibra de forma fraca e hesitante. Marius se inclina com cuidado em direção ao garoto e afasta a cortina, antes de pegar seu braço, tentando achar o pulso. O garoto tem cortes e arranhões nos braços e nas pernas, está de camiseta e cueca cobertos de sangue, e o machado foi largado perto da sua cabeça. Ao encontrar o pulso, Marius se levanta com um sobressalto.

			Na sala de estar, agarra rapidamente o telefone ao lado de um cinzeiro cheio, derrubando-o, mas, quando consegue falar com a delegacia, seus pensamentos estão claros o suficiente para mandar uma mensagem objetiva. Ambulância. Policiais. O mais rápido possível. Não há sinal de Ørum. Andem logo. Agora! Quando desliga, seu primeiro pensamento é voltar correndo para o lado do garoto, mas então se lembra abruptamente de que deve haver outra criança: o garoto tem uma irmã gêmea.

			Marius volta em direção ao hall e à escada que leva ao segundo andar. Ao passar pela cozinha e pela porta aberta para o porão, para abruptamente. Ouve um som. Pareceu um passo ou um arranhar, mas agora tudo está em silêncio novamente. Marius saca o revólver outra vez. Abre a porta completamente enquanto desce com cuidado pelos degraus estreitos até chegar ao piso de concreto. Leva um instante para seus olhos se ajustarem à penumbra e então ele vê uma porta aberta do outro lado do porão. Hesita, sentindo que deve permanecer ali e esperar a ambulância e seus colegas; mas Marius pensa na garotinha. Quando se aproxima da porta, percebe que foi arrombada. A tranca está caída no chão, e Marius entra no aposento fracamente iluminado pela claridade que entra pelas janelas sujas acima. Mesmo assim, consegue ver uma forma pequena escondida debaixo de uma mesa no canto. Marius se apressa em direção a ela, baixando a arma antes de se agachar e olhar.

			— Tudo bem. Já passou.

			Não consegue ver o rosto da menina, mas percebe que está trêmula, toda encolhida em um canto, sem olhar para ele.

			— Meu nome é Marius. Eu sou da polícia e estou aqui para te ajudar.

			A menina permanece timidamente onde está, como se nem conseguisse ouvi-lo, e de repente Marius presta atenção no aposento. Olhando em volta, percebe para o que é usado. Fica enojado. Então, pela porta entreaberta que leva a um quarto adjacente, vê prateleiras tortas, e a visão o faz esquecer a garota e caminhar até lá. Não consegue determinar quantos são, mas certamente mais do que pode contar em uma olhada. Bonecos feitos com castanhas, bonecas também. E animais. Grandes e pequenos, alguns infantis, outros assustadores. Muitos deles inacabados ou malformados. Marius fica olhando para aquilo, a quantidade e a variedade, e os bonequinhos nas prateleiras o deixam inquieto enquanto o garoto passa pela porta atrás dele.

			Em um milésimo de segundo, Marius pensa que deve se lembrar de pedir para a equipe forense verificar se a porta no porão foi arrombada por dentro ou por fora. Em outro milésimo de segundo, percebe que algo monstruoso deve ter escapado, como os animais dos seus criadouros, mas quando se vira para o garoto todos os pensamentos fogem da sua mente como nuvens minúsculas se espalhando pelo céu. Então o machado atinge sua mandíbula e tudo fica preto.
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			Na escuridão, a voz está em todos os lugares, sussurrando baixinho e debochando dela — é a voz que a segura quando ela cai e gira ao seu redor como o vento. Laura Kjær não consegue enxergar mais nada. Não consegue ouvir o farfalhar das folhas nas árvores nem sentir a grama fria sob os pés. Tudo que resta é a voz, que continua sussurrando entre os golpes de porrete. Se parar de resistir, pensa, a voz talvez fique quieta, mas não é o que acontece. Ela continua, assim como os golpes, até que por fim Laura não consegue mais se mexer. Tarde demais, ela sente os dentes afiados do serrote contra seu pulso e, antes de perder a consciência, ouve o som mecânico da ferramenta e seu osso sendo partido.

			Mais tarde, ela não sabe por quanto tempo ficou inconsciente. Ainda está escuro. E a voz ainda está ali, como se estivesse esperando que Laura volte a si.

			— Você está bem, Laura?

			O tom é carinhoso e muito próximo ao seu ouvido. Mas a voz não espera uma resposta. Por um momento, ela remove a coisa enfiada em sua boca, e Laura ouve os próprios pedidos e súplicas. Não entende o que está acontecendo. Está disposta a fazer qualquer coisa. Por que ela — o que tinha feito? A voz responde que ela sabe muito bem o motivo. Então se aproxima e sussurra em seu ouvido, e Laura percebe que a voz esperou muito tempo por aquele exato momento. Precisa se concentrar para ouvir as palavras. Ela entende o que a voz está dizendo, mas não consegue acreditar. A dor das palavras é maior que a dos outros ferimentos. Não pode ser. Não pode ser. Ela ignora as palavras como parte da loucura que permeia aquela escuridão. Quer se levantar e continuar lutando, mas seu corpo desiste, e ela começa a chorar histericamente. Já sabia há um tempo, embora, de alguma forma, não soubesse — e só agora, enquanto a voz sussurra no seu ouvido, entende que é verdade. Ela quer gritar o mais alto possível, mas a bile já está subindo pela garganta, e quando sente a pancada do porrete no rosto ela despenca para a frente e mergulha ainda mais profundamente na escuridão.
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			O sol está claro do lado de fora, mas quando Naia Thulin estende a mão e o guia para dentro dela, ele ainda está começando a despertar. Ela o sente dentro e começa a se mover para frente e para trás. Se apoia nos ombros dele, enquanto suas mãos acordam, meio lentas e desajeitadas.

			— Ei, espera...

			Ele ainda está tonto de sono, mas Naia não espera. Era exatamente isso que queria quando abriu os olhos, e se move com mais insistência, cavalgando mais forte enquanto apoia uma das mãos na parede. Ela sabe que ele está deitado meio torto e que sua cabeça bate na cabeceira da cama, e também ouve a cabeceira batendo contra a parede, mas não se importa. Apenas continua, sentindo quando ele se rende, e ao gozar ela finca as unhas no peito dele e sente sua dor e seu prazer enquanto ambos se retesam.

			Um instante depois, ela está deitada, ofegante, ouvindo o som do caminhão de lixo no pátio atrás do prédio. Então se afasta e levanta da cama antes que ele possa acariciar suas costas.

			— É melhor você ir antes que ela acorde.

			— Por quê? Ela gosta quando eu venho.

			— Vai, levanta logo.

			— Só se vocês forem morar comigo.

			Ela atira a camisa na cabeça dele antes de desaparecer no banheiro, enquanto ele se recosta novamente no travesseiro, sorrindo.
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			É a primeira terça-feira de outubro. O outono demorou a chegar esse ano, mas hoje o céu sobre a cidade é um teto baixo de nuvens cinza e escuras, e está chovendo quando Naia Thulin sai do carro e começa a andar pela calçada. Ela ouve o celular tocando, mas não o pega no bolso do casaco. Está com a mão nas costas da filha para guiá-la por entre as ruas lotadas àquela hora. A manhã foi atarefada. Le estava mais interessada em conversar sobre League of Legends, que ela era nova demais para jogar, mas mesmo assim sabia tudo a respeito, e declarou que um jogador coreano profissional chamado Park Su era o seu grande herói.

			— Coloquei a galocha na bolsa, para o caso de vocês irem ao parque. E lembre que o vovô vai vir te buscar, mas você vai ter que atravessar a rua sozinha. Olhe para a esquerda, para a direita e...

			— Para a esquerda de novo, e eu tenho que me lembrar de vestir a jaqueta fluorescente, para as pessoas me enxergarem.

			— Fique quieta para eu amarrar o seu cadarço.

			Tinham chegado à frente da escola e estavam embaixo do telhado do bicicletário. Thulin se abaixa enquanto Le tenta ficar quieta com os pés em uma poça.

			— Quando vamos nos mudar para a casa do Sebastian?

			— Eu nunca disse que a gente vai.

			— Por que ele não está lá de manhã se está à noite?

			— Os adultos são muito ocupados de manhã, e Sebastian tem que ir correndo para o trabalho.

			— Ramazan ganhou um irmãozinho e agora ele tem quinze fotos na árvore da família, e eu só tenho três.

			Thulin lança um olhar rápido para a filha e amaldiçoa aqueles lindos pôsteres de árvores genealógicas que a professora decorou com folhas de outono e expôs no mural para que os pais e as crianças pudessem admirá-los. Por outro lado, ela sempre fica feliz que Le conte automaticamente o avô como parte da família, mesmo que tecnicamente ele não seja seu avô de verdade.

			— Uma coisa não tem nada a ver com a outra. E você tem cinco fotos na árvore, se contar o papagaio e o hamster.

			— Ninguém colocou animais nas árvores.

			— Não, nem todas as crianças têm tanta sorte.

			Le não responde e Thulin se levanta.

			— Eu sei que a nossa família não é grande, mas estamos indo bem, e é isso que importa, está bem?

			— Podemos ter outro papagaio, então?

			Thulin olha para a filha, pensando em como aquela conversa começou e se perguntando se a menina é bem mais esperta do que parece.

			— A gente conversa sobre isso outra hora. Só espere um minuto.

			O celular começa a tocar novamente, e ela sabe que precisa atender dessa vez.

			— Eu chego em quinze minutos.

			— Sem pressa — responde a voz do outro lado, que ela reconhece como sendo uma das secretárias do seu chefe. — Nylander não vai conseguir chegar para a reunião desta manhã, então só na próxima terça-feira. Mas ele me pediu para te dizer para ficar com o novato hoje, para ele fazer alguma coisa enquanto está aqui.

			— Mãe, eu vou entrar com o Ramazan!

			Thulin observa enquanto a filha se aproxima do garoto. Ela se mistura muito bem com o resto da família síria, uma mulher e um homem com um recém-nascido nos braços, e mais duas crianças. Para Thulin, eles parecem saídos de um artigo de revista sobre a família modelo.

			— Mas essa já é a segunda vez que o Nylander cancela, e nossa conversa vai levar menos de cinco minutos. Onde ele está agora?

			— Acho que está indo para alguma reunião orçamentária. E ele gostaria de saber o assunto dessa reunião.

			Por um momento, Thulin considera contar para ela que seus nove meses na Divisão de Crimes Hediondos, também conhecida como Divisão de Homicídios, foi tão excitante quanto uma visita ao museu da polícia. Que suas missões são entediantes, os padrões de tecnologia do departamento são tão impressionantes quanto um Commodore 1964, e que ela precisa desesperadamente partir para a próxima.

			— Nada importante. Obrigada.

			Ela desliga e acena para a filha que está correndo para a escola. Sente que a chuva está começando a ultrapassar a proteção do casaco e segue em direção à rua, percebendo que não pode esperar até a próxima terça-feira para a reunião. Ela se apressa por entre os pedestres, mas, quando chega ao carro e abre a porta, sente a estranha sensação de estar sendo observada. Do outro lado da rua, através de fileiras intermináveis de carros e caminhões, vê o contorno de uma pessoa, mas quando a fila anda, ela desapareceu. Afastando a sensação, Thulin entra no carro.
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			O amplo corredor da delegacia ecoa com os passos dos dois homens passando por um grupo de detetives que vão no sentido contrário. Nylander, chefe da Divisão de Crimes Hediondos, odeia esse tipo de conversa, mas sabe que provavelmente será sua única chance naquele dia, então engole o orgulho e acompanha o comissário adjunto de polícia enquanto ele fala uma série de frases entediantes.

			— Nylander, precisamos nos apertar um pouco. Isso está acontecendo em todos os departamentos.

			— Mas eu pensei que teria mais policiais...

			— É uma questão de momento. A prioridade do Ministério da Justiça é investir em outros departamentos. O objetivo deles é que o NC3 se torne o melhor centro contra crimes cibernéticos da Europa, então estão cortando recursos de outros lugares.

			— Isso não significa que o meu departamento deva sofrer as consequências. Nós precisamos do dobro da força de trabalho nesses últimos...

			— Eu não desisti, mas você acabou de ganhar um reforço.

			— Reforço nenhum. O fato de um investigador ficar por aqui alguns dias porque a Europol quis lhe dar uma lição não conta.

			— Ele provavelmente vai ficar mais tempo, dependendo da situação. Mas o ministro poderia muito bem ter cortado algumas pessoas da sua equipe, sabe? Então agora temos que tentar fazer uma limonada com esse limão, o.k.?

			O comissário adjunto para, virando-se para ele a fim de enfatizar suas palavras, e Nylander está prestes a dizer que não, que nada está bem. Ele precisa de mais homens, como haviam prometido, mas em vez disso os merdinhas do NC3, para usar a abreviatura chique do Centro Nacional de Crimes Cibernéticos, passaram por cima dele. E para melhorar ainda mais esse monumental e burocrático tapa na cara, terá que lidar com um detetive fracassado que caiu em desgraça em Haia.

			— Você tem um tempinho? — interrompe Thulin, surgindo ao fundo, e o comissário adjunto usa a interrupção para escapar pela porta da sala de reuniões, que se fecha atrás dele.

			Nylander olha de relance para ele, antes de voltar pelo caminho por onde veio.

			— Agora não. E você também não tem. Vá ver com o policial de plantão o relatório que chegou de Husum. Quero que leve o cara da Europol com você. Vamos logo.

			— Mas é sobre...

			— Eu não tenho tempo para essa conversa agora. Eu sei das suas habilidades, mas você é a detetive mais jovem que já pisou neste departamento, então não quero que já comece a pensar em liderar equipes ou qualquer outra ideia que você tenha para essa conversa.

			— Eu não quero uma equipe. Eu preciso de uma recomendação para ser transferida para o NC3 — diz ela. Nylander para na hora. — O NC3 é o Centro Nacional de Crimes...

			— É. Eu sei de que departamento você está falando. Mas por que você quer ser transferida para lá?

			— Porque acho que as missões do NC3 são interessantes.

			— Em comparação com...?

			— Em comparação com nada. Eu só queria...

			— Você praticamente acabou de começar. O NC3 não aceita pessoas que se candidatam sem ter uma vaga aberta, então não vai adiantar.

			— Mas eles solicitaram que eu me candidatasse.

			Nylander tenta esconder a surpresa, mas sabe na hora que ela está dizendo a verdade. Então encara a mulher diante dele. Quantos anos ela tem? Vinte e nove? Trinta? Por aí? Uma mulher esquisita, de aparência nada especial. Ele se lembra claramente de tê-la subestimado — antes de conhecê-la melhor. Na avaliação de equipes, tinha dividido os detetives em dois times, A e B, e Thulin, apesar da idade, foi um dos primeiros nomes que colocou na equipe A, junto com detetives experientes como Jansen e Ricks, os exemplos em torno dos quais o departamento deveria se consolidar. Além disso, Nylander de fato tinha considerado o nome dela para liderar uma equipe. Ele não é muito fã de detetives mulheres, e o ar geral de indiferença dela não ajuda muito, mas Thulin tinha uma inteligência acima da média e resolvia seus casos em um ritmo que fazia com que os outros detetives parecessem inertes. Ela provavelmente acha que o nível de tecnologia do departamento ainda está na idade da pedra, e é justamente porque ele compartilha a mesma opinião que precisa de uma nerd da tecnologia como ela. O departamento precisa acompanhar os tempos modernos, e por isso em algumas conversas fez questão de lembrá-la de que ainda era uma novata: estava tentando fazer com que ela não desistisse.

			— E quem foi que pediu isso?

			— O chefe. Como é mesmo o nome dele? Isak Wenger.

			Nylander sente o rosto endurecer.

			— Eu gostei de trabalhar aqui, mas queria mandar o meu pedido até no máximo o fim da semana.

			— Vou pensar.

			— Que tal na sexta-feira?

			Mas Nylander já se afastou. Por um instante, ele sente o olhar dela às suas costas e sabe que Thulin vai procurá-lo na sexta-feira pedindo a recomendação. Então é isso. O seu departamento tinha se tornado um criadouro para a elite, para a nova menina dos olhos do ministro, o NC3. Na reunião orçamentária, alguns minutos depois, essa prioridade lhe seria apresentada mais uma vez na forma de números e dados. O Natal vai marcar seu terceiro aniversário como chefe da Divisão de Homicídios, mas agora as coisas estão mais lentas, e se alguma coisa não mudar, a promoção não será a oportunidade que ele tinha imaginado que seria para a sua carreira.
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			Os limpadores de para-brisa afastam o fluxo de água enquanto o sinal abre e a viatura sai de trás da fileira de carros — ultrapassando o ônibus com o anúncio de uma clínica particular oferecendo novos seios, aplicação de Botox e lipoaspiração — e segue para o subúrbio. O rádio está ligado, os apresentadores, que estão conversando e tocando músicas pop sobre sexo, bundas e desejo, são interrompidos brevemente pelo noticiário, e o locutor anuncia que hoje é a primeira terça-feira de outubro: a abertura do parlamento. Não é nenhuma surpresa que a história principal seja sobre Rosa Hartung, a ministra do Bem-Estar Social, e o trágico episódio com sua filha, quase um ano antes, que o país inteiro acompanhou prendendo a respiração. Mas antes que o locutor possa terminar, o estranho ao lado de Thulin abaixa o volume.

			— Você tem uma tesoura ou algo do tipo?

			— Não, eu não tenho uma tesoura.

			Por um instante, Thulin afasta o olhar do trânsito e encara o homem ao seu lado, que luta para abrir a embalagem de um celular novo. Ele estava em pé fumando um cigarro não muito longe do carro quando ela chegou à garagem em frente à delegacia. Ele era alto, tinha a postura reta e uma aparência meio descuidada. O cabelo estava bagunçado e encharcado de chuva, os tênis Nike surrados, a calça larga, e a jaqueta preta curta parecia ter sido mergulhada em água. Ele não estava nada preparado para o clima. Deve ter acabado de chegar de Haia, imagina Thulin. A pequena bolsa de viagem também surrada ao seu lado reforça essa impressão. Thulin sabe que ele chegou à delegacia menos de quarenta e oito horas antes, porque ouviu os colegas fofocarem sobre ele quando foi pegar café na cantina. Um “oficial de ligação” alocado na sede da Europol em Haia, ele tinha sido repentinamente dispensado de suas responsabilidades e enviado para Copenhague por causa de alguma merda que tinha feito. Isso provocou algumas piadas entre seus colegas. A relação entre a polícia dinamarquesa e a Europol estava estremecida desde que os dinamarqueses rejeitaram, em um referendo, alguns anos antes, uma maior integração com a União Europeia.

			Quando Thulin esbarrou nele no estacionamento, ele parecia mergulhado em pensamentos e, quando ela se apresentou, simplesmente apertou sua mão e disse “Hess”. Não é muito comunicativo. Em geral ela também não é, mas a conversa com Nylander saiu bem como o esperado. Ela sente que seus dias no departamento estão contados, então não é nada de mais mostrar um pouco de cordialidade com um colega controverso. Depois que entraram no carro, ela começou a falar tudo que sabia sobre o caso que eles têm pela frente, mas o cara simplesmente assentia sem demonstrar o menor interesse. Thulin supõe que ele tem entre trinta e sete e quarenta e um anos, e a sua aparência descuidada de garoto de rua a faz se lembrar de algum artista, mas não sabe quem. Ele usa uma aliança, provavelmente de casamento, mas o instinto lhe diz que esse homem já se separou faz muito tempo — ou pelo menos está em vias de se separar. Conhecê-lo foi meio como lançar uma bola contra um muro de concreto, mas aquilo não estragou seu bom humor, e o seu interesse pela cooperação transnacional entre as polícias é genuíno.

			— Então, você vai ficar por quanto tempo?

			— Provavelmente apenas alguns dias. Eles ainda estão decidindo.

			— Você gosta de trabalhar na Europol?

			— Gosto, é legal. O tempo é melhor lá.

			— É verdade que a unidade contra crimes cibernéticos começou a recrutar hackers que eles mesmos capturaram?

			— Não faço a menor ideia. Não é o meu departamento. Você se importa se eu der uma saidinha rápida depois que acabarmos de verificar a cena do crime?

			— Saidinha?

			— Só uma hora. Preciso pegar as chaves do meu apartamento.

			— Claro.

			— Valeu.

			— Mas, em geral, a sua base de trabalho é em Haia?

			— É, ou em qualquer lugar onde precisem de mim.

			— Por exemplo?

			— Varia muito. Marselha, Genebra, Amsterdã, Lisboa...

			O homem volta a se concentrar na caixa do celular, mas Thulin sente que ele continuaria listando cidades por um tempo. Ele tem um ar cosmopolita. Um jeito de viajante sem bagagem, como se o esplendor da cidade grande e de céus distantes tivesse se apagado. Se é que já tinha existido.

			— Há quanto tempo você está longe de casa?

			— Quase cinco anos. Vou pegar isso emprestado.

			Hess pega uma caneta esferográfica do porta-copos entre os assentos e começa a abrir a caixa.

			— Cinco anos?

			Thulin está surpresa. A maioria dos oficiais de ligação dos quais já ouviu falar era contratada por dois anos, no máximo. Alguns chegavam a quatro, mas nunca tinha ouvido falar de um oficial de ligação que ficasse longe por cinco anos.

			— O tempo voa.

			— Então foi por causa da reforma da polícia?

			— Como assim?

			— O motivo de você ter saído. Ouvi falar que um monte de gente deixou o departamento porque não estava satisfeito com...

			— Não, não foi esse o motivo.

			— E por que você saiu, então?

			— Porque sim.

			Ela o encara, ele devolve o olhar e, pela primeira vez, Thulin repara nos olhos dele. O da esquerda é verde, o da direita, azul. Ele não usou um tom grosseiro na resposta, que é totalmente vazia, e também não acrescenta nenhum outro comentário. Ela liga a seta para seguir para a área residencial da cidade. Se Hess quer bancar o agente machão com passado misterioso, ela vai deixar. Existem muitos caras assim na delegacia, o suficiente para formarem o próprio time de futebol.

			A casa é branca e modernista, com garagem própria. Situa-se bem no meio de um bairro familiar de Husum, entre cercas vivas e fileiras organizadas de caixas de correio voltadas para a rua. É o lugar para onde a classe média se muda quando começa a formar uma família, se a situação financeira permitir. Um bairro seguro, com quebra-molas para garantir que ninguém ultrapasse o limite de velocidade de cinquenta quilômetros por hora. Há pula-pulas nos jardins e marcas de giz no asfalto molhado. Algumas crianças usando capacetes e casacos fosforescentes passam de bicicleta sob a chuva enquanto Thulin estaciona ao lado de viaturas e carros da equipe forense. Alguns residentes espalhados embaixo de guarda-chuvas cochicham atrás da barreira.

			— Preciso atender essa ligação.

			Menos de dois minutos antes, Hess tinha colocado o chip no celular e enviado uma mensagem, e o aparelho já estava vibrando.

			— Tudo bem. Leve o tempo que precisar.

			Thulin sai do carro para a chuva enquanto Hess permanece lá e começa uma conversa em francês. Enquanto ela corre pelo tradicional caminho de pedras que cruza o jardim, pensa que talvez tenha encontrado outro motivo para querer sair do departamento.
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			A voz de dois âncoras de um programa matinal ecoa pela grande villa moderna em Ydre Østerbro enquanto eles se prepararam para outra conversa durante o café no confortável sofá no canto do estúdio.

			— Então, hoje é a abertura do parlamento, e estamos dando início a um novo ano. Sempre foi um dia muito especial, mas dessa vez é especialmente especial para uma certa política. E com isso estou me referindo à nossa ministra do Bem-Estar Social, Rosa Hartung, que perdeu a filha de doze anos no dia 18 de outubro do ano passado. Rosa Hartung estava de licença desde que a filha foi...

			Steen Hartung estende a mão e desliga a TV de tela plana na parede ao lado da geladeira. Pega os desenhos de arquitetura e as ferramentas no piso de madeira da espaçosa cozinha inspirada no estilo rural francês, onde tinha acabado de deixá-las.

			— Vamos logo, arruma suas coisas. Nós vamos sair logo depois da sua mãe.

			O filho ainda está sentado à grande mesa, escrevendo no livro de matemática, cercado pelas sobras do café da manhã. Toda terça-feira de manhã Gustav pode chegar uma hora mais tarde na escola, e toda terça-feira Steen precisa dizer a ele que aquela não é a hora de fazer o dever de casa.

			— Por que eu não posso ir de bicicleta?

			— Hoje é terça-feira e você tem aula de tênis depois da escola, então eu vou te buscar. Já separou sua roupa?

			— Já.

			A pequena au pair filipina entra na cozinha e coloca uma bolsa esportiva no chão, e Steen lhe lança um olhar de gratidão enquanto ela começa a arrumar as coisas.

			— Obrigado, Alice. Venha, Gustav.

			— Todos os outros garotos vão de bicicleta.

			Pela janela, Steen vê um grande carro preto entrar pelo portão e parar sobre as poças do lado de fora.

			— Deixa só hoje, pai?

			— Não, vamos fazer o que sempre fazemos. Onde está a sua mãe?
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			Steen sobe as escadas para o segundo andar chamando por ela. A villa aristocrática tem quase cem anos e quase quatrocentos metros quadrados, e ele conhece cada palmo da casa, uma vez que foi ele quem a reformou. Quando compraram e se mudaram para lá, era importante que tivessem muito espaço, mas agora é grande demais. Demais mesmo. Ele a procura no quarto e no banheiro antes de perceber que a porta em frente está entreaberta. Hesita por um instante antes de empurrá-la e espiar o quarto que foi da filha.

			A mulher está de casaco e cachecol, sentada no colchão sem lençol perto da parede. Seus olhos passeiam pelo quarto, pelas paredes nuas e caixas de papelão empilhadas em um canto. Depois, voltam para ela.

			— O carro chegou.

			— Obrigada...

			Ela assente rapidamente, ainda sentada. Steen dá outro passo e sente o frio no quarto, então nota que ela está retorcendo uma camiseta amarela nas mãos.

			— Você está bem?

			É uma pergunta idiota — ela não parece nada bem.

			— Eu abri a janela ontem e me esqueci de fechar. Acabei de perceber.

			Ele concorda, compreensivo, embora não seja uma resposta para a pergunta. Eles ouvem do fim do corredor o filho gritar que Vogel já chegou, mas nenhum dos dois reage.

			— Eu não me lembro mais do cheiro dela.

			Suas mãos acariciam o tecido amarelo, e ela fica olhando para aquilo como se estivesse procurando algo oculto entre os fios entremeados.

			— Eu só precisava tentar. Mas o cheiro não está aqui. Nem em mais nada.

			Ele se senta ao lado dela.

			— Talvez isso seja bom. Talvez seja melhor assim.

			— Como isso poderia ser melhor... Não é melhor.

			Ele não responde e percebe que ela se arrepende de ter se irritado com ele e suaviza a voz.

			— Eu não sei se vou conseguir... Parece errado.

			— Não é errado. É a coisa certa a fazer. Você mesma me disse isso.

			O filho chama novamente.

			— Ela diria para você ir. Ela diria que tudo vai se ajeitar. Ela diria que você é incrível.

			Rosa não responde. Por um momento, permanece sentada, segurando a ca­mi­seta. Então pega a mão dele, dá um aperto leve e tenta sorrir.

			— Tudo bem, ótimo. Vejo você daqui a pouco. — O assessor de Rosa Hartung desliga o telefone quando a vê descendo a escada em direção ao hall. — Cheguei cedo demais? Você quer que eu peça para a família real adiar a abertura até amanhã?

			— Não. Estou pronta.

			Rosa sorri diante da energia de Frederik Vogel, achando que é uma boa mudança. Quando Vogel está por perto, não há espaço para sentimentalismo.

			— Bom. Vamos repassar o programa. Já recebemos muitas perguntas. Algumas boas, algumas previsíveis, e os tabloides...

			— Vamos fazer isso no carro. Gustav, lembre que hoje é terça-feira e o seu pai vai te buscar. E ligue se precisar de qualquer coisa, está bem, meu amor?

			— Eu sei.

			O garoto assente, entediado, e Rosa mal tem tempo de acariciar o cabelo do filho antes que Vogel abra a porta para ela.

			— Você também tem que conhecer o seu novo motorista e nós realmente precisamos discutir como vamos organizar algumas negociações...

			Steen observa tudo pela janela da cozinha, tentando dar um sorriso encorajador para a esposa enquanto ela cumprimenta o novo motorista e se acomoda no banco de trás. Quando partem, Steen sente uma onda de alívio.

			— A gente não tem que ir agora? — pergunta o filho, e Steen consegue ouvi-lo vestindo o casaco e calçando as botas, lá no hall.

			— Estou indo.

			Steen abre a geladeira, pega um engradado de garrafinhas de bebida, abre a tampa de uma delas e vira o conteúdo. Sente o líquido descer queimando até o estômago. Depois coloca as outras garrafinhas na bolsa, fecha a geladeira e pega as chaves do carro na mesa da cozinha.
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			Tem alguma coisa na casa de que Thulin não gosta. A sensação começou no instante em que pisou no hall de entrada, já com as luvas e a proteção azul de plástico nos pés. Ela vê os sapatos da família bem arrumados embaixo do cabideiro. Quadros de flores, com molduras delicadas, decoram as paredes do corredor, e, quando entra no quarto, o aposento lhe parece imediatamente feminino e inocente, tudo em tons de branco, a não ser pelas persianas cor-de-rosa, que ainda estão fechadas.

			— O nome da vítima é Laura Kjær, trinta e sete anos, enfermeira de um consultório dentário no centro de Copenhague. Parece que foi surpreendida ao ir para a cama. Seu filho de nove anos estava dormindo no quarto no fim do corredor, mas aparentemente não viu nem ouviu nada.

			Thulin está olhando para a cama de casal, que só foi usada de um lado, enquanto recebe o relatório de um policial mais velho. Um abajur tinha caído da mesa de cabeceira e estava sobre o tapete branco felpudo.

			— O garoto acordou e a casa estava vazia, não tinha ninguém. Ele preparou o próprio café da manhã, se vestiu e esperou pela mãe, mas quando ela não apareceu ele foi até a casa da vizinha, que veio aqui e não achou ninguém. Então ouviu o cachorro latindo nos fundos, onde acabou encontrando a vítima e ligou para nós.

			— O pai já foi informado?

			Thulin passa pelo policial, olhando rapidamente para o quarto da criança antes de voltar pelo corredor, o policial a seguindo de perto.

			— De acordo com a vizinha, o pai morreu de câncer alguns anos atrás. A vítima conheceu outra pessoa seis meses depois, e eles decidiram morar juntos. O cara está em uma feira de negócios em algum lugar em Zelândia. Ligamos para ele assim que chegamos, então ele logo deve estar aqui.

			Pela porta aberta do banheiro, Thulin vê três escovas de dente elétricas, um par de chinelos no piso de ladrilhos, dois roupões em ganchos. Ela deixa o corredor e entra na cozinha aberta, onde a equipe forense, com seus macacões brancos, está ocupada em busca de evidências e impressões digitais. Os móveis são tão comuns quanto o bairro. Estilo escandinavo, muito provavelmente da Ikea e Ilva, três jogos americanos vazios sobre a mesa, um pequeno buquê de raminhos outonais enfeita um vaso, almofadas no sofá e, na ilha da cozinha, uma única tigela funda com restos de cereal e leite, que ela supõe ter sido o café da manhã do menino. Na sala, há um porta-retratos digital mostrando um fluxo constante de imagens da pequena família para uma poltrona vazia ao lado. Mãe, filho e o suposto namorado sorrindo felizes. Laura Kjær é uma mulher bonita e esguia, com cabelo ruivo comprido, mas existe um ar de vulnerabilidade no seu olhar caloroso e compreensivo. É uma casa boa, mas mesmo assim tem alguma coisa ali de que Thulin não gosta.

			— Sinais de arrombamento?

			— Não. Verificamos todas as janelas e portas. Parece que ela estava assistindo à TV e tomou uma xícara de chá antes de ir para a cama.

			Thulin dá uma olhada no quadro de recados na cozinha, mas tudo que vê são grades escolares, calendários, o horário de funcionamento da piscina pública, um folheto de um arborista, um convite para a festa de Halloween da associação de moradores e uma carta para lembrá-la do checkup no departamento pediátrico do Rigshospital. Normalmente é nesse ponto que Thulin se sobressai: notar coisas mínimas que se provam significativas. Houve um tempo em que isso era sua rotina. Voltar para casa, destrancar a porta e ler os sinais que indicavam se o dia seria bom ou ruim. Mas, nesse caso, não há nada para notar além da vida comum de uma família e sua rotina normal. O tipo de coisa que ela nunca terá e, por um momento, tenta dizer a si mesma que talvez seja disso que não gosta na casa.

			— E os computadores, tablets e celulares?

			— Até onde vimos, nada foi roubado, e o pessoal de Genz já empacotou e enviou todos os eletrônicos.

			Thulin assente. A maioria dos ataques e assassinatos pode ser resolvida por esse caminho. Via de regra, sempre existem mensagens, ligações, e-mails ou conversas de Facebook para indicar o porquê de as coisas terem terminado daquele jeito, e ela fica sempre ansiosa para colocar as mãos nesse material.

			— Que cheiro é esse aqui? Vômito?

			Thulin de repente percebe o fedor pungente e desagradável seguindo-a pela casa. O policial mais velho fica corado e Thulin nota sua palidez.

			— Sinto muito. Eu tinha acabado de voltar da cena. Achei que eu já estivesse acostumado... mas vou levar você até lá.

			— Pode deixar que eu me viro. Só me avise quando o namorado aparecer.

			Ela abre a porta da varanda para o jardim dos fundos enquanto o policial agradece com um gesto de cabeça.
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			O pula-pula já tinha visto dias melhores, assim como a estufa coberta de mato à esquerda da porta da varanda. À direita, a grama úmida se estende até a parede dos fundos de uma garagem de metal reluzente que, embora extremamente prática, não combina em nada com a casa branca e moderna. Thulin segue até o fim do jardim.

			Do outro lado da cerca, vê refletores, policiais uniformizados e técnicos forenses vestidos de branco. Ela atravessa as árvores e os arbustos de folhas vermelhas e amarelas até chegar a um parquinho. Uma luz de flash brilha repetidamente na chuva, perto de uma casa de bonecas, e ela vê, de longe, Genz fotografando incansavelmente os detalhes da cena do crime enquanto orienta a equipe.

			— Alguma coisa?

			Simon Genz ergue o olhar da câmera com o rosto sério, mas quando a vê a expressão se suaviza com um leve sorriso. Genz deve ter uns trinta e poucos anos, e é um cara ativo: diziam que ele já tinha participado de cinco maratonas só naquele ano. Também era o chefe mais jovem que o Departamento Forense já teve. Thulin o considera uma das poucas pessoas que vale a pena escutar. Ele é inteligente, um nerd, e ela simplesmente confia no julgamento dele. Se mantém certa distância é só porque ele já a convidou para uma corrida um dia desses, e ela não aceitou. Durante os nove meses em que Thulin está na Homicídios, Genz foi a única pessoa com quem desenvolveu algum tipo de relacionamento, mas considera um romance com um colega de trabalho a coisa menos sexy do mundo.

			— Oi, Thulin. Não muita. A chuva dificulta as coisas e já faz algumas horas desde que aconteceu.

			— Já disseram alguma coisa sobre a hora da morte?

			— Ainda não. O legista está logo ali. Mas a chuva começou por volta da meia-noite, e meu palpite é que foi mais ou menos quando aconteceu. Se havia algum rasto óbvio na terra, já foi apagado pela água, mas não vamos desistir. Você quer ver o corpo?

			— Sim, por favor.

			A figura sem vida na grama foi coberta por um lençol branco do Departamento Forense. Estava encostada em uma das colunas que sustentavam o telhado da varanda da casa de bonecas, e a cena parecia quase pacífica: ao fundo, trepadeiras em tons de vermelho e amarelo explodiam em cores nos densos arbustos. Com cuidado, Genz levanta o lençol para revelar a mulher. Está jogada como uma boneca de retalhos, nua a não ser pela calcinha e uma camisa que já foi bege, mas agora está encharcada de chuva e manchas escuras de sangue. Thulin se aproxima mais, se abaixando para ver melhor. Uma fita adesiva preta dá a volta completa na cabeça de Laura Kjær, passando pela boca rígida e aberta e dando várias voltas em torno da cabeça e no cabelo ruivo. Um dos olhos foi escavado, então dá para ver a órbita profunda e escura, enquanto o outro fita cegamente o espaço. A pele nua e azulada está marcada com incontáveis arranhões, cortes e contusões, e os pés descalços estão esfolados. As mãos estão enterradas em um montinho de flores no seu colo, amarradas firmemente pelos pulsos com tiras grossas de plástico. Basta uma olhada para o corpo para que Thulin entenda por que o policial mais velho fraquejou. De forma geral, ela não tem problemas em examinar corpos. Trabalhar na Homicídios exige uma abordagem não sentimental para a morte, e qualquer pessoa que não consegue examinar um corpo deve trabalhar em outro lugar. Mas Thulin nunca viu ninguém tão brutalizado quanto aquela mulher apoiada na coluna da casa de bonecas.

			— O legista vai dar mais detalhes, é claro, mas na minha opinião alguns desses ferimentos indicam que ela tentou fugir pela floresta em algum momento. Tentando voltar para casa ou fugindo de lá. Mas devia estar muito escuro e ela devia estar fraca demais por causa da amputação, que eu tenho certeza que foi feita antes de ela ser colocada nesta posição.

			— Amputação?

			— Segura isso aqui.

			Genz lhe entrega distraidamente a pesada câmera com flash. Ele se aproxima do corpo, se agacha e usa a lanterna para erguer com cuidado os pulsos amarrados da mulher. O rigor mortis já se estabeleceu e os braços rígidos acompanham o movimento: Thulin percebe que Laura Kjær está sem a mão direita, que até então tinha imaginado estar apenas enterrada sob as folhas. O braço dela acaba de forma grotesca um pouco acima do pulso, onde um corte oblíquo e serrilhado expõe o osso e os tendões.

			— Por ora, estamos supondo que isso aconteceu aqui fora, já que não encontramos nenhuma gota de sangue nem na garagem nem na casa. Pedi para o meu pessoal examinar a garagem com cuidado, é claro, em busca principalmente de fita adesiva, ferramentas de jardinagem e cabos, mas até agora não encontramos nada óbvio. Nem preciso dizer que também queremos saber por que ainda não encontramos a mão, mas estamos procurando.

			— Será que um cachorro não pegou?

			Era a voz de Hess; ele vem do jardim, passando pela cerca viva. Ele olha à volta por um instante, seus ombros estremecem sob a chuva e Genz o encara, surpreso. Por algum motivo, o comentário irrita Thulin, embora ela saiba que ele pode ter razão.

			— Genz, este é Hess. Ele vai trabalhar com a gente por alguns dias.

			— Bom dia. Bem-vindo. — Genz se aproxima para trocar um aperto de mãos com Hess, que apenas faz um gesto em direção à casa ao lado.

			— Alguém ouviu alguma coisa? Os vizinhos?

			Segue-se um ruído alto enquanto um trem passa abruptamente pelos trilhos molhados atrás do parquinho, então Genz é obrigado a gritar a resposta.

			— Não, até onde sabemos ninguém ouviu nada! Os trens da linha S não passam com frequência durante a noite, mas, por outro lado, tem alguns cargueiros que passam por essa linha!

			O som do trem morre, e Genz olha novamente para Thulin.

			— Eu queria ter uma tonelada de evidências para você, mas neste momento não tenho nada a dizer. Só que eu nunca vi ninguém ser espancado dessa forma.

			— O que é aquilo?

			— Aquilo o quê?

			— Ali.

			Thulin continua agachada ao lado do corpo, mas agora está apontando para algo que Genz precisa se virar para ver. Atrás da mulher morta, na viga acima da varanda da casa de boneca, há algo pendurado em um fio. Genz estende a mão sob a viga e libera o objeto que agora balança livremente, para a frente e para trás. Duas castanhas em um tom escuro de marrom, uma em cima da outra, a de cima menor do que a de baixo. Dois buracos foram entalhados na castanha menor para representar olhos, e varetas de madeira fincadas na castanha maior representam braços e pernas. É um boneco simples, consistindo em duas esferas e quatro varetas, mas, por um breve instante, por algum motivo que ela não entende, ele faz o coração de Thulin quase parar.

			— Um sr. Castanha. Será que devemos levá-lo para interrogatório?

			Hess está olhando para ela com ar de inocência. Fica evidente que o clássico senso de humor policial também existe na Europol, e Thulin não responde. Ela e Genz só têm tempo para trocar um olhar antes de Genz ser interrompido por uma pergunta de alguém da equipe. Hess enfia a mão no bolso e pega o celular que está tocando de novo e, naquele momento, Thulin ouve um assovio vindo da casa. É o policial de antes, parado no jardim e fazendo sinal para a detetive. Ela se levanta e passa o olhar pelo parquinho cercado de folhas cor de bronze, mas não há nada mais para ver. Apenas balanços vazios, um trepa-trepa e um circuito de parkour, desolado e triste apesar de o exército de policiais e peritos andando por lá, debaixo de chuva, examinando a área. Thulin se vira para a casa. Quando passa por Hess, ele está falando em francês de novo, enquanto outro trem passa ribombando pelos trilhos.
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			No caminho para o centro da cidade no carro parlamentar, Vogel passa a agenda do dia. Todos os ministros do governo se encontrarão no Palácio de Christiansborg antes de seguirem para a capela real para a missa tradicional. Quando terminar, Rosa dará as boas-vindas à equipe no seu gabinete, localizado no Holmes Kanal em frente à praça do Palácio de Christiansborg, para onde deverá seguir a tempo da abertura oficial do parlamento.

			O restante do dia também segue uma agenda apertada, mas Rosa insere algumas correções e atualizações no calendário do seu iPhone. Ela não precisa fazer isso, pois sua secretária acompanha tudo por ela, mas prefere assim. Isso a ajuda a perceber os detalhes, manter um senso de realidade e faz com que se sinta no controle. Principalmente nesse dia. Mas, quando o carro entra no pátio externo do parlamento, ela não está mais ouvindo as palavras de Vogel. Bandeiras dinamarquesas tremulam no mastro central, há vans da mídia espalhadas por lá, e ela observa as pessoas se preparando para entrar no ar ou já gravando suas reportagens para a câmera sob guarda-chuvas, iluminadas pelos fotógrafos.

			— Asger, vamos contornar o prédio e seguir para a entrada dos fundos.

			O novo motorista assente, mas Rosa não gosta da sugestão.

			— Não. Pode me deixar aqui.

			Vogel se vira para ela, surpreso, e o motorista a olha pelo retrovisor. Só agora ela nota que, apesar de ser jovem, existem rugas de expressão em volta de sua boca.

			— Se não fizermos isso agora, eles vão continuar tentando o dia inteiro. Siga direto para a entrada e me deixe descer lá.

			— Rosa, tem certeza?

			— Tenho.

			O carro desliza até o meio-fio, e o motorista salta e abre a porta para ela. Quando sai e começa a caminhar até os amplos degraus da entrada do palácio do parlamento, tudo parece se mover em câmera lenta: os câmeras se virando, os jornalistas se apressando em sua direção, boquiabertos e chamando:

			— Ministra Rosa Hartung, um minuto, por favor!

			Ela é atingida pela realidade. A multidão à sua volta explode, e ela é abordada pelas câmeras e pela saraivada de perguntas dos jornalistas. Consegue subir dois degraus antes de virar e olhar para a multidão, observando cada detalhe. As vozes, as luzes, os microfones, um chapéu azul enfiado sobre uma testa enrugada, um braço acenando, um par de olhos escuros tentando segui-la de longe.

			— Ministra, a senhora tem alguma declaração?

			— Como é estar de volta?

			— A senhora poderia nos dar dois minutos de atenção?

			— Ministra, aqui!

			Rosa sabe que foi o assunto em pauta de diversas reuniões editoriais nos últimos meses — principalmente nos últimos dias —, mas ninguém previu essa decisão: estão despreparados, e foi exatamente por isso que Rosa optou por encarar tudo de frente.

			— Para trás! A ministra vai fazer uma declaração.

			Vogel abre caminho até ficar na frente dela, certificando-se de manter as pessoas afastadas. A maioria obedece à orientação, e Rosa analisa os rostos diante dela, muitos deles já conhecidos.

			— Como bem sabem, tem sido um período muito difícil. Minha família e eu somos gratos por todo o apoio que recebemos. Estamos prestes a dar início a um novo ano parlamentar, e o momento é de olhar para o futuro. Quero agradecer ao primeiro-ministro por sua fé em mim, e estou ansiosa para mergulhar nos trabalhos políticos que me aguardam. Espero que vocês respeitem isso. Obrigada.

			Rosa Hartung continua subindo as escadas, enquanto Vogel tenta abrir o caminho para ela.

			— Mas ministra, a senhora está pronta para voltar?

			— Como está se sentindo?

			— Qual é a sensação de saber que o assassino nunca revelou a localização do corpo da sua filha...

			Vogel consegue levá-la até as grandes portas e quando ela alcança sua secretária — que está aguardando na soleira com a mão estendida —, é como ser resgatada de um mar agitado.
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			— Como pode ver, fizemos alguns ajustes na decoração por causa dos sofás novos, mas se você preferir os antigos...

			— Não, tudo bem. Gosto que eles sejam novos.

			Rosa acabou de entrar em seu gabinete no quarto andar do Ministério do Bem-Estar Social. Na Christiansborg, e depois, durante a missa, encontrou vários colegas, e foi bom se afastar de toda a atenção. Alguns a abraçaram, outros fizeram um gesto gentil e compassivo com a cabeça, e ela tentou se manter sempre em movimento — a não ser durante a missa, quando fez o máximo que pôde para se concentrar no sermão do bispo. Mais tarde, Vogel ficou para trás para falar com vários assessores de imprensa. Acompanhada por sua secretária e alguns assistentes, ela cruzou a praça do palácio e entrou no grande prédio cinzento que abrigava o Ministério do Bem-Estar Social. A ausência de Vogel era oportuna; agora podia se concentrar nas boas-vindas à equipe e na conversa com a secretária.

			— Eu não sei como fazer isso, então vou ser bem direta: como você está?

			Rosa conhece sua secretária bem o suficiente para compreender que ela tem as melhores intenções. Liu é descendente de chineses, casada com um dinamarquês, tem dois filhos e é uma das pessoas mais bondosas que Rosa conhece, mas ela ainda sente o impulso de se esquivar dessa pergunta tão pessoal.

			— Não tem problema perguntar. Eu estou bem, considerando as circunstâncias, e não vejo a hora de começar logo a trabalhar. E você?

			— Ah, sim. Está tudo bem. O bebê está tendo cólicas. E o mais velho... Mas está tudo bem.

			— Essa parede parece um pouco vazia, não é?

			Rosa aponta e sente que Liu está se esforçando para não meter os pés pelas mãos.

			— Bem, as fotografias de família ficavam ali. Mas eu acho que é você quem decide. Tem algumas com vocês... Vocês todos juntos... E eu não sabia se você ia querê-las de volta.

			Rosa olha para a caixa ao lado da parede e reconhece o canto de uma das fotos com Kristine.

			— Vou resolver isso mais tarde. Quanto tempo eu tenho disponível para reuniões hoje?

			— Não muito. Você vai receber a equipe daqui a pouco, e há a abertura oficial com o discurso do primeiro-ministro, e depois...

			— Certo, mas eu já queria começar com as reuniões hoje. Nada muito grande, apenas entre as sessões, algo quase informal. Tentei enviar alguns e-mails no caminho, mas o sistema estava fora do ar.

			— Temo que ainda esteja.

			— Tudo bem. Então peça para Engells entrar que explico com quem eu quero falar.

			— Infelizmente, ele não está. Saiu para cumprir uma tarefa.

			— Agora?

			Rosa a encara e de repente percebe que deve haver outro motivo para o nervosismo e a incerteza da secretária. O chefe de gabinete normalmente estaria de prontidão para ela em um dia como esse, e o fato de não estar não parece um bom sinal.

			— Sim. Ele teve que ir porque... Ele mesmo pode explicar quando voltar.

			— Voltar de onde? O que está acontecendo?

			— Eu não sei bem. E tenho certeza de que tudo vai ser esclarecido, mas, como eu disse...

			— Liu, o que está acontecendo?

			A secretária hesita, parecendo profundamente infeliz.

			— Sinto muito. Recebemos tantos e-mails maravilhosos de pessoas dando todo o apoio a você e desejando tudo de bom, e não consigo entender como alguém pode mandar algo como aquilo.

			— Aquilo o quê?

			— Eu não vi, mas acho que é uma ameaça. Pelo que Engells me contou, tem algo a ver com a sua filha.
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			— Mas eu falei com ela ontem à noite... Eu jantei e depois liguei para casa e não tinha nada estranho.

			O companheiro de Laura Kjær, Hans Henrik Hauge, de quarenta e três anos, está sentado em uma das cadeiras da cozinha, ainda vestindo o casaco molhado e segurando as chaves. Os olhos estão vermelhos e inchados, e ele olha pela janela com uma expressão confusa, observando pessoas de branco no jardim e do outro lado da cerca viva, antes de voltar a olhar para Thulin.

			— Como isso aconteceu?

			— Ainda não sabemos. Sobre o que vocês conversaram?

			Ela ouve um barulho e lança um olhar de esguelha para o cara da Europol, que está vagando por ali, abrindo gavetas e armários. Thulin percebe que ele consegue deixá-la exasperada mesmo quando não está falando.

			— Nada especial. O que o Magnus disse? Eu quero ver ele.

			— Daqui a pouco. Ela disse alguma coisa que pareceu que estava ansiosa ou...

			— Não. Nós só conversamos sobre Magnus e então ela disse que ia para a cama porque estava cansada.

			A voz de Hauge falha. Ele é alto e forte e está bem-vestido, mas também parece ser um homem gentil, e Thulin acha que talvez seja difícil continuar o interrogatório, se ela não pegar o ritmo.

			— Há quanto tempo vocês se conhecem?

			— Dezoito meses.

			— Vocês são casados?

			Os olhos de Thulin estão fixos nas mãos de Hauge, que tinha começado a mexer em um anel.

			— Noivos. Eu dei um anel para ela. Nós íamos para a Tailândia nos casar no inverno.

			— Por que a Tailândia?

			— Nós dois já fomos casados. Então decidimos que queríamos que esse fosse diferente.

			— Em qual das mãos ela usava o anel?

			— Na mão direita, eu acho. Por quê?

			— Só estou fazendo as perguntas de rotina, mas é importante que você responda a todas elas. Onde você estava ontem?

			— Roskilde. Sou desenvolvedor de TI. Fui para lá ontem cedo, de carro, e ia ficar na feira até esta tarde.

			— Então você saiu com alguém ontem à noite?

			— Sim, com o meu chefe. Bem, eu voltei para o hotel por volta das nove ou dez. Quando cheguei, liguei para ela.

			— Por que você não voltou para casa?

			— Porque a empresa pediu para que eu passasse a noite lá, já que tínhamos reuniões bem cedo de manhã.

			— E como eram as coisas entre você e Laura? Vocês estavam passando por algum problema ou...

			— Nada disso. Estava tudo ótimo. O que eles estão fazendo na garagem?

			Hauge volta a olhar pela janela, dessa vez em direção à parte de trás da garagem, onde dois técnicos da equipe forense estão parados perto da porta.

			— Estão procurando pistas, se houver alguma. Você consegue pensar em alguém que pudesse querer machucar Laura?

			Hauge a encara, mas é como se estivesse em outro lugar.

			— Talvez tenha algo sobre ela que você não soubesse? Ela poderia estar saindo com outro homem?

			— Não. Não mesmo. Eu quero ver Magnus agora. Ele precisa tomar o remédio.

			— Qual é o problema dele?

			— Não sabemos bem. Ele já recebeu tratamento no Rigshospital, e acham que ele tem alguma forma de autismo. Prescreveram um remédio para ansiedade. Magnus é um bom garoto, mas é muito reservado e só tem nove anos...

			A voz de Hauge falha de novo. Thulin está prestes a fazer outra pergunta, mas Hess é mais rápido:

			— Você disse que as coisas estavam bem? Que não tinha nenhum problema?

			— Foi o que eu acabei de dizer. Onde está o Magnus? Eu quero ver ele agora.

			— Por que vocês trocaram as fechaduras da casa?

			A pergunta vem do nada, e Thulin encara Hess. Ele questiona com um ar inocente, quase como quem não quer nada, enquanto tira algo de uma gaveta da cozinha. Um pedaço de papel com duas chaves brilhantes presas ali.

			Hauge fica olhando boquiaberto para ele e para o papel.

			— Este é um recibo de um chaveiro. Aqui está dizendo que a fechadura foi trocada no dia 5 de outubro às três e meia da tarde. Isso foi ontem. Em outras palavras, depois que você foi para a feira de negócios.

			— Eu não sei. Magnus jogou as chaves fora algumas vezes, então nós conversamos sobre isso. Mas eu não sabia que a Laura já tinha...

			Thulin se levanta e olha para o recibo, que pega das mãos de Hess. Ela o teria encontrado depois, quando revistasse a casa, mas decide aproveitar o momento, apesar da irritação.

			— Você não sabia que Laura tinha mandado trocar as fechaduras?

			— Não.

			— Ela não mencionou isso quando conversaram ao telefone?

			— Não... Acho que não.

			— Pode haver algum outro motivo para ela não ter contado?

			— Ela provavelmente ia me contar depois. Que diferença faz?

			Thulin o encara sem responder. Hauge fica olhando para ela com olhos arregalados e confusos. Então ele se levanta e a cadeira cai no chão.

			— Vocês não podem me manter aqui. Eu tenho direito de ver o Magnus. Eu quero ver ele agora!

			Thulin hesita, então faz um gesto para o policial que está aguardando perto da porta dos fundos.

			— Depois disso, vamos precisar tirar amostras de DNA e suas impressões digitais. Isso é importante para que possamos distinguir entre as digitais que deveriam estar aqui e as que não deveriam. Entende?

			Hauge concorda distraidamente e desaparece junto com o policial. Hess tira as luvas de látex, abotoa o casaco e pega a mala que tinha deixado em cima de um pedaço de plástico no corredor.

			— Vejo você no necrotério. Acho que é uma boa ideia verificar o álibi desse cara.

			— Valeu pela dica. Vou tentar me lembrar disso.

			Hess assente, sem se deixar
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