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EN MEMORIA

Por Sarah Edwards

Emily Dickinson estaba equivocada. La esperanza no es “algo con plumas”. Esperar es un verbo.

Era diciembre cuando Avielle fue asesinada. Al principio no utilicé la palabra “asesinada” porque un asesinato no ocurre en un lugar dedicado a las matemáticas y proyectos de arte. Asesinatos no existen en un pasillo ruidoso donde los amigos gritan planes de fin de semana y dejan pequeños trozos de papel y lápices olvidados. El Asesinato no pertenece en una escuela. Escuelas mantienen la promesa de nuestra nación. Las vidas no se arrebatan en las escuelas. La hija de mi mejor amiga no podría ser una víctima de un tiroteo escolar.

Avielle permanece en mi mente como la última vez que la ví- vivaces rizos marrones que desafiaban el control enmarcando sus ojos risueños. Ella estaba corriendo a través de un campo de césped tomada de la mano de mi hija mientras mi hijo corría detrás de ellas con un bate y una pelota. Mientras los adultos se sentaban en el pórtico viendo un estruendoso paso de tormenta en el horizonte, nuestros niños inventaron su propia versión de un juego de béisbol que involucraba deslizarse en el barro tan a menudo como sea posible. Hablamos sobre cómo nuestros hijos asistieron a escuelas tan increíbles. En lo académico fueron mucho más allá de lo que habíamos aprendido a su edad. Los maestros estaban ayudando a nuestros niños a aprender cómo contribuir como parte de una comunidad.

Comunidad es importante para los padres de Avielle. Pocas horas después del tiroteo, la comunidad nacional se dirigía a su puerta de entrada. Nosotros no pudimos llegar lo suficientemente rápido. Cuando el avión estaba en la pista esperando para despegar, miré por la ventana tratando de evitar una conversación con el hombre sentado a mi lado. No quería hablar sobre por qué estaba llorando. Minutos después del despegue, él me dio su chaqueta y dijo: “Estás temblando.” A mitad del vuelo, tuve el valor de hablar y dije que iba a Newton. Mi mejor amiga vivía en Sandy Hook. El resto del vuelo hablamos en voz baja, haciendo preguntas que no tenían respuestas. Cuando nos levantamos para recoger nuestras cosas y salir del avión, intenté a entregarle su abrigo, pero el extraño se negó a tomarlo. Insistió en que lo mantuviera mientras seguía mi camino hacia Newton. Recuerdo este acto de bondad al azar de las primeras horas después del tiroteo. El hombre quería hacer algo para ayudar.

Montones de peluches en un almacén lleno de cartas demuestran una nación y, de hecho, un mundo lleno de gente que sintió la necesidad de rodear a Newton con un manto de bondad. Muy dentro de nosotros está la necesidad de responder. Así como las leyes de la física enseñan que cada acción tiene una reacción igual y opuesta, este evento tremendamente horrible provocó que decenas de miles de personas reaccionaran en una forma abrumadora de esperanza. Tener esperanza es un verbo.

Al igual que los estudiantes que actuaron en este libro, debemos celebrar oportunidades para apoyarnos activamente y ayudarnos unos a otros como miembros de una comunidad. Como docente, he dedicado mi vida profesional a construir comunidades en el aula; el asesinato de Avielle en una escuela fue un llamado personal a la acción.

La madre de Avielle y yo éramos esas niñas que gritaban en los pasillos hace 40 años. Llevamos una vida de ser amigas de la mejor clase. Valoramos momentos como cuando nuestros niños jueguen bajo la lluvia. Celebramos las aulas que esperan activamente el cambio. Para los padres de Avielle, su esperanza se ha forjado en una firme determinación de tener una conversación sobre la necesidad de que todos pertenezcan a una comunidad. Esto significa investigación y salud cerebral y considerar cómo construimos una sociedad en la que cada miembro sea una parte valiosa del todo. Revisa9 a la organización por ti mismo en www.aviellefoundation.org para tener en cuenta como se ve su esperanza en acción.


PRÓLOGO

Por Daniel Booster

Como profesor de escuela secundaria desde hace ya mucho tiempo, he dedicado una gran cantidad de tiempo a reflexionar sobre la vida de las escuelas. No sorprenderá a nadie que sea parte de la vida de una escuela - un maestro, un estudiante, un miembro del personal- si les dijera que los días que componen la vida de cualquier escuela son complicados, confusos y agitados. Me imagino que incluso las personas que no pasan mucho tiempo en las escuelas son al menos vagamente conscientes de esto. Pero, lo que las personas que están “en el exterior” no ven frecuentemente es que las vidas de las escuelas son también caracterizadas por la belleza, la gracia y tranquilos momentos de inspiración. Por cada cuento de violencia, abuso, acoso escolar y tragedia en las escuelas que salpican las noticias televisivas y los medios sociales, hay tantas, tal vez más, narrativas de esperanza, resiliencia, dignidad y, sí, bondad.

Enseño en la escuela donde Ferial Pearson y estos jóvenes agentes de bondad secreta hicieron su trabajo durante el año escolar 2012-2013. Además, actualmente los tengo en una clase de literatura durante su último año en la escuela secundaria. Esto me lleva a la razón por la que estoy tan emocionado de que Ferial me haya pedido que contribuya con una pequeña parte de este proyecto.

Para comenzar, simplemente me gustan todas las personas involucradas en este proyecto. Para ellos, “bondad” no es simplemente un “proyecto” para ser asignado, reflexionado y descartado. Aunque estoy bastante seguro de que todos ellos fueron amables antes de la tragedia de Sandy Hook y que Ferial les traiga esta idea, creo que la realización de actos de bondad consciente cambió a estos estudiantes.

Realmente son algunos de los estudiantes más considerados con los que he trabajado. Son amables en su ser y agradables para compartir un aula. Ahora, ¿es este proyecto el único responsable de esto? Probablemente no, pero como sus reflexiones dejan en claro, sí marcó la diferencia. Todos llegaron a ver el valor de estas pequeñas obras. Las sonrisas que permanecieron en sus caras después mostraron evidencia de su alegría. Se adhirieron a la sensación de haber hecho algo bueno. Se permitieron sentir empatía y ser vulnerables en actos de servicio. El proyecto que les permite a los estudiantes lograr todo esto se puede contar como un éxito. Sin embargo, eso no es todo lo que hizo.

Según lo que escribieron algunos de los estudiantes, para ellos, este artículo se trataba de ayudar a alguien a llevar algo físicamente. Por supuesto, este es un buen acto de bondad. Sin embargo, mientras leía esta lista, mi mente seguía volviendo a esa frase simple: ayudar a alguien a llevar una carga pesada. En nuestra escuela (y la mayoría de los otros), la carga pesada toma tantas formas como hay estudiantes. Caminamos claramente intimidados por estas cargas pesadas que interfieren con nuestra capacidad de aprender, disfrutar nuestras vidas, simplemente ser. A menudo, nuestras cargas nos parecen abrumadoras. Incluso podemos sentir la tentación de darnos por vencidos, bajar la pesada carga y alejarnos.

Me gusta pensar que todos los actos que estos estudiantes hicieron - los dones monetarios, las palabras amables, las sonrisas, la limpieza de la pizarra - fueron pequeños pasos en el proceso de disminuir esas cargas. ¿Pueden estos actos borrar las dificultades, curar una escuela o una sociedad de sus males? Por supuesto que no. Sin embargo, un proyecto como este puede hacer que algunos jóvenes sean más conscientes de las cargas que cargan otras personas y que los inspiren a tomar medidas en vez de dejar que otros sigan su trayectoria solitariamente. Sé que hicieron que algunos de sus compañeros se sintieran más ligeros, felices y mejor.

En nuestra cultura, donde la idea de practicar actos de bondad puede convertirse en un eslogan sin sentido en una calcomanía de parachoques, estos estudiantes decidieron actuar. Los escépticos entre nosotros pueden sentir la tentación de decir cosas como: “¿Y qué?” o “Habrá otro tiroteo” o “¿Qué hay de todas las personas a las que no ayudó?” Estas son cosas razonables para preguntarse.

Lo hago, a mí mismo, de vez en cuando, pero me gusta pensar que sé cómo podrían responder estos estudiantes. Podría ser algo como esto: “Sabemos que no podemos hacer que todo sea perfecto, pero estamos tratando de mejorar las cosas. Estamos tratando de ser mejor”. Esta respuesta puede darnos mucha esperanza e inspirarnos a ser más bondadosos.

Me siento muy honrado y orgulloso de contribuir a este libro porque creo que es importante para nosotros para proclamar este trabajo. Estos estudiantes cuentan sus historias como una forma de celebrar tanto lo que ya ha sucedido y como una promesa de las grandes cosas que seguramente va a hacer.
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INTRODUCCIÓN


Saruman cree que solo un gran poder puede controlar el mal, pero eso no es lo que he encontrado. Descubrí que son los pequeños actos cotidianos de la gente común que mantienen la oscuridad a raya. Pequeños actos de bondad y amor.

— Gandalf - J.R.R. Tolkien, El Hobbit



Como madre de una niña de primer grado y una maestra de estudiantes que han sido asediado hasta el punto de quebramiento, la tragedia en Sandy Hook en la escuela primaria en Newton, Connecticut, me sacudió hasta la médula. Quería mantener a mis hijos en casa conmigo bajo una manta gigante en el sofá donde podía mantenernos a salvo. Yo sabía que el dolor insoportable de los padres y el resto de la comunidad de Newton sentían, pero luego se me ocurrió que el tirador debe haber estado sufriendo también, para hacer lo que había hecho. Cuando la gente me lastima, siempre siento que están atacando desde un lugar de dolor e inseguridad. Más que nada, me siento impotente, sin poder, y muy asustada.

Cuando hablé con mi hija de seis años y mi hijo de nueve años acerca de la tragedia, me seguían preguntando por qué alguien causaría tal devastación. Mi hija sugirió que, si la gente hubiera sido más amable con él, tal vez las cosas habrían sido diferentes. Mi hijo dijo que se enojaba cuando
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