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Nichts ist wie früher, das sehe ich. Aber warum tut alles so, als habe sich nichts verändert? 

Merih Günay 
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Vorwort der Originalausgabe 
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In den vorliegenden Erzählungen thematisiert Merih Günay auf die ihm eigene, ironische Betrachtungsweise die Reflexion zweier der bemerkenswertesten Gegebenheiten des Lebens auf den Menschen. Die eine ist unser Unausweichliches, vor dessen Verwirklichung wir uns fürchten, dessen Folge voller Fragezeichen ist, der Tod; die andere die von uns seit Jahrhunderten ausgegrenzte, tabuisierte, verdammte, oftmals geringgeschätzte, dennoch unverzichtbare Sexualität.

Wenn beide Gegebenheiten auch noch so gegensätzlich scheinen, sind sie zweifelsohne nicht voneinander trennbar. 

Die Sexualität führt die Geburt herbei, die Geburt das Leben und das Leben unabwendbar den Tod. Sexualität und Tod sind wie die beiden Pole eines Magneten, in materieller und/oder geistiger Dimension kann der eine ohne den anderen nicht existieren. Und das Leben (der Magnet) kann ohne seine Pole nicht funktionieren. 

Wer Gift im Herzen trägt, dem reiche man einen Olivenzweig, wer Liebe, Leidenschaft und Güte in sich trägt, dem reiche man Pinsel und Leinwand, gegebenenfalls auch einen Notenständer, doch wer in seinem Herzen Muskeln, Adern und Blut hat, dem gebe man einen Stift zur Hand, denn nur er hat die Gabe zur realistischen, unparteiischen Beobachtung. 

In seinen Erzählungen schlüpft Merih Günay freiwillig in die Rolle des Ich-Erzählers und weist dem Leser in der denkbar natürlichsten Form den Weg, nämlich mit dem Licht der Empathie, indem er einerseits die soziale Verrohung, die wir immer von uns weisen, leugnen oder zumindest verdrängen, obwohl wir bis zum Hals in ihr stecken, zu Erzählungen verdichtet und sich andererseits an die schonungslose Konfrontation mit der allgegenwärtigen Realität des Sterbens heranwagt. 

Auf dieser Erzählreise sind Tod, Geburt, Sexualität, Schmerz und Angst die einzelnen Station, die wir mit ihm durchlaufen und die Einsamkeit ist durch das gesamte Buch, das gesamte Leben hindurch unser ständiger Begleiter. 

Zerrin Oktay 

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Gamze und Kenan 
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Ich saß mit Gamze, der Tochter unserer Nachbarin von nebenan, auf dem nach Schmierseife duftenden, blumenumrankten Balkon unserer Wohnung im sechsten Stock des Mietshauses in Haznedar. Sie erzählte mir von ihren Spielsachen, Malbüchern und Freundinnen, als ob es mich interessierte. Ich aber hatte anderes im Sinn; wie ich es fertig bringe, meine Hand unter ihren Rock zu stecken und ihre schneeweißen Beine zu berühren. Die Idee, Doktorspiele vorzuschlagen und ihr eine Spritze in den Oberschenkel zu setzen, war ideal. Man konnte also nicht gerade sagen, dass wir viel gemeinsam hatten! 

Ihre Mutter, Hamide Abla, und meine waren in der am Balkon angrenzenden Küche und backten diese grässlichen, aber von Gamze heißgeliebten Rosinenkekse und sprachen über irgendwelchen Blödsinn. Meine Mutter schloss aus der Tatsache, dass der Friseur im Nebenhaus so zusammengekniffene Augen hat, er müsse Drogen nehmen. Hamide Abla ging noch einen Schritt weiter und vermutete, dass er sogar Drogen an die Jugendlichen im Viertel verkaufe. 

Gamze war ein blondgelocktes Mädchen. Im gesamten Haus war mal wieder der Strom ausgefallen. Ich war entschlossen, sie, sollte ich jemals einen Moment erwischen, in dem sie den Mund hielt, unter dem Vorwand besagter Doktorspiele in mein Zimmer zu locken und dort im Dunkeln zu befummeln. In diese Gedanken vertieft bemerkte ich, dass Gamze schwieg und wandte meinen Kopf in ihre Richtung: „Gam...“ Sie war nicht neben mir! Ich sprang auf, stützte mich aufs Balkongeländer und beugte mich hinunter: „Hu-hu!“ 

Gamze war gerade dabei, kopfüber, mit gespreizten Beinen und einem Affentempo, hinunterzufliegen! Wie im Film... Ihr Rock war hochgeflogen. Ich konnte ihren Slip sehen! „Gott im Himmel!“ rief ich, „das wäre aber nicht nötig gewesen!“ Es war ein wundervoller Anblick, aber sie fiel rasend schnell, mit einem satten Aufprall war die Aussicht beendet. 

Ich rief in die Wohnung hinein: „Hamide Abla! Gamze ist nach unten geflogen.“ Sie sah mich verständnislos an. Sekundenlang sah sie mich an. Dann trat sie langsam auf den Balkon. Ihr Gesicht war kreidebleich geworden, sie sah umher. 

Ihre Blicke suchten Gamze. „Die ist unten!“ sagte ich. Ihr Gesicht war gespenstisch und ihre schwerfälligen Bewegungen Angst einflößend. Sie sah hinunter, sah ihre Tochter, führte die Hände vor das Gesicht und stieß einen durchdringenden Schrei aus. Sie raste aus der Wohnung. Sie lief hinaus, würde ich sagen, aber ich sah es ja nicht, denn der Strom war ausgefallen, das Haus war stockdunkel und zwischen ihrem Verschwinden durch die Wohnungstür und dem Moment, in dem sie auf der Straße wieder für mich zu sehen war, konnten nach meinem Eindruck keine zwei Sekunden vergangen sein. Großer Gott! Hamide Abla war schneller als Carl Lewis und sie sollte unbedingt etwas aus dieser Fähigkeit machen. Gamze konnte ich nicht sehen, aber es hatte sich um einen Wagen herum eine Menschentraube gebildet. Sie war auf den Wagen gefallen. 

Mit Hamide Ablas Schrei und nachdem die Umstehenden ihre Fassungslosigkeit abgelegt hatten, wurde die Tür aufgebrochen und Gamze trat, in den Armen ihrer Mutter, in Erscheinung. Sie erhob den Kopf von der Schulter der Mutter und sah sich um, als wolle sie fragen: „Was ist denn los?“ Sie hatte nicht einmal einen Kratzer abbekommen! Eine sportliche Familie, dachte ich, die Mutter ist ein As im Laufen, die Tochter im Fliegen. Genau genommen hatte ich die Sache übel genommen, meine Fummelpläne waren ja ins Wasser gefallen. Gereizt ging ich rein, zog meine Schuhe an und öffnete die Tür. Nicht zu fassen, Mama war immer noch mit den Plätzchen zugange! Ich stieg langsam die Treppen hinunter: „Wie hat es Hamide Abla in dieser Finsternis geschafft, in zwei Sekunden unten zu sein? Ist sie eine Zauberin oder was?“ 

Ich trat auf die Straße. Hamide Abla konnte gar nicht aufhören, ihre Tochter abzuküssen. Gamzes Rock war hochgerutscht... Ich sah mir das eine Weile an und machte mich dann, die Hände in den Hosentaschen, auf den Weg ins Nachbarviertel. Mein Blutsbruder Kenan wohnte da. Ich erzählte ihm, was geschehen war und er schimpfte mich aus. Kenan war ein Gefühlsmensch, er meinte: „Ich hätte mich abgewendet, als sie runterflog, ich hätte mir nicht ihren Slip angeguckt!“ Der Dummkopf! Wir gingen zusammen auf die Straße, ein Kleinbus kam uns entgegen. „Sollen wir hinten aufspringen?“ fragte Kenan. 

Ich verstehe wirklich nicht, was du daran findest, auf das Trittbrett von irgendwelchen Fahrzeugen aufzuspringen und mit einem Bein zu pendeln! Eines Tages wirst du runterknallen und dir noch was brechen. 


Du hast Angst.

Hab ich nicht, es kommt mir bloß unsinnig vor.

Du hast sehr wohl Angst!

Hab ich nicht, Kenan!

Dann beweis es.

Das ist aber das letzte Mal!

Gut, das letzte Mal.

Versprochen?

Versprochen. 


Wir passen unsere Schritte ab und konzentrieren uns. Wir lassen den heranfahrenden Kleinbus nicht aus den Augen. Genau zum richtigen Zeitpunkt springen wir hinten auf, klammern uns irgendwo fest und beginnen, einen Fuß über die Fahrbahn schleifen zu lassen. Ich wusste nicht, was er daran fand, aber er sah glücklich aus. Da merkte ich, dass der Bus beschleunigte. „Spring ab!“ rief ich Kenan zu und ließ mich seitwärts fallen. Während ich mich aufrichtete, sah ich, dass der Bus weiterfuhr. Kenan hinten drauf und dahinter ein riesiger, doppelbereifter LKW... 


Kenan, spring ab!

Ich hab Angst...

Hab keine Angst, spring! Spring auf den Bürgersteig! 


Der Busfahrer musste ihn bemerkt haben, er bremste abrupt. Kenan wurde, mit der Wucht der Vollbremsung, in die Luft geschleudert und knallte auf die Motorhaube. Gleich darauf fiel er auf die Fahrbahn und war nicht mehr zu sehen, denn der folgende LKW war dem Kleinbus aufgefahren und schleifte Kenan mit sich. Später hab ich ihn gesehen. Genau genommen sah ich seinen Rumpf; einen Kopf hatte er nicht mehr. Der Doppelreifen war über seinen Kopf gefahren und hatte ihn so platt gemacht wie Gelatine. Kenans Anblick in diesem Moment unterschied sich in nichts von dem zum Opferfest auf den Straßen geschächteter Schafe; kein Kopf, der Rumpf liegt da und jede Menge Blut. LKW und Kleinbus waren verschwunden, aber die rote Spur, die sie auf der Fahrbahn hinterließen, war überaus deutlich zu sehen. 

Ich ging näher an Kenan heran und begutachtete seinen Kopf. Seine Augen, sein Gehirn, seine Nase hatten sich zu einem Brei vereint. Es sah sehr komisch aus. Seine Ohren konnte ich nicht erkennen. Sie könnten an dem Reifen kleben geblieben sein. Ich stellte mir die Szene vor: Während der LKW-Fahrer hektisch die Reifen abbürstet, um die Blutspuren, die Beweismittel also, zu vernichten, fallen zwei Ohren herab. Die winzigen Ohren des kleinen Kindes, das er überfahren hat... Zu gerne hätte ich seinen Gesichtsausdruck dabei gesehen; ich hätte zweifellos einen Lachanfall bekommen.

Wenn man ihm nicht in den Schädel eingedrungen wäre, hätte ich meinem Freund gern über das Haar gestreichelt. Der Tod ist etwas irrsinnig Unsinniges. Das hatte mir noch gefehlt, jetzt hin zu seiner Mutter, Bescheid geben, erzählen, wie es passiert ist. Und dann noch ein Hundertmeterrekord von Kenans Mutter! Nein, nein! Dieses Mal werde ich mich nicht wundern! Dann das Totenhelwa, Gebete, Beerdigung... Jede Menge überflüssige Ausgaben und verlorene Stunden, Tage! Sein Vater muss sich frei nehmen, die Geschwister können nicht zur Schule... Ich sag’s ja, der Tod ist etwas irrsinnig Unsinniges. Außerdem, wäre er gesprungen, als ich ihm zurief: „Spring!“, wäre er auch gar nicht gestorben.

Ist
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