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Het slaat nergens op, dacht Cristy Cartright terwijl ze tot zeventien telde en het toen opgaf. Nee, het slaat helemaal nergens op. Waarom staan er in deze tijd in vredesnaam op een dinsdagochtend zeventien mensen in de rij bij de bank?

‘Betaaldag voor de havenarbeiders van South Baltimore’, fluisterde Ralph vanachter het volgende loket. ‘Zo gaat het elke eerste en vijftiende van de maand.’

‘En op nieuwjaarsdag dan? Zijn we op 1 januari niet gesloten?’, zei Cristy terwijl ze een parelwitte, tot-uw-dienst-glimlach schonk aan de onverzorgde man in blauwe overall die met zijn met vet besmeurde vingers een verrassend schone looncheque overhandigde. ‘En hoe is uw dag tot nu toe, meneer?’, vroeg ze hem vrolijk.

‘Papa werkt in de nachtdienst’, klonk een stemmetje van net onder de balie. ‘Hij is moe. Maar met mij gaat het geweldig!’

Cristy leunde vanaf haar kant van het loket zo ver mogelijk voorover, maar ze zag nog steeds niemand. ‘Is dat een spook? Een muis? Een onzichtbaar elfje?’, vroeg ze met overdreven verbazing terwijl er aan de andere kant gegiechel klonk.

‘Soms doe ik alsof ik onzichtbaar ben!’, zei het meisje nu, zachtjes gierend terwijl ze op haar tenen ging staan en over de rand wist te gluren. ‘Het is leuk. Ik denk dat het nog werkt ook! Ik weet het wel zeker!’

Cristy’s ronde gezicht lichtte op toen ze de bruine krullen van het kleine meisje zag. Het kind deed haar denken aan de tweelingmeisjes op wie ze op de middelbare school oppaste voor wat extra geld, in de tijd dat haar ouders werkloos waren en Cristy de touwtjes in handen moest nemen en de volwassene moest zijn. Sindsdien had ze de touwtjes in handen gehad—in ieder geval wat haar financiën betrof. De rest niet zozeer—al moest ze misschien gewoon wennen aan haar ‘nieuwe’ baan bij het filiaal van Midland Bank in South Baltimore.

Ze was overgeplaatst toen het filiaal van Midland in East Bay een paar weken eerder was gesloten. Ze wilde niet overgeplaatst worden naar South Baltimore—de reistijd was langer, de locatie was haar minder bekend en er was geen Starbucks (of een andere plek die een triple mokka met light slagroom serveerde...) op loopafstand! Oh, de gruwel! Kon haar leven nog erger worden?!

Natuurlijk had Cristy veel om dankbaar voor te zijn, en dat wist ze. Alleen de geluksvogels (die ook de beste functioneringsgesprekken hadden...) kregen de overplaatsingen aangeboden—de rest werd ontslagen met slechts een paar weken ontslagvergoeding! Ze had tenminste een baan! En nu, terwijl ze glimlachte en zwaaide naar juffrouw Bruine-krullen en zich klaarmaakte om de volgende klant te helpen, besloot Cristy dat ze ook erg dankbaar was dat geografie en omstandigheden tussen haar en die caloriemonster-koffiedrankjes, die als een drug waren, in waren gekomen. Ze hoefde er geen vijf per week te drinken—haar banksaldo zou er gezonder van worden, en, nog belangrijker, misschien zouden haar dijen en billen er niet zo alarmerend groot uitzien elke keer als ze naar zichzelf keek in die dubbele spiegels in het appartement dat ze deelde met haar vriend, Jeff.

‘Je kunt die rok niet meer dragen’, had Jeff haar vorige week verteld, net toen Cristy op het punt stond te vertrekken voor haar eerste dag op de locatie van Midland in South Baltimore. ‘Het ziet er gewoon... het ziet er... het ziet er... nou ja, obsceen uit.’

‘Obsceen?’, had Cristy gezegd, terwijl ze bleef staan en zich omdraaide naar Jeff en toen naar de spiegel, haar gezicht plotseling rood aangelopen van zelfbewustzijn gemengd met misschien een klein beetje verontwaardiging. ‘Wat ziet er obsceen uit? Mijn kont? Mijn benen? Ik? Alles aan mij? Ohmygod, zei je dat nou serieus tegen me?’

Jeff had hoorbaar geslikt en was rood aangelopen, maar hij kon het niet meer terugnemen—vooral niet de manier waarop hij het had gezegd: alsof hij er bijna van walgde! ‘Babe, nee, ik zei niet dat jij obsceen was! Kom op! Ik zei alleen... hé, luister, kom op! Ik probeer alleen maar behulpzaam te zijn!’

Cristy had niet de moeite genomen om het gesprek af te maken. Ze was liever op tijd en ‘obsceen’ dan te laat en passender gekleed. Passender? Wat, alleen omdat ze een vrouw met rondingen was, waren zakelijke rokken die net boven de knie vielen ‘obsceen’? Moest ze nu een gewaad dragen? Een joggingbroek? Een verdomde zak?

De rest van de week was zwaar geweest—nieuwe baan, nieuwe reistijd, geen triple mokka’s, en Jeff die heel afstandelijk en raar deed en er, zoals gewoonlijk, niet over wilde praten. Wat dan ook. Cristy had al genoeg aan haar hoofd. Als Jeff wilde praten, dan zou ze daar natuurlijk tijd voor maken en hem haar volledige aandacht geven. Maar ze was niet van plan om het uit hem te trekken—wat het ook was dat hem in een dip had doen belanden.

‘Hé’, klonk nu zijn stem, en eerst dacht Cristy dat haar dagdromen hardop spraken. Maar toen keek ze nog eens goed toen ze zag wie haar volgende klant was.

‘Hé’, zei ze, knipperend en half fronsend, half glimlachend terwijl ze één oog sloot en Jeff een komische blik toewierp. ‘Kom je hier een rekening openen?’

Jeff bood een glimlach die vreemd verontschuldigend was, en hij schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op, zijn schouders naar voren gebogen terwijl hij naar haar toe leunde en zijn stem liet zakken. ‘Je telefoon stond uit, dus ik dacht, ik kom hierheen.’

Nu voelde Cristy die knoop in haar maag toen ze keek naar hoe Jeff stond, zijn lichaam helemaal stijf en ongemakkelijk, die gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht, een uitdrukking die niet echt een verontschuldiging was maar leek op... op medelijden! Cristy haatte medelijden! Niets irriteerde haar meer dan iemand die het gevoel had dat hij medelijden met haar moest hebben. Zij had de touwtjes in handen, verdomme! Medelijden was gereserveerd voor mensen die de controle kwijt waren!

Cristy’s glimlach was niet te onderscheiden van een grimas toen ze haar wenkbrauwen optrok naar Jeff en toen achter hem naar de rij klanten keek. Ze knipperde met haar ogen toen haar blik rustte op een lange, donkere man die geduldig in de rij stond te wachten om als volgende geholpen te worden, direct na Jeff. Cristy had hem om de een of andere reden al eerder opgemerkt... nou ja, om de belangrijkste reden dat een vrouw een lange, knappe man zou opmerken met dik zwart haar, een gladde, olijfkleurige huid, donkere ogen die zo kalm en beheerst leken terwijl ze op de een of andere manier een intensiteit uitstraalden die Cristy’s aandacht had getrokken op het moment dat hij de bank binnenliep.

Hij had naar haar gekeken toen hij binnenkwam, en hoewel Cristy met haar ogen had geknipperd en snel had weggekeken nadat ze een plotselinge hittegolf voelde bij het oogcontact, had de man zijn blik nog een paar momenten vastgehouden terwijl hij langs twee kortere rijen liep en zijn plaats innam in de rij van Cristy. Ja, dat had ze allemaal opgemerkt, maar nu pas herinnerde ze zich dat ze het had opgemerkt, en de herinnering stuurde een kleine tinteling langs de achterkant van haar benen, precies onder die ‘obscene’ marineblauwe rok die Cristy vandaag toevallig droeg.

Ze keek weer even naar de lange man, maar hij nam de ruimte in zich op en keek naar de andere klanten—van wie de meesten havenarbeiders waren. De man leek gefascineerd door de mensen om hem heen, en hij had een kleine, bijna intieme glimlach op zijn volle lippen terwijl hij de menigte scande, alsof hij een toerist was.

‘Cris’, zei Jeff nu, terwijl hij zo dichtbij leunde dat zijn gezicht bijna aan haar kant van de balie was. ‘Luister, ik moet met je praten.’

Cristy knipperde met haar ogen en richtte zich op haar vriend. Ze had die knoop in haar maag niet nodig om haar te vertellen waar dit over ging—ze wist donders goed waar dit over ging. Cristy had niet veel relaties gehad—sterker nog, Jeff was pas haar tweede vriend sinds haar studietijd, en haar studietijd was inmiddels lang vervlogen. Ze waren al bijna twee jaar aan het daten en woonden sinds drie maanden samen—meer zodat ze allebei geld konden besparen op de huur dan vanuit een overweldigend verlangen om de hele tijd bij elkaar te zijn. De sfeer was sindsdien gespannen, en Cristy kon het niet helpen te denken dat, hé, ze elkaar gewoon niet zo zagen zitten, en dat het samenwonen dat naar boven had gebracht. Toch hadden ze een huurcontract voor een jaar getekend, en het was niet alsof de dingen vreselijk of onplezierig waren, en met de stress van de naderende ontslagen bij Midland Bank en de aanvraag voor overplaatsing, wilde Cristy er gewoon niet over nadenken.

Maar nu was Jeff hier, om half elf op een dinsdagochtend, met medelijden in zijn uitdrukking terwijl hij opnieuw oogcontact vermeed.

‘Mijn telefoon staat altijd uit op mijn werk’, zei ze, terwijl ze haar blik strak hield en een vreemde opstandigheid in zich voelde opborrelen. ‘Dat weet je, Jeff. Hoe dan ook, ik kan nu duidelijk niet echt praten. Wat is het noodgeval? Kan dit wachten tot vanavond? Of we kunnen over een paar uur afspreken voor de lunch—’

‘Ik ga verhuizen’, zei Jeff abrupt toen hij eindelijk zijn rug rechtte en haar in de ogen keek. ‘Jack en Cody helpen me vanmiddag om mijn spullen te verhuizen. Luister, Cris, ik zeg niet dat ik het wil uitmaken. Ik heb gewoon... ik heb gewoon... eh...’

Cristy wachtte tot hij zijn zin afmaakte, maar dat deed hij niet. Kun je het niet op z’n minst als een man met me uitmaken, wilde ze zeggen. Ze keek even naar de lange, donkere vreemdeling achter Jeff, en keek onmiddellijk weg toen ze zag dat zijn donkere ogen recht op haar gericht waren.

‘Je gaat er vanmiddag uit’, zei Cristy langzaam, niet zeker of ze boos, gekwetst of... of opgelucht was. Toen schoot haar plotseling iets te binnen. ‘Hoe zit het met de huur?’

Jeff fronste, keek naar zijn handen en toen weer op naar haar, zijn blik net iets naast Cristy gericht. ‘Nou, eh, ik heb mijn deel voor deze maand al betaald. En ik denk dat ik wel wat kan bijdragen voor volgende maand als je tegen die tijd nog geen huisgenoot hebt gevonden. Al is het vandaag pas de vijftiende. Je zou wel iemand moeten kunnen vinden. Ik kan wel vragen—’

‘Het heeft maar één slaapkamer, Jeff’, zei Cristy, terwijl haar eigen lieve gezicht vertrok in het begin van een frons. ‘Ik neem geen huisgenoot.’

Jeff haalde zijn schouders op, wreef over zijn nek terwijl hij zijn gewicht verplaatste en om zich heen keek. ‘Wat dan ook. Ja. Ik bedoel, klopt, het is nu jouw plek.’

‘Nee, het is onze plek. We hebben een huurcontract voor een jaar getekend, Jeff’, zei Cristy, terwijl ze haar stem laag hield maar het steeds moeilijker vond om haar woede niet te laten oplopen. ‘Of begrijp je niet hoe contracten werken?’

Jeff keek haar boos aan. ‘Zie je, je doet het weer.’

‘Wat doe ik, Jeff?’

‘Geen respect voor me tonen. Sarcastisch zijn. Doen alsof ik dom ben of zo.’

Cristy was niet van plan om toe te happen. Dit was noch de tijd, noch de plaats voor een ruzie. Toch kon een deel van haar niet stoppen.

‘Dus je begrijpt wel hoe contracten werken? Zoals het eenjarige huurcontract dat wij tweeën drie maanden geleden hebben getekend? Een jaar is twaalf maanden, en twaalf min drie is negen, wat betekent dat we nog negen maanden over hebben. Nog negen maanden huur.’

Nu stikte Jeff bijna toen hij hoorbaar slikte en weer naar voren leunde. ‘Dat is niet eerlijk. Je kunt niet van me verwachten dat ik huur betaal als ik er niet woon! Het is oneerlijk. Het is gewoon fout. Het is—’

Cristy luisterde niet. Ze keek recht langs haar sputterende vriend en direct in de ogen van de man die achter hem stond. De man had de afgelopen minuut of zo haar kant op gekeken, en hij wendde zijn blik niet af toen ze hem aankeek. Integendeel, hij keek haar met nog meer intensiteit aan, alsof hij haar iets probeerde te vertellen met die ogen... die ogen die eigenlijk niet bruin waren, maar een subtiele tint groen die betoverend, verlammend, verleidelijk was...

Ze draaide zich nu weer naar Jeff, en voelde zich vreemd kalm, uiterst beheerst, absoluut in controle. De waarheid was dat Cristy ervoor had gezorgd dat ze een plek huurden waarvan ze wist dat ze die desnoods helemaal alleen kon betalen. Het was niet alsof ze verwachtte dat ze uit elkaar zouden gaan of zo—het leek gewoon het verstandigste om te doen. Voorzichtig, rationeel, logisch—eigenschappen die de basis vormden voor iemand die de touwtjes in handen had. Eigenschappen die Cristy Cartright, bankmedewerker uit Baltimore, met trots tentoonspreidde.

Ja, ze zou elke maand wat moeten overwerken, maar dat kon ze wel aan. Ze had er rekening mee gehouden, op dezelfde manier waarop ze altijd nadacht over de worstcasescenario’s en bedacht wat ze zou doen als die zich voordeden. Nadat ze nu bijvoorbeeld bijna drie jaar als bankmedewerker had gewerkt, had Cristy een duidelijk idee van wat ze zou doen als ze midden in een bankoverval terecht zou komen. Ja, het andere personeel bij Midland zou lachen als ze het ter sprake bracht, maar dat kon Cristy niets schelen. Het zorgde er juist voor dat ze nog serieuzer over het scenario nadacht, want nu wist ze zeker dat haar collega’s er totaal niet op voorbereid zouden zijn!

Dus ja, dat Jeff besloot te verhuizen was een beetje verontrustend, lichtelijk pijnlijk, vaagweg triest (hoewel de manier waarop hij het deed—als een lafaard, zonder de ballen te hebben om er serieus over te praten—de klap zeker verzachtte). Maar het zou haar niet financieel ruïneren. Het zou krap worden—heel krap. Ze zou het overwerk nodig hebben. Ze zou de komende zes maanden ook geen vrije dagen kunnen opnemen. God, dacht ze. Ik kan de rest van het jaar niet eens ziek worden!

Een paar bankklanten verderop in de rij leunden opzij om te zien wat de vertraging was, en toen Cristy zag dat een van hen zijn hoofd schudde en van rij wisselde, wist ze dat dit gesprek voorbij was. Sterker nog, het was allemaal voorbij. Als Jeff het niet in zich had om er gewoon voor uit te komen en te zeggen dat ze uit elkaar gingen, dan moest zij het maar doen. Geen probleem, Jeff.

Ze glimlachte nu naar Jeff, maar voordat ze de woorden kon uitspreken, werd ze onderbroken door de stem van een bruinharig, onzichtbaar elfje.

‘Hoi, heeft mijn papa zijn portemonnee hier laten liggen?’, riep het kleine meisje, terwijl haar bruine krullen boven de balie uitkwamen, gevolgd door twee blauwe ogen die groot en helder waren. ‘Ik zei hem dat hij zijn portemonnee niet had meegenomen, maar hij stuurde me toch terug om te kijken. Hij wacht in de auto.’

Cristy keek om zich heen, maar er was geen portemonnee. Dus glimlachte ze, schudde haar hoofd en zei: ‘Nee hoor. Weet je, ik wed dat je gelijk hebt. Ik kan me helemaal niet herinneren dat je papa zijn portemonnee tevoorschijn haalde. Hij had de cheque in zijn hand.’

‘Hij ligt daar’, klonk een diepe, resonerende stem die onmiskenbaar buitenlands was, hoewel met een duidelijke beheersing van de Engelse taal. Het was zacht genoeg om een respectvolle onderbreking te zijn, maar droeg toch een gezaghebbende zekerheid in zich, alsof de spreker een man was die gewend was om aanwijzingen te geven, misschien zelfs bevelen uit te delen... met het koele zelfvertrouwen dat zijn aanwijzingen zouden worden opgevolgd, zijn bevelen zouden worden uitgevoerd.

Het was de lange, donkere vreemdeling met de groene ogen, en hij glimlachte naar het kleine meisje toen ze zich omdraaide en naar hem opkeek. Nu keek ze naar de plek waar hij naar wees, en ja hoor, daar bij de hoge tafel bij de zijmuur, vlak naast een stapel stortingsbewijzen en bankformulieren, lag een eenzame bruine portemonnee.

Het meisje gilde het uit, rende ernaartoe en pakte hem. ‘Bedankt, meneer!’, riep ze terwijl ze op de voordeur afging, haar krullen dansend terwijl ze rende.

‘Rustig aan, kleintje’, riep de man haar na, glimlachend met oprechte vrolijkheid toen het kleine meisje bij de deur kwam. ‘Voorzichtig, er komt iemand binnen.’

De voordeuren gingen open net toen het meisje daar aankwam, en drie mannen stapten naar binnen, bijna tegelijkertijd, zo snel bewogen ze zich. Cristy had zich weer naar Jeff omgedraaid, maar was weer afgeleid geraakt toen de lange man naar het kleine meisje riep, en dus keek ze nu naar de voordeur.

En ze kreeg het gevoel alsof ze plotseling in een droom was beland, een alternatieve realiteit misschien, een fantasiewereld waarin al haar worstcasescenario’s uitkwamen. Bijna zodra ze besefte dat alle drie de mannen zwarte skimaskers en handschoenen droegen, en elk van hen een Glock-pistool en een zwarte plunjezak bij zich had, voelde ze haar hand met een terloopse urgentie naar beneden glijden onder de balie, naar de plek waar de donkerrode knop voor het stille alarm geduldig wachtte. Ze drukte de knop twee keer in, drie keer voor de zekerheid, en hield toen haar handen op de balie, precies zoals ze in haar hoofd had geoefend.

Ze vertelde zichzelf dat ze kalm moest blijven, zelfs toen ze voelde dat haar hoofd tolde, voelde dat de wereld vertraagde. Niemand anders leek het te hebben opgemerkt, en net toen Cristy zichzelf begon te verzekeren dat ze kalm zou blijven en dat dit snel voorbij zou zijn zonder dat er iemand gewond raakte, greep de kortste van de drie mannen juffrouw Bruine-krullen bij het haar, trok haar weg bij de voordeur en gooide haar over de vloer richting de wachtruimte.

Het kleine meisje gilde terwijl ze over de gladde tegels tuimelde en uiteindelijk op haar billen belandde bij een fauteuil rechts van Cristy. Het meisje rolde zich op tot een klein balletje en begon te snikken en te rillen, en hoewel Cristy naar haar toe wilde rennen en haar wilde vertellen dat alles goed zou komen, wist ze dat ze als bankmedewerker achter de balie nu heel stil moest blijven. Geen onverwachte bewegingen. Blijf kalm.

En terwijl ze in wat leek op slow motion met haar ogen knipperde, keek Cristy vol ongeloof toe hoe de grootste van de drie gemaskerde mannen zijn pistool hief en twee schoten in het plafond vuurde.

‘Jullie mogen nu in paniek raken’, gromde hij. ‘Dit is een verdomde bankoverval.’
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Er waren drie bewakers, en het had er net zo goed nul kunnen zijn. Ze werden allemaal verrast terwijl ze onderuitgezakt op hun posten bij de ingang zaten, en een van hen sprong letterlijk op van de schrik door die twee schoten die ervoor zorgden dat de bankklanten over elkaar heen vielen in hun haast om de grond te raken.

Cristy bleef staan terwijl ze toekeek alsof ze in een trance was. Maar het was de helderste, meest lucide trance ooit, en ze kon haar hart horen kloppen, het bloed gestaag in haar oren voelen bonzen, en voelen hoe haar eigen wilskracht het overnam en haar vertelde niet in paniek te raken.

Ralph bij het volgende loket zat op zijn knieën achter de balie, sloeg een kruisje en was aan het bidden. Cristy wist niet zeker of het een Weesgegroetje of het Onzevader was, en toen ze besefte dat ze daadwerkelijk probeerde uit te zoeken welke van de twee het was, bedacht ze zich dat ze misschien toch in paniek was en niet helder nadacht.

Ze zocht naar Jeff, maar hij was nergens te bekennen, en het duurde even voordat Cristy besefte dat Jeff in elkaar gedoken op de grond voor de balie lag, en hij was zeer zeker in paniek.

‘Oh, God’, jankte hij. ‘Laat me alsjeblieft niet sterven. Niet hier, God. Laat me alsjeblieft niet sterven.’

Nu viel Cristy’s aandacht op de donkere buitenlandse man achter Jeff. Als ze het zich goed herinnerde, had deze man, terwijl de rest van de klanten struikelde en schreeuwde toen de schoten klonken, kalm de ruimte in zich opgenomen en was hij vervolgens langzaam en koeltjes op de grond gaan zitten. En nu, terwijl alle andere klanten plat op hun buik lagen, sommigen in de foetushouding, zat de lange buitenlander in kleermakerszit op de gladde zwarte tegels, zijn rug kaarsrecht, zijn armen ontspannen en op zijn dijen geplaatst, handpalmen naar boven. Hij had net zo goed kunnen mediteren, dacht Cristy, maar toen ze naar zijn gezicht keek, kon ze zien dat hij gefocust en aanwezig was, zijn kaken strak op elkaar, zijn ogen intens alsof hij nauwlettend toekeek, hard nadacht, alsof hij eerder in een crisis had gezeten, eerder met een gevaarlijke situatie was omgegaan, had nagedacht over wat hij zou doen als zoiets zou gebeuren.

Dat heb jij ook, hield Cristy zichzelf voor. Je hebt hierover nagedacht, en je hebt besloten dat het beste wat je kunt doen is zichtbaar blijven en niet bewegen. Er waren twee soorten bankovervallen, wist Cristy: een waarbij ze het contante geld van de dag van achter de loketten weghaalden, en een waarbij ze de bankmedewerkers negeerden en gewoon voor de kluis achterin gingen. En aangezien de overvallers geen aanstalten maakten om naar de loketten te gaan, was het waarschijnlijk het laatste. Wat betekende dat ze wisten wat ze deden, waar ze naar op zoek waren.

‘Harry’, riep de grootste man naar de kortste overvaller, degene die dat kleine meisje zo bruut bij haar haar had gegrepen. ‘Jij en Dick dekken de begane grond. Als iemand beweegt, schiet je ze gewoon door hun hoofd.’

‘Begrepen, Tom’, zei de middelste overvaller, terwijl hij met een onheilspellende klik een kogel in de kamer laadde terwijl er een paar geïsoleerde jammerkreten en andere geluiden van angst en paniek opstegen uit de paar dozijn mensen die zich op de begane grond van de bank hadden verzameld.

‘Met genoegen’, zei Harry, zijn stem bijna een sneer.

Tom, Dick en Harry? Leuke namen, dacht Cristy terwijl ze zag hoe Tom naar de oostkant van de ruimte liep alsof hij wist waar het was, alsof hij hier eerder was geweest. Nu keek ze naar Dick en Harry, en haar blik rustte op Harry, op zijn smalle ogen die er rood en vermoeid uitzagen voor zover ze kon zien.

Harry keek precies op dat moment naar haar, zijn ogen werden groot en vernauwden zich toen hij zijn pistool op Cristy richtte.

‘U’, zei hij. ‘Kom achter die balie vandaan. Naar beneden hier waar ik u kan zien. Op de grond, precies hier.’

Nu liep Harry met grote stappen naar de balie terwijl Cristy er langzaam omheen liep, haar ogen afwendend zodat de man haar niet als een potentiële bedreiging zou zien. Ze stopte voor haar eigen loket en ging langzaam zitten in de buurt van waar Jeff in elkaar was gedoken in een soort mix van een foetushouding en een vliegtuigcrash-positie. Hij merkte niet eens dat ze ging zitten.

Ik ga echt niet liggen, hield Cristy zichzelf voor terwijl ze achteruit naar de balie schoof en tegen het koele, gepolijste hout leunde. Niet in deze rok!

Terwijl ze haar lichaam een beetje ontspande, besefte Cristy hoe gespannen ze eigenlijk was, hoeveel adrenaline er eigenlijk door haar systeem gierde, wat een schok het eigenlijk was geweest om een pistool op zich gericht te krijgen!

Oh, God, ik had dood kunnen zijn, hield ze zichzelf voor terwijl ze zich plotseling duizelig voelde, even misselijk, haar hoofd tolde terwijl ze haar ogen stijf dichtkneep en zich op haar ademhaling concentreerde. Ik had gewoon moeten bukken zoals Ralph en de andere bankmedewerkers. Misschien had ik het mis om—

‘Alle bankmedewerkers, eruit nu’, schreeuwde Harry. ‘Doe net als Miss Piggy hier en kom naar voren waar ik jullie kan zien.’

Cristy kon Harry nu achter de balie horen lopen, tikkend op het aanrechtblad met zijn pistool terwijl de andere bankmedewerkers zich haastten om te gehoorzamen. Ze hield haar ogen gesloten en haalde diep adem. Miss Piggy? Echt waar? Lijk ik zo dik in deze rok? En kan me dat nu serieus iets schelen? Heb ik problemen met mijn lichaamsbeeld die ik moet aanpakken als ik hier wegkom?

De gedachte deed haar bijna lachen, en de vreemde mix van verontwaardiging en amusement leek de scherpe randjes van de adrenalinestoot af te halen. Nu opende Cristy haar ogen, en het eerste wat ze zag waren die koele groene ogen, dat knappe bruine gezicht, die donkerrode lippen... lippen die gekruld waren in de kleinste glimlach, een intiem soort glimlach, alsof hij maar voor één persoon bedoeld was.

Ze glimlachte naar de man, en dacht even hoe vreemd het was om kalm te glimlachen naar een vreemde, knappe man terwijl drie gemaskerde schutters een bank aan het overvallen waren. Maar wat kon ze anders doen? De man keek recht naar haar! En dat was toch een glimlach op zijn lippen?

‘Oké’, zei Dick, de tweede overvaller. ‘Iedereen blijft gewoon stilzitten en houdt zijn mond. We hoeven jullie verdomde portemonnees of jullie sieraden of jullie horloges of iPhones of wat dan ook niet. We zijn over tien minuten weg, en het zal zijn alsof we hier nooit zijn geweest. Jullie kunnen zelfs jullie bankzaken afhandelen voordat jullie naar huis gaan. Dus verlies je plek in de rij niet.’

Een paar nerveuze grinnikjes en verschillende zuchten van verlichting stegen op terwijl Dick langzaam door de ruimte ijsbeerde. De leider Tom was verdwenen richting het kantoor van de manager en de kluis, en Cristy kon Harry nergens zien. Misschien was hij nog steeds achter de balie, zichzelf bedienend van het kleingeld in de lades. Ga je gang, dacht Cristy. En ga dan gewoon weg!

Ze keek naar het bange kleine meisje, dat rechtop zat met haar rug tegen het zachte kussen van de fauteuil, haar benen tegen haar borst getrokken. Die onschuldige blauwe ogen waren groot van angst en keken naar de voordeur.

Oh, alsjeblieft niet, dacht Cristy in paniek toen ze zag dat het kleine meisje begon te bewegen. Oh, God, alsjeblieft niet!

‘Hé’, fluisterde Cristy snel, zo hard als ze durfde, haar stem zo kalm en vrolijk als ze maar kon. ‘Hé, klein onzichtbaar elfje! Kun je jezelf onzichtbaar maken voor mij? Ga op je buik liggen en bedek je ogen. Is dat hoe je het doet? Ik denk dat dat wel werkt. Kom op.’

Het meisje keek naar Cristy alsof Cristy een alien was. Ze leek het niet te begrijpen, maar ze was nu tenminste afgeleid. Cristy probeerde met haar ogen te seinen dat alles in orde was en dat ze gewoon moest blijven zitten, en het meisje leek zich een heel klein beetje te ontspannen.

‘Oh nee, dat heeft u niet gedaan’, klonk Harry’s stem van achter de balie—vlak achter de balie, bij Cristy’s werkplek. Ze voelde de balie trillen toen Harry de kolf van zijn pistool neersloeg. ‘Oh, Miss Piggy, dat heeft u toch niet gedaan? Vertel me alsjeblieft dat u dat niet heeft gedaan. Oh, shit... Tom’, schreeuwde hij nu. ‘Yo, Tom!’

‘Wat is er, man?’, zei Dick, maar Harry rende al achter de balie vandaan, nog steeds roepend om Tom. ‘Wat is er aan de hand? Wat heeft ze gedaan?’

Het stille alarm, dacht Cristy terwijl haar leven aan haar voorbijflitste. Hij moet de knop daarachter hebben gezien. Maar hoe zou hij weten dat ik hem heb ingedrukt? De knop licht toch niet op? Tenzij hij half ingedrukt is blijven steken of zoiets. Ik heb hem wel meerdere keren ingedrukt, gewoon voor de zekerheid. Voelde ik hem de laatste keer weer terugspringen? Oh, God, ik weet het niet!

Net toen ze er zeker van was dat ze aan haar haren naar buiten gesleept zou worden en door haar hoofd geschoten zou worden, kwam Tom de achterkamer uit rennen, wijzend naar Dick en toen naar Harry.

‘Tom, deze bankmedewerker, ze—’, zei Harry terwijl hij op Cristy afging, zwaaiend met zijn pistool terwijl hij naar haar toe liep. Cristy was bevroren, haar ogen om de een of andere reden vastgepind op die van Harry. Hoewel ze doodsbang was, had ze nog steeds dat vreemde gevoel van verhoogd bewustzijn, en vanuit haar ooghoek dacht ze te zien hoe de lange buitenlander verstijfde waar hij een paar meter verderop in kleermakerszit zat, zijn lichaam spande zich aan alsof hij zich voorbereidde om te bewegen, te bewegen naar—

‘Te laat’, riep Tom terwijl hij naar de voordeur rende, zich tegen de muur bij het glas drukte en voorzichtig naar buiten gluurde. ‘De politie is er net. Geen sirenes. Zag ze door het verdomde raam.’

‘Heb je de—’, begon Dick te zeggen.

‘Zie je me iets dragen, genie?!’, schreeuwde Tom. ‘We zitten nu in Plan C.’

‘Wat is Plan C?’, zei Dick. ‘Hoe zit het met Plan B?’

Harry was bijna binnen het bereik van Cristy, maar toen stopte hij abrupt en draaide zich om naar Tom. ‘Ja, Tom. Wat is er met Plan B gebeurd?’

Tom stapte weg van de deur en liep terug naar de anderen, terwijl hij de in elkaar gedoken klanten scande alsof hij op zoek was naar iemand. ‘We waren nooit van plan om Plan B uit te voeren’, zei hij zachtjes terwijl hij tussen de lukraak gehurkte lichamen door stapte. Nu keek hij op naar Harry. ‘We kunnen ons hier niet verschansen met twintig gijzelaars. Dat werkt alleen in de films, Harry.’

‘Ja, maar het werkt wel’, zei Harry, zijn ogen keken wild terwijl hij weer met dat pistool zwaaide en nu een stap in de richting van Tom deed. ‘We hebben hier twintig gijzelaars! We blijven zitten waar we zitten en stellen onze eisen!’

‘Ik heb het je gezegd’, zei Tom, zijn stem nog steeds zacht maar met een ongeduldig randje. ‘Als we dat doen, neemt de FBI het over drie uur over. De FBI onderhandelt niet, Harry. Ze zullen met ons praten, ja. Ze zullen ons pizza sturen. Dan zullen ze ons vragen om de vrouwen en kinderen te laten gaan. Dan de oude mensen. En dan, als ze ons hebben uitgeput, komen ze door de ramen naar binnen en schakelen ze ons uit. Dat is het draaiboek van de FBI, en het werkt. Plan C, Harry. Nu.’

Harry stond even stil en keek naar achteren, naar de kluisruimte. ‘We kunnen niet weggaan zonder het geld, Tom. Verdomme, we hebben tijd om—’, begon hij te zeggen.

‘Geen tijd’, zei Tom, terwijl hij nog steeds door het midden van de ruimte liep en naar elke klant keek voordat hij stopte bij een van de bewakers, die tussen de klanten gehurkt zat. ‘Plan C, of we vertrekken helemaal niet. Hier, we nemen deze vent.’

‘Nee, hij is te groot’, zei Harry, en nu draaide hij zich af van Tom. ‘We nemen haar.’

Cristy’s adem stokte zo scherp dat ze bijna stikte, en ze sloot haar ogen en haalde diep adem terwijl ze zich voorbereidde om op te staan. Goed gedaan, Cristy. Dit is wat je vooruitdenkende brein je heeft opgeleverd.

Terwijl ze haar handpalmen plat op de tegels plaatste en begon op te staan, scheurde er een hoge gil door de lucht. Cristy opende haar ogen net op tijd om te zien hoe Harry het kleine meisje overeind trok, haar weer aan haar haren rukte, en toen haar magere arm zo stevig vastgreep dat het een blauwe plek zou achterlaten.

‘Nee!’, hoorde Cristy zichzelf roepen, luid, plotseling, alsof iemand anders riep. En nu was ze aan het praten, en het voelde onwezenlijk, dromerig, alsof iemand anders praatte, net zoals het iemand anders was geweest die had gegild. ‘Nee’, zei ze nogmaals. ‘Slecht idee. Drie grote kerels en een klein meisje? Denken jullie dat jullie zullen opvallen in een menigte? Maken jullie een grapje? En kennen jullie de wet over het ontvoeren van een minderjarige? Het wordt automatisch geclassificeerd als een zedendelict, of je haar nu aanraakt of niet. Dat is niet zomaar gevangenisstraf, als je gepakt wordt. Dat is de doodstraf, jongens.’

Cristy kon niet geloven dat al die woorden met zoveel zelfvertrouwen en kalmte uit haar waren gestroomd, want vanbinnen voelde ze zich een hyperventilerend wrak. Ze voelde het zweet zich ophopen in haar oksels, zweetdruppels die langs de gladde ronding van haar rug rolden en de tailleband van haar katoenen slipje doorweekten.

Er viel een doodse stilte in de ruimte terwijl alle drie de overvallers naar Cristy staarden alsof ze Farsi sprak vanuit een ruimteschip. Zelfs het kleine bruinharige meisje was stil, haar mond hing open terwijl ze naar Cristy staarde.

Geen weg meer terug nu, dacht Cristy terwijl ze voelde hoe de shock in haar systeem begon door te dringen. Als ze nu niet sprak, wist ze niet zeker of ze daar over een paar seconden nog toe in staat zou zijn.

‘Neem mij mee’, zei ze, en nu stegen er een paar verbijsterde kreten op van de ineengedoken klanten. ‘Neem mij mee. Ik zal jullie geen problemen bezorgen. Neem mij mee.’

Ze stond nu op, langzaam en voorzichtig, en deed haar best om haar zedigheid te bewaren in die strakke marineblauwe rok die het afgelopen uur leek te zijn gekrompen. Zowel Harry als Dick keken naar Tom terwijl ze opstond, en Tom knikte en zwaaide met zijn pistool naar Harry en het kleine meisje.

‘Doe het’, zei Tom tegen Harry. ‘Ze heeft gelijk. Het kind wordt een probleem. Doe het.’

Harry liet het meisje los, dat achter die grote fauteuil rende en uit het zicht verdween. Nu liep hij naar Cristy toe en greep naar haar arm terwijl ze op de balie leunde en probeerde haar voet terug in haar schoen te laten glijden, die was uitgevallen.

‘Nou, juffrouw Piggy’, raspte Harry terwijl hij Cristy’s bovenarm vastpakte. Ze kon uien ruiken aan zijn adem. ‘U heeft een mond die net zo groot is als uw reet, hè? Dat gedoe over dat zedendelict was een leuke toevoeging.’ Nu leunde hij heel dichtbij en liet zijn stem zakken tot een fluistering. ‘Maar weet u wat, ik denk dat er sowieso wat zedendelicten gepleegd gaan worden. U hoort me, juffrouw P—’

Nu kwam de onderbreking van achter Harry, en de stem was helder, resonerend, diep, de woorden uitgesproken alsof het een bevel was, een eis, een commando. ‘U zult mij meenemen’, zei hij, en het was de lange vreemdeling. Hij was geruisloos opgestaan, en Cristy hapte naar adem toen ze hem van dichtbij zag. Hij leek op de een of andere manier langer, breder, gespierder dan ze op het eerste gezicht had gedacht. Zijn ogen waren als groen staal terwijl hij neerkeek op Harry, die bijna dertig centimeter korter was dan de man. ‘U zult mij meenemen, niet haar. U zult mij meenemen.’

Harry keek op naar de man en deinsde even terug toen hij in de intense groene ogen van de vreemdeling keek. Hij leek te aarzelen, alsof het accent en de gebiedende toon Harry misschien het gevoel hadden gegeven dat hij moest gehoorzamen. Maar hij herstelde zich
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