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ó

 

ateus era um jovem roqueiro de 19 anos, 

branco, de cabelos negros, olhos 

castanhos. Era o vocalista da banda 

“Spectro”.  Como a maioria dos roqueiros, 

vestia uma calça jeans preta e uma camiseta 

preta com uma estampa de um monstro 

assustado. Terminava de ter assistido o ensaio 

de outra banda de rock pesado em que os 

roqueiros mordiam animais em pleno palco, 

sugando o sangue de pombos, carneiros e 

cabritos de forma sanguinária e assustadora. 

 Matheus e sua banda tinham ensaiado a 

pouco, num show com rock pesado e estridente, 

porém sem sangue. Apenas música forte, alta, 

de ritmo louco. O grupo saiu da plateia rindo em 

deboche. Enquanto eles iam em direção aos 

camarins do teatro ao qual estavam, por um 

corredor, após descerem uma estreita escadaria 

para baixo do palco, conversavam:  
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 – Os caras são muito loucos dessa 

banda – dizia Matheus. 

 – O que eu gosto de ver são os efeitos – 

dizia Perez, o baterista, um rapaz de 18 anos, 

branco, de cabelos castanhos e olhos verdes. 

 – Cara, não era efeito. Eles mataram 

aqueles bichos – falava o baixista Laerte, o 

único afrodescendente do grupo. 

 – Era truque, eles não mataram nada – 

falava o guitarrista Samuel, 21 anos, branco, 

cabelos louros e olhos castanhos. – Amanhã no 

show vai ser a mesma coisa. 

 – Não sei não – continuou Laerte. – eu 

fiz carinho nos bichos quando estavam nas 

gaiolas. 

 – Mas amanhã somos nós que vamos 

arrasar – completou Matheus chegando à porta 

de seu camarim.  

 Diante a ela estavam um senhor idoso, 

porém vestindo uma calça justa de jeans azul, 

uma camiseta verde e um colete de couro. 

Apesar de seu rosto enrugado, tinha os cabelos 

até os ombros pintados de negro. Era branco, 
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magricelo e tinha os olhos pintados por lápis 

delineador negro.  

 Matheus passou por ele e sorriu, 

entrando no camarim: 

 – E aí – gritou, fazendo um sinal típico 

de roqueiros com as mãos, erguendo o dedo 

mindinho e o indicador enquanto encolhia os 

outros dedos. 

 – E aí – repetiu o velho o mesmo sinal, 

e seguiu o garoto. 

  O garoto foi logo se sentando diante ao 

espelho e começando a tirar a maquiagem 

pesada de seu rosto, enquanto o velho sentava-

se numa cadeira que havia ao lado.  

 – O que achou vovô Lino? 

 – O seu som sempre foi ótimo, 

Matheus. Perfeito, por isso faz tanto sucesso.  

 – E essa Bloodthirsty Metal? O que 

achou? Os truques deles são demais. 

 – Mantenha distância dessa banda – 

disse o velho roqueiro, de forma tensa. 

 – Ah, vovô. Está achando que era 

verdade? Eles fingem que são vampiros para 

chamar atenção. 
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 – Não sei, não! Não gosto disso. Pra ser 

um bom roqueiro o que importa é a música.  Ela 

é que tem que ser o espetáculo. 

 – Ah, mas essas coisas são legais, dão 

um tempero no espetáculo. Como as 

apresentações de Ozzy Osbourne. 

 – James Douglas Morrison, Jimi 

Hendrix e David Bowie sempre fizeram grandes 

shows sem precisar matar nenhum animal. E 

não gosto de vampiros. 

 – Mas vampiros nem existem... 

 – Existem, sim – disse o velho com 

uma certeza que surpreendeu o jovem roqueiro. 

 O garoto começou a rir, rir e rir, até que 

olhou a seu avô e percebeu que ele estava muito 

sério. Parou de rir e olhou para seu avô. 

 – O senhor acha que existem vampiros? 

 – Eu não acho, eu sei que eles existem 

– disse o velho roqueiro surpreendendo outra 

vez o jovem. Vendo o olhar descrente do rapaz, 

o velho continuou: – Vou lhe contar uma 

história que aconteceu comigo quando eu era 

jovem. Preste atenção. 
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Capítulo 1 

 

ino continuou a narrar para seu neto: 

Nos anos cinquenta, acho que era 1957, 

não lembro direito a data, eu e mais quatro 

amigos fomos num show de rock'in roll, no 

ginásio da escola onde estudávamos. Foram 

vários conjuntos que tocaram. Não chamávamos 

de bandas e éramos revolucionários, porque o 

rock'n roll era uma novidade. Foi à noite, mas 

não pela madrugada, como os shows de hoje. 

Terminou pelas 22 horas. Eu tinha 15 anos, era 

magro como hoje, tinha cabelos curtos, pretos, e 

olhos castanhos. Marcos tinha 16 anos e era 

branco, de cabelos louros e olhos negros. Júlio, 

17, era negro. E Zigfried, 15, era branco, de 

cabelos negros e olhos azuis. Zigfried Gerhardt 

era de origem alemã, por isso tinha esse nome 

esquisito, mas nós o chamávamos de Zig. O 

mais novo era meu irmão Michel, de 13 anos, 

que era como eu, branco, de cabelo preto e 
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olhos castanhos. Minha irmã Madalena foi nos 

buscar ao final do show. Ela também era branca, 

de cabelos ondulados negros longos e olhos 

castanhos. Era uns 10 anos mais velha que eu. 

Ela tinha um fusca. Parou na frente do ginásio 

da escola. Quando entramos no carro, lotou com 

quatro. Zig foi o último a tentar a entrar no 

carro e não conseguiu.  

 Minha irmã ficou preocupada e disse:  

 – Prometi a seus pais levá-los para casa. 

 – Não se preocupe comigo, Madalena – 

disse Zig. – Pego um táxi. 

 – Não! – teimou minha irmã. – Você vai 

ficar aqui e me esperar. Em meia-hora estarei de 

volta. Não é muito tarde. E tem bastante policial 

cercando a escola. 

 Zig aceitou: 

 – Tudo bem! 

 E fomos embora. Minha irmã deixou cada 

um de meus amigos diante as suas casas, depois 

me deixou. Fui logo dormir. Todos éramos 

vizinhos e morávamos na mesma rua. E minha 

irmã retornou a escola para buscar Zigfried. 
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 Cerca de umas quatro horas depois, minha 

irmã chegou em casa. Entrou em meu quarto e 

me acordou. Estava apavorada.  

 – Quando cheguei na escola: Cadê o Zig? 

Ele sumiu – disse ela.  

 – Como sumiu? 

 – Não estava mais lá! Aliás, ninguém 

estava. Todos tinham ido embora. Até a polícia. 

Fiquei um tempo com o carro estacionado na 

frente da escola. Pensei que pudesse ter ido ao 

banheiro da escola, mas daí até a escola fechou 

completamente. Estranhei. Andei pela 

redondeza e nada. 

 – Quer ver que ele pegou um táxi e foi pra 

casa – acalmei-a. – Quem sabe vai a casa dele e 

pergunta se ele chegou – naquele tempo não 

tínhamos telefone celular para ligar para ele. 

Minha irmã não gostou da ideia: 

 – E se ele não estiver lá? Pode ter 

acontecido algo. O que digo pra mãe dele? 

 – Ah, calma Madalena. Com certeza não 

aconteceu nada. Zig já deve estar dormindo. 

Amanhã a gente fala com ele. Não pense 

besteira. 


