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			NOTAS

			
				
					1	.	Otra obra importante del Japón de esa época es El libro de la almohada, escrito por otra mujer, Sei Shonagon, que pertenecía a la Corte de la emperatriz Sadako (había varias emperatrices por la poligamia del emperador). Es un diario que por sus reflexiones se acerca al ensayo, con una prosa diáfana e íntima.

				

				
					2	.	Debo este hallazgo a la monumental obra 100 visions literàries de la ciència i la tecnologia, de Xavier Duran. Un libro muy recomendable.

				

				
					3	.	La sociedad científica más antigua de Reino Unido, famosa por su excelencia. 

				

				
					4	.	Un hermano de Margaret estuvo entre los fundadores de la Royal Society.

				

				
					5	.	En El convento del placer, una de sus piezas de teatro, una dama afirma: “El matrimonio es la tumba del ingenio”.

				

				
					6	.	Esta explicación coexistía con la de Galileo (las mareas son causadas por el movimiento de la Tierra), y la de Kepler (originadas por el influjo de la Luna). Newton las explicó mediante la gravitación a finales de ese siglo.

				

				
					7	.	Corriente apoyada por pensadores de la Europa continental: René Descartes, Baruch Spinoza y Gottfried Leibniz.

				

				
					8	.	Postura defendida por filósofos británicos: Francis Bacon, Thomas Hobbes, John Locke, George Berkeley, David Hume.

				

				
					9	.	El soberano de Siracusa, donde vivía Arquímedes, dio una cierta cantidad de oro puro a un orfebre para que le fabricara una corona. Pero después se malició que el orfebre podía mezclar su oro con plata, hacer la corona con ese material mezclado (de aspecto similar al oro) y quedarse con el oro sobrante. Le pidió a Arquímedes un método para detectar si había fraude; este, mientras se bañaba, encontró la solución.

				

				
					10	.	Experimento que muestra la dualidad onda-partícula cuando un haz de electrones se lanza contra una placa perforada por dos rendijas paralelas, y se observa el resultado en una pantalla detrás de la placa.

				

				
					11	.	En su relato “Pierre Menard, autor del Quijote”, que aparece en el libro Ficciones (1944).

				

				
					12	.	Lo que explica, en buena medida, nuestro éxito como especie.

				

				
					13	.	No fue el primero, pero los existentes adolecían de serios defectos y no se ajustaban al inglés cotidiano. En sus definiciones Johnson incluyó ironía y prejuicios, componiendo una obra única.

				

				
					14	.	La falta de una titulación universitaria le cerró varias puertas en su vida posterior. Antes de la publicación de su diccionario, la Universidad de Oxford le concedió el grado de Master of Arts.

				

				
					15	.	Una prueba es que pocos años más tarde escribiría su única novela —Historia de Rasselas, que comento a continuación— para pagar el funeral de su madre.

				

				
					16	.	Según Manuel Vicent, “basta una frase feliz para pasar a la historia”.

				

				
					17	.	Así lo afirma Harold Bloom en El canon occidental.

				

				
					18	.	Quevedo también se dedicó a la política con amargos resultados: sufrió varios destierros.

				

				
					19	.	El protagonista es Pablos, el criado del hijo del hidalgo don Alonso Coronel de Zúñiga. Este deja a su hijo don Diego en el internado del licenciado Cabra —que se dedica a criar hijos de caballeros en pupilaje— y Pablos va con él. Allí vivirán múltiples desventuras.

				

				
					20	.	Abisinia y Etiopía denotan la misma región geográfica; el primer nombre se usó por los europeos hasta la primera mitad del siglo XX, tras la que se prefirió el segundo. Hoy, Abisinia comprendería los países de Etiopía y Eritrea.

				

				
					21	.	La novela lo sitúa en la región de Amhara, al norte de Addis Abeba, la actual capital etíope.

				

				
					22	.	El libro puede parecer explicativo, aunque el estilo elaborado del autor rescata, aquí y allá, el interés del lector.

				

				
					23	.	Guiño al astrónomo italiano Galileo Galilei quien, un siglo antes, observaba con su telescopio esos mismos satélites. 

				

				
					24	.	Su madre murió el 22 de enero de 1759, y la obra se publicó en abril del mismo año. Le pagaron 75 libras por los derechos de autor.

				

				
					25	.	En el original inglés, la palabra happiness aparece 46 veces.

				

				
					26	.	Johnson era un racionalista convencido.

				

				
					27	.	Es la zona donde actuaba Robin Hood.

				

				
					28	.	La relación padres-hijo era muy mala; quizá para sus progenitores la idea de “perderlo de vista” fuera atractiva. Años después Butler escribiría: “Mis padres eran brutales y estúpidos por naturaleza”. 

				

				
					29	.	Además de una opción de subsistencia, era una huida encubierta, una forma de “maximizar” la distancia con su lugar de origen.

				

				
					30	.	Esta novela influenció obras tempranas de ciencia ficción.

				

				
					31	.	Algunos de sus textos periodísticos de Nueva Zelanda fueron incorporados a la novela.

				

				
					32	.	Si así fuera nunca salió del armario.

				

				
					33	.	Escribió un poema a uno de ellos que iba a ser publicado en periódicos, pero cuando vio el trato judicial a Oscar Wilde lo retiró apresuradamente.

				

				
					34	.	Aunque el comentario preliminar al texto la sitúa en la isla sur de Nueva Zelanda, donde Butler vivió un largo periodo.

				

				
					35	.	Además, el protagonista es encarcelado por poseer un reloj, algo que no consigue comprender; después lo entiende por la prohibición total de las máquinas en esa sociedad.

				

				
					36	.	Butler nunca se casó, y tuvo unas relaciones de especial amistad con tres hombres (la descripción completa se puede ver en la Wikipedia inglesa).

				

				
					37	.	Con el mismo nombre de Canterbury se denomina a una ciudad británica y a una región intermedia de la isla sur de Nueva Zelanda. Obviamente, aquí me refiero al segundo significado.

				

				
					38	.	El hipotético riesgo no está soportado por una teoría sólida, es simplemente “por si acaso”.

				

				
					39	.	Ned Ludd, en un ataque de ira, rompió dos telares en 1779. 

				

				
					40	.	El autor leyó esta obra cuando estaba en Nueva Zelanda.

				

				
					41	.	En ese momento, su muerte se presentó como debida a causas naturales. Ahora se está revisando esa versión.

				

				
					42	.	Manuel Vicent lo llama “intelectual de guardia a tiempo completo” en Los últimos mohicanos.

				

				
					43	.	Se afirma que Stalin telefoneaba de forma inesperada a ciertas personas en horas intempestivas; era poco frecuente, pero de vez en cuando lo hacía.

				

				
					44	.	La fecha del máximo acercamiento del cometa Halley al planeta Tierra.

				

				
					45	.	Decía: “El profesor de matemáticas es un sádico que ama hacer todo tan complicado como sea posible”.

				

				
					46	.	Estrategia hábil, al asociar enseñanzas concretas con aspectos emocionales difusos de atractiva ensoñación que podían ayudar a fijar aquellas en la memoria.

				

				
					47	.	Su imaginación le permitía hacer varias versiones diferentes de un mismo tema.

				

				
					48	.	Asociación de superdotados, agrupa a personas con un coeficiente intelectual (CI) de 98 o mayor. El CI de la persona promedio está en torno a 100. Aunque útil para detectar capacidades o dificultades, hoy no se considera que el CI mida la inteligencia total ni garantice el éxito en la vida.

				

				
					49	.	El bombardeo de Dresde es un ejemplo de venganza de los militares contra la población civil enemiga. Dresde, una ciudad sin interés estratégico ni especiales instalaciones del ejército alemán, fue reducida a cenizas. “Una destrucción completa, una matanza inconcebible”, dijo después Vonnegut, testigo insospechado de la brutal agresión.

				

				
					50	.	En la batalla de las Ardenas quedó aislado de su batallón y fue capturado.

				

				
					51	.	De aquí el nombre de su novela más famosa, Matadero cinco.

				

				
					52	.	Murieron con una diferencia de dos días.

				

				
					53	.	Además de exponerle a otros peligros, como extorsiones o chantajes. La mencionada ley fue revocada en 1967.

				

				
					54	.	Afección neurológica que afecta a supervivientes de poliomielitis décadas después (15-40 años) de la infección inicial. Se caracteriza por una nueva debilidad muscular progresiva, fatiga extrema, dolor articular y atrofia muscular.

				

				
					55	.	Hoy, la teoría del Big Bang está corroborada por otros hallazgos; el más relevante es la radiación de fondo de microondas, por la que Penzias y Wilson ganaron el Premio Nobel de Física en 1978.

				

				
					56	.	Una muestra de la popularidad de esta expresión es la serie de televisión The Big Bang Theory.

				

				
					57	.	Hoyle defendía la teoría del estado estacionario, un universo eterno en el que la expansión de las galaxias se vería compensada por la creación continua de materia. Este modelo cayó en declive tras el descubrimiento de la radiación de fondo.

				

				
					58	.	Fred Hoyle era muy aficionado a la música.

				

				
					59	.	El lugar se encuentra entre Nápoles y Roma y el ataque sucedió en 1944, tras los desembarcos en Sicilia, y en el extremo sur de Italia de las fuerzas estadounidenses y británicas realizados el año anterior.

				

				
					60	.	El monasterio original de San Benito ya no se conservaba en el siglo XX.

				

				
					61	.	Anteriormente, Miller se había confesado ateo.

				

				
					62	.	En el final de la novela la sociedad se encamina a una nueva guerra nuclear.

				

				
					63	.	Ganó esa plaza por oposición. 

				

				
					64	.	Tiempo de silencio se presentó a un premio que, irónicamente, fue declarado desierto.

				

				
					65	.	Se retiró con el grado de general.

				

				
					66	.	Su abuelo paterno fue Thomas Huxley, un ardiente defensor de Darwin —le apodaban “el bulldog de Darwin”— y, como curiosidad, le dio clase de biología al escritor H. G. Wells. Su tío abuelo materno fue Matthew Arnold, un poeta famoso en su tiempo. La madre de Aldous fue una de las primeras mujeres en estudiar en la Universidad de Oxford.

				

				
					67	.	En línea recta, Butler (su pueblo natal en el estado de Missouri) dista 1.100 kilómetros del océano Atlántico, y algo más de 2.000 kilómetros del océano Pacífico.

				

				
					68	.	Posiblemente fuera una infección oportunista en el marco de una salud quebrantada.

				

				
					69	.	Al retirarse de la Marina, se unió al movimiento EPIC (End Poverty in California) y fue candidato por el Partido Demócrata a la Asamblea Estatal de California, pero no salió elegido.

				

				
					70	.	En “La corta vida feliz de un escritor de ciencia ficción”, un texto de 1976 para una revista alemana, dice: “Aquí estoy, después de veinticinco años de escribir ciencia ficción, recibiendo avisos de que me van a cortar el agua, el gas, la electricidad si no pago en tres días, y yo digo: ¿Para qué me sirvió todo?”.

				

				
					71	.	La primera adaptación fue Blade Runner, basada en su novela ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? que comento en este volumen. Pero el autor murió cuatro meses antes del estreno de la película.

				

				
					72	.	El número de “viajes” de LSD que hizo fue escaso (el dato concreto difiere según biógrafos).

				

				
					73	.	En su introducción a la recopilación de relatos cortos El hombre dorado (1980), Dick escribió un emocionado agradecimiento.

				

				
					74	.	Era una ciudad secreta, construida de la nada, no aparecía en los mapas y estaba bajo estricta vigilancia, con trabajadores que, a menudo, desconocían el objetivo final de su labor.

				

				
					75	.	Las condiciones tampoco fueron favorables. Su madre, posiblemente sobrepasada por la muerte de su marido, encargó a una tercera persona que le diera la noticia al niño.

				

				
					76	.	Su bajo rendimiento en la secundaria llevó a su madre a meterlo en un internado. Pero al final no se graduó.

				

				
					77	.	En conjunto, la serie ha tenido tres temporadas: Cosmos: Un viaje personal (1980), trece episodios presentados por Carl Sagan; Cosmos: Una odisea del espacio-tiempo (2014), trece episodios, presentados por Neil deGrasse Tyson; Cosmos: Mundos posibles (2020): trece episodios, presentados por Neil deGrasse Tyson.

				

				
					78	.	Ganó ese premio un par de años antes de su serie televisiva.

				

				
					79	.	El superdotado Isaac Asimov decía que solo había conocido a dos personas más inteligentes que él mismo: Carl Sagan y el científico de computadoras Marvin Minsky.

				

				
					80	.	Noah Gordon era muy aficionado a la pesca de la trucha, especialmente en la modalidad de pesca con mosca.

				

				
					81	.	En la creencia de que habrá repetición de la persona buscada en distintas fotos, Google cuenta con la complicidad del usuario para descartar las imágenes incorrectas. Pero la estrategia falla si no hay repeticiones.

				

				
					82	.	https://www.gregegan.net/

				

				
					83	.	Guiño a la novela El fin de la infancia, de Arthur C. Clarke. Describe la llegada a la Tierra de los “superseñores”, seres alienígenas con unos poderes extraordinarios.

				

				
					84	.	En su web, el site map en forma de tabla contiene más de quinientas entradas.

				

				
					85	.	Fue comandante de artillería.

				

				
					86	.	Ocupó el puesto de vicedirector en el banco Lippmann, Rosenthal & Co., al que los judíos debían remitir sus bienes al ser deportados.

				

				
					87	.	Las deportaciones a campos de exterminio entre los judíos holandeses fueron moneda corriente desde julio de 1942. Previamente, sufrieron otras humillaciones como llevar una estrella amarilla en la ropa o estar discriminados en lugares públicos.

				

				
					88	.	Sin embargo, otros familiares maternos —la abuela y la bisabuela de Harry— corrieron peor suerte y murieron en los campos de exterminio.

				

				
					89	.	Como colaboradora para facilitar refugios o contactos.

				

				
					90	.	Véase https://csi.asu.edu/ 

				

				
					91	.	Esta novela se publicó en inglés como un libro de casi mil páginas. La edición española lo ha dividido en tres volúmenes.

				

				
					92	.	Lo pintó George Grosz, y muestra, con una perspectiva forzada y elementos cubistas, la aglomeración y la prisa presentes en una urbe moderna, combinadas con los avances tecnológicos de la época. Está inspirada por la corriente futurista de principios del siglo XX. En la actualidad, esta pintura se encuentra en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid.

				

				
					93	.	Con el ascenso al poder de la extrema derecha alemana, Lang se exilió primero en Francia (huyó la noche del día en que Goebbels, el ministro de propaganda, le ofreció dirigir unos importantes estudios de cine germanos), y después en Estados Unidos. Von Harbou, cercana a las ideas nazis, permaneció en Berlín.

				

				
					94	.	En algún lugar se afirma que este relato es la primera obra española de ciencia ficción. Creo que no es cierto: la novela El anacronópete, de Enrique Gaspar, se publicó en 1887 (y se anticipó a la idea de Wells de viajar en el tiempo).

				

				
					95	.	Un hilarante ejemplo de lo que no debe hacer la tecnología aparece en la película de Chaplin Tiempos modernos, en la secuencia sobre la máquina de comer (véase https://n9.cl/ittjy).

				

				
					96	.	Hoy se sabe más del efecto que causan los opioides en el cerebro. Aunque no se ha encontrado la receta mágica para controlar cualquier tipo de adicción, sí existen remedios parciales. Por ejemplo, la metadona se utiliza para tratar la abstinencia de la heroína, es menos adictiva y no tiene efectos eufóricos. Supone una ayuda importante, pero también es necesaria la firme determinación de la persona enferma.

				

				
					97	.	Esta situación es físicamente imposible según la ciencia actual: según la teoría de la relatividad de Einstein, la velocidad de la luz en el vacío es constante, una constante fundamental.

				

				
					98	.	Este valor es un redondeo; los valores exactos son 299.472,458 kilómetros por segundo en el vacío, y 299.700 kilómetros por segundo en el aire.

				

				
					99	.	O lo que es equivalente, 2,4 milímetros por segundo.

				

				
					100	.	Este efecto se detecta en estrellas lejanas que se han extinguido, pero las vemos iluminadas porque aún nos llega su luz de cuando estaban activas. Esto no sucedería si la luz se propagase instantáneamente. La luz del Sol tarda algo más de ocho minutos en llegar a la Tierra.

				

				
					101	.	La velocidad del sonido en el aire a 20 ºC es de 343 metros por segundo.

				

				
					102	.	En la novela de Eco El nombre de la rosa aparece magistralmente narrada la persecución nocturna de dos hombres con vista a un ciego; este consigue apagar la lámpara de la estancia y cobrar ventaja sobre los primeros.

				

				
					103	.	Es un ejemplo perfecto de narrador testigo.

				

				
					104	.	Los muertos de esa invasión se estiman en cientos de miles.

				

				
					105	.	En este conflictivo asunto, los historiadores medievales discrepan: mientras que los árabes lo suelen atacar como colaborador necesario de la destrucción, los persas acostumbran a disculparlo argumentando que estaba bajo coacción.

				

				
					106	.	También nuevos resultados dentro de materias existentes. Por ejemplo, la teoría Brahma en Las singularidades, de John Banville, con la fisuración de líneas del universo, que ha precipitado los laboratorios de física al olvido.

				

				
					107	.	Recomiendo leer ese corto relato de Ted Chiang.

				

				
					108	.	Trantor está en el centro de la Vía Láctea, que es una galaxia en espiral con un diámetro de cien mil años luz.

				

				
					109	.	En mi opinión, la frase de Wilson proporciona una explicación detallada al verso de Shakespeare.

				

				
					110	.	Fue en 1881 en el Lower East Side de Manhattan, y pasó a la ciudad de Schenectady (Nueva York) en 1886. Tras la fusión de varias empresas, esta última factoría se convertiría en la General Electric en 1892.

				

				
					111	.	Posiblemente, el autor utilizó sus recuerdos de la Segunda Guerra Mundial para escribir esta parte. 

				

				
					112	.	Hay varios elementos de humor en el libro, era una de las fortalezas del autor.

				

				
					113	.	Guiño a la novela Las minas del rey Salomón, en la que los expedicionarios se sirven de un “oportuno” eclipse de Sol.

				

				
					114	.	Aunque pueda parecer un periodo muy largo, los superseñores se mueven en una escala de tiempo lenta: cuando hacen esta promesa ya llevan dos años en la Tierra.

				

				
					115	.	Como Cita con Rama (1973), de Arthur C. Clarke, o Contacto (1985), de Carl Sagan (ambas comentadas en este volumen). Sobre este tema, véase también La historia de tu vida (1998), de Ted Chiang.

				

				
					116	.	Véase la reseña en Ficciones con ciencia, p. 122.

				

				
					117	.	Este punto también ha sido tratado en La evolución de la ciencia humana (2003), de Ted Chiang. Véase la reseña en Ficciones con ciencia, p. 207.

				

				
					118	.	El número de cuerpos celestes es gigantesco. Según el astrofísico Carl Sagan, hay más estrellas en el universo que granos de arena en las playas terrestres. Las últimas estimaciones sobrepasan esta afirmación.

				

				
					119	.	Si existen civilizaciones extraterrestres, algunas mucho más avanzadas tecnológicamente, ¿por qué no se han detectado? Esta paradoja está detallada en la reseña de El gran silencio (2019), de Ted Chiang, en Ficciones con ciencia, p. 254.

				

				
					120	.	Este comentario acumula seis citas a obras reseñadas en Ficciones con ciencia o en este volumen. Dicha abundancia de referencias subraya la relevancia de la novela, ya que se trata de obras posteriores a la publicación de la misma y son testimonios de su carácter pionero. En la mitad del siglo pasado, Clarke concibió este texto cuya influencia se ha extendido a la siguiente centuria.

				

				
					121	.	El avisado lector sabe desde el principio que la nube no causará la extinción de la humanidad, porque la novela es el manuscrito de un médico que vivió los hechos, y es en 2020, ya muy anciano, cuando manda su relato a un joven astrónomo.

				

				
					122	.	Aunque en ese escenario parecería natural el deshielo parcial de los casquetes polares, con la consecuente subida del nivel del mar, el autor no consigna este desastre.

				

				
					123	.	En la novela la llaman fallout.

				

				
					124	.	El texto dice: “Vamos a lapidar, destripar y quemar a quienes hicieron esto […] que mueran junto con sus obras, sus nombres y hasta su recuerdo”. La obra describe esa época como “un loco frenesí de crímenes en masa y destrucción”. Recuerda a la Revolución Cultural en China o a los Jemeres Rojos en Camboya.

				

				
					125	.	En vida de este beato, existían los “contrabandistas de libros” —que se dedicaban a transportar y enterrar barriles de libros para generaciones futuras— y los “memorizadores” —que se aprendían de memoria libros por si las copias en papel eran destruidas—.

				

				
					126	.	Son muy pequeñas, de 3 a 8 milímetros y viven unas pocas semanas.

				

				
					127	.	Aunque se comenzó trabajando con estos insectos porque eran pequeños, baratos y se reproducían rápido, se ha encontrado una muy apreciable cercanía con los seres humanos, ya que cerca del 75% de genes humanos vinculados con enfermedades tienen su homólogo en el genoma de la mosca de la fruta, que se secuenció completamente en el año 2000.

				

				
					128	.	El radar lo patentó sir Robert Watson-Watt en 1935, cuatro años antes de la contienda. Pero la guerra representó un impulso decisivo para el desarrollo de esta tecnología.

				

				
					129	.	La forma en que se mide la productividad en ciencia es esencial para comprender la cotidianidad de la actividad investigadora. La evaluación se basa en las publicaciones conseguidas en revistas y conferencias especializadas, que revisan los artículos que se les envían y los aceptan o rechazan en función de su interés y calidad. En principio esto parece una buena idea, pero en la práctica es vulnerable a diversas perversiones. 

				

				
					130	.	“Permitirse” con respecto a la ideología dominante en Pala. 

				

				
					131	.	Unas fuentes dicen que usó la distancia registrada en los papiros de su biblioteca; otras, que empleó a personas para que midieran esa distancia con un paso regular y constante.

				

				
					132	.	El libro cita el año 2075.

				

				
					133	.	Aproximadamente, 1/6 de la terrestre.

				

				
					134	.	La novela no entra en los efectos permanentes de la menor gravedad en el cuerpo humano. Quizá se sabía poco de ese tema cuando se publicó la novela (tres años antes de que el hombre llegara a la Luna).

				

				
					135	.	La atmósfera lunar es muy tenue (hace años se pensaba que era inexistente) y no es respirable.

				

				
					136	.	La velocidad de escape desde un planeta es la velocidad necesaria que ha de alcanzar un objeto para que escape de la atracción gravitatoria del planeta. La terrestre es de 11,19 kilómetros por segundo, la lunar es de 2,38 kilómetros por segundo.

				

				
					137	.	Por ejemplo, el robot Genghis; véase https://n9.cl/zocjkf.

				

				
					138	.	Véase https://n9.cl/vyokw 

				

				
					139	.	Una versión más antigua involucraba el empleo de operadora, una persona de la empresa de telefonía a la que se decía el número y establecía la comunicación.

				

				
					140	.	Un cierto tipo de visión espiritual o religiosa.

				

				
					141	.	Por ejemplo, de Seattle a San Francisco tardan una hora, cuando el tiempo actual de vuelo es algo más de dos.

				

				
					142	.	Las neuronas espejo se descubrieron a mediados de la década de 1990, por el equipo del neurocientífico italiano Giacomo Rizzolatti.

				

				
					143	.	Se cree que forman la base biológica de la empatía.

				

				
					144	.	Carter detectó que habían entrado ladrones en dos ocasiones, pero no llegaron a la cámara mortuoria; los encargados de la necrópolis embalaron precipitadamente lo no saqueado (al abrir la tumba, muchos objetos se encontraron en completo de­­sorden). 

				

				
					145	.	El choque fue terrible: causó seiscientas mil muertes.

				

				
					146	.	Su mecanismo de propulsión es un misterio.

				

				
					147	.	El punto de la órbita elíptica de Rama más cercano al Sol. 

				

				
					148	.	Tras su visita, adquieren la certeza de que los habitantes de Rama hacen todo por triplicado.

				

				
					149	.	Como el resto de la obra de Clarke, está escrupulosamente enraizada en la astronáutica conocida.

				

				
					150	.	La erudición del autor sitúa al tribuno en diferentes efemérides históricas en ese largo periodo.

				

				
					151	.	Sorprendido por sus habilidades, el padre de la familia se entrevista con un ro­­bopsi­­cólogo: “Le entregó una pequeña esfera de madera, en la que había una escena con niños tan pequeños que apenas se veían; pero las proporciones eran perfectas y armonizaban de un modo natural con la fibra, como si también ésta estuviera tallada”.

				

				
					152	.	Técnicamente hablando Andrew no sería inmortal, aunque sí disfrutaría de bastantes siglos de existencia, hasta que los materiales de su cerebro positrónico se deterioraran de forma irreversible. 

				

				
					153	.	Algo que puede estar entre los objetivos marcados en su programa. Los LLM son un paso significativo en esa dirección.

				

				
					154	.	Como Lágrimas en la lluvia, de Rosa Montero, reseñada en Ficciones con ciencia, p. 235.

				

				
					155	.	Este descarte resulta poco verosímil, lo acepto por la suspensión de incredulidad con el autor.

				

				
					156	.	Taprobane es una isla imaginaria por la que cruza el ecuador; nada se dice de los otros lugares terrestres por los que también pasa el círculo máximo, salvo África y Sudamérica. En el prólogo el autor la identifica “al noventa por ciento” con Sri Lanka, donde él vivió la segunda mitad de su vida. En la realidad, un lugar de esa isla tiene un nombre muy parecido al mencionado.

				

				
					157	.	Esta idea fue planteada por primera vez en 1960 por un ingeniero de Leningrado, Y. N. Artsutanov, con su “funicular celeste”. En Occidente, modelos similares o cercanos se propusieron en años posteriores. Al final del volumen, en la sección “Aclaraciones finales”, el autor proporciona el detalle de todas esas concepciones.

				

				
					158	.	Son las siglas de Large Language Model o modelo grande de lenguaje. Actualmente hay muchos disponibles en internet, como ChatGPT, Copilot, Gemini, etc.

				

				
					159	.	El dandismo también sucedió en épocas vecinas (finales del XVIII y principios del XX). El modelo dandi se exportó a América, en México tuvo una presencia importante entre las clases altas.

				

				
					160	.	Esta hipótesis está explicada en Ficciones con ciencia, p. 261.

				

				
					161	.	La inteligencia general artificial sería capaz de realizar cualquier tarea intelectual que los seres humanos puedan llevar a cabo.

				

				
					162	.	La singularidad supone que el crecimiento tecnológico se acelerará de tal forma que la inteligencia artificial superará la inteligencia humana. 

				

				
					163	.	Un número primo es un número natural que solo lo dividen exactamente 1 y sí mismo. Por ejemplo, el 3 solo lo divide exactamente el 1 y el 3. ¿Por qué los números primos son importantes? Por varias razones, pero nos contentaremos con dos: en el mundo teórico, tienen un papel destacado en el teorema fundamental de la aritmética; en la práctica, son muy relevantes en el cifrado de mensajes que requieren encriptación.

				

				
					164	.	SETI son las siglas de Search for Extraterrestrial Intelligence. Existe en la realidad, véase https://www.seti.org/

				

				
					165	.	El nombre viene de este símil: un gusano está en la superficie de una manzana; si quiere ir al extremo diametralmente opuesto ha de recorrer media circunferencia, a menos que cave un agujero y vaya por el interior de la fruta, recorriendo una distancia más corta. La superficie de la manzana es el universo ordinario.

				

				
					166	.	Sagan ideó, realizó y presentó el programa de televisión Cosmos, de astrofísica divulgativa. Se calcula que lo vieron seiscientos millones de personas en todo el mundo.

				

				
					167	.	Este extraordinario artista era pintor de la Corte de Enrique VIII, en Inglaterra. De hecho, el cuadro contiene símbolos que apuntan al cisma que este rey produjo en la Iglesia (por ejemplo, la única cuerda rota del laúd).

				

				
					168	.	De hecho, era un precepto compartido por el cristianismo, el judaísmo y el islam. 

				

				
					169	.	Por esta descripción, parece ser un apéndice perforado.

				

				
					170	.	Última frase de la película La gran belleza, de Paolo Sorrentino.

				

				
					171	.	Esta idea ha sido bien fundamentada por Nick Bostrom, filósofo de la Universidad de Oxford en 2002 (posterior a esta novela). En su aplicación a nuestra realidad cotidiana se la conoce como “hipótesis de simulación”.

				

				
					172	.	Se esgrimen argumentos interesantes: cuando se modela un huracán, nadie se moja; cuando se modela la fusión nuclear no se produce energía… Entonces, cuando se modela el cerebro humano, ¿por qué esperar pensamientos reales? Frente a los que se responde: cogito ergo sum.

				

				
					173	.	Algunos ejemplos de buenos inicios de novela: Ana Karenina, de Tolstói; Historia de dos ciudades, de Dickens; Cien años de soledad, de García Márquez.

				

				
					174	.	Bien mirado, ese comienzo no le habrá hecho perder lectores en la práctica. Cuando escribió esta novela el autor estaba muy consolidado y era conocido por ser un escritor exigente. Pocos se habrán acercado al libro buscando un simple entretenimiento.

				

				
					175	.	Guiño a la creación de Adán descrita en el Génesis.

				

				
					176	.	En un artículo sobre Nathaniel Hawthorne, Poe afirma: “No debería haber una sola palabra en toda la composición [=texto del relato] cuya tendencia, directa o indirecta, no se aplicara al designio preestablecido [=desenlace final]”.

				

				
					177	.	Aunque una novela puede contener muchas subtramas aparentemente independientes, se prefieren aquellas en las que estas subtramas convergen a un final común (salvo las subtramas que solo aportan atmósfera o humor).

				

				
					178	.	Otras características de la literatura posmoderna son no diferenciar entre alta y baja cultura, amenaza o realidad de la guerra, crítica al capitalismo, sensación de fragmentación. Es una literatura “falta de ilusiones”.

				

				
					179	.	Novelas extensas como El arco iris de gravedad (1973), de Pynchon, o La broma infinita (1996), de Wallace, son ejemplos de narrativa posmoderna.

				

				
					180	.	Una descripción detallada se puede encontrar en Wikipedia.

				

				
					181	.	La historia real de la ruptura del código Enigma es fascinante. Esta máquina convertía cada letra del mensaje en otra distinta, y dos letras iguales en dos diferentes, con una gigantesca cantidad de combinaciones posibles pero una letra nunca se podía transformar en sí misma. Este hecho, más la repetición de frases como “informe del tiempo” o “Heil Hitler” ayudaron enormemente a los decodificadores británicos, ya que les permitieron descartar una multitud de posibilidades en el tiempo limitado del que disponían para descifrar un mensaje. El esfuerzo para la ruptura del código involucró a criptógrafos polacos, franceses y finalmente británicos. Aunque la marina alemana usaba unas máquinas Enigma más complicadas, los aliados también consiguieron desentrañar sus textos.

				

				
					182	.	Platón consideraba la guerra como una realidad inevitable, mientras que para Aristóteles el fin de la guerra es la paz.

				

				
					183	.	Curiosamente, en la época actual (2026) existe la mayor conectividad en comunicaciones de toda índole (radio, canales de TV, internet, redes sociales) en la historia humana. Sin embargo, coincide con uno de los momentos de mayor desinformación —noticias falsas o no confirmadas, bulos, rumores, etc.—. Además de los periódicos tradicionales y los noticiarios de radio y TV, han aparecido nuevas formas para transmitir noticias a través de las redes sociales.

				

				
					184	.	Por ejemplo, en TV: algunos episodios de dibujos animados de Los Simpson o la serie The Big Bang Theory.

				

				
					185	.	Escribió sobre esa etapa: “Yo era un secreto para mis colegas y gran parte del tiempo también para mí mismo”.

				

				
					186	.	Sus novelas posteriores cosecharon sonoros triunfos, varias de sus obras se adaptaron al cine con éxito. Aquí reseño una de ellas: El jardinero fiel.

				

				
					187	.	Decía: “La auténtica verdad reside, si es que reside en algún lugar, no en los hechos, sino en los matices”.

				

				
					188	.	En El topo, para la comunicación entre Kowloon y la isla de Hong Kong el protagonista usa un ferry, cuando en la realidad ya se había construido un túnel submarino.

				

				
					189	.	Hasta 2009 el proceso está descrito en el libro What is Stephen Harper Reading?

				

				
					190	.	En este cómic los personajes tienen cabezas de diferentes animales según su origen: los judíos de ratón, los alemanes de gato, los polacos de cerdo, los estadounidenses de perro, etc. Está centrado en la persecución de los judíos en la Alemania nazi en la época de la Segunda Guerra Mundial.

				

				
					191	.	En La fórmula preferida del profesor, ese deporte cohesiona emocionalmente a varios personajes, y el profesor es fan del mítico lanzador de ese equipo Enatsu Yutaka. 

				

				
					192	.	Ogawa es conocida por una cuidadosa rutina de escritura, que mantiene de forma constante día tras día.

				

				
					193	.	Kunzru ha experimentado las luces de Marfa (Texas, EE UU), un fenómeno paranormal en el que varias luces centellean y levitan sobre la noche en el desierto. No se ha encontrado una explicación concluyente.

				

				
					194	.	Ha confesado que su canción Dark Was the Night, Cold Was the Ground fue su droga de iniciación en el tema.

				

				
					195	.	Este artista tiene una leyenda memorable: se dice que hizo un pacto con el diablo a medianoche en un cruce de caminos para convertirse en un virtuoso del blues. En poco tiempo pasó de ser un guitarrista mediocre a tocar magistralmente. Murió a los veintisiete años, siendo uno de los primeros miembros de lo que se conoce como el club de los 27, artistas que han muerto a esa edad, a menudo debido a excesos, adicciones o suicidios.

				

				
					196	.	Producto de esta visita se editó el libro Kingdom of Olives and Ash: Writers Confront the Occupation.

				

				
					197	.	Kunzru aboga por defender explícitamente posturas políticas en ensayos o artículos periodísticos, pero no en la ficción; para trabajar esos temas en la invención narrativa lo ideal —afirma— es crear situaciones en las que surjan asuntos políticos de forma natural y dejarlas desarrollarse libremente.

				

				
					198	.	Centre national de la recherche scientifique.

				

				
					199	.	Por ejemplo, la conjetura de Goldbach: todo número par mayor que 2 se puede escribir como la suma de dos impares primos. Verificada por ordenador hasta 4 · 1018, se cree que es cierta, pero falta la demostración general. Está abierta desde 1742. Otras cuestiones igualmente sin demostrar son la infinitud de los números primos gemelos o la distribución de primos mediante la función zeta de Riemann.

				

				
					200	.	Este caso contiene dos fallos clamorosos: (1) el incorrecto manejo de probabilidades (independientes versus dependientes), y (2) suponer que un hecho muy improbable es prácticamente imposible. Véase el desarrollo completo de este dramático proceso en Math on Trial.

				

				
					201	.	Solo la primera novela de la serie ha sido traducida al castellano.

				

				
					202	.	Los jesuitas llevaron los elementos de astronomía más avanzados de la época (en particular, las Tablas Rudolfinas compiladas por Kepler), que les permitieron asentar su superioridad sobre los astrónomos de la Corte del emperador amarillo.

				

				
					203	.	Aunque Iannaccone vive en Bruselas, que no está en la costa, en toda esa región son comunes los días nublados, con una luz amortiguada, lechosa y suave (que se puede apreciar en los cuadros de Vermeer).

				

				
					204	.	Bruselas posee un pequeño pero vibrante barrio chino que también ha podido ser usado por el autor para impregnarse de esa cultura.

				

				
					205	.	Dominique Lapierre y Javier Moro firmaron juntos Era medianoche en Bhopal, novela que narra el accidente de la planta química de la empresa Union Carbide en la ciudad india de Bhopal en la noche del 2 al 3 de diciembre de 1984, y que causó la muerte de entre quince y treinta mil personas. Los autores vivieron durante tres años en Bhopal a finales de los años noventa para documentarse para el libro, que se publicó en 1997. Fue su más estrecha colaboración.

				

				
					206	.	En ocasiones contrata a historiadores para que le ayuden en la investigación (igual que su tío Dominique hacía con él, que se formó en Historia y Antropología en París).

				

				
					207	.	Puerto Rico es un estado libre asociado a los Estados Unidos. A pesar de este nombre, el propio gobierno estadounidense lo considera una colonia en un informe emitido por la Casa Blanca (de Wikipedia).

				

				
					208	.	La historia trocada consiste en reescribir, subvertir o alterar hechos históricos conocidos para crear nuevas narrativas creíbles. Busca cuestionar la historia oficial, invirtiendo la tradición o imaginando escenarios alternativos, presentados con la maestría de la ficción. Pertenece al género de la ucronía (un ejemplo es la novela Máquinas como yo, de Ian McEwan, comentada en Ficciones con ciencia, p. 251).

				

				
					209	.	Véase https://ciudadseva.com/ 

				

				
					210	.	Un boricua es una persona originaria o descendiente de Puerto Rico. Representa con orgullo la rica herencia cultural, la resiliencia y la identidad del pueblo puertorriqueño. 

				

				
					211	.	Tolstói reescribió Guerra y paz —un novelón que pasa de las mil páginas, y en algunas ediciones se acerca a las dos mil— siete veces. Está documentado por las copias completas que su esposa hizo de los diferentes manuscritos hasta que el escritor quedó satisfecho. En el proceso se adivinan enormes dosis de paciencia (ella) y de perfeccionismo en la vastedad de la trama (él).

				

				
					212	.	Este instrumento ha sido usado en comedias: por ejemplo, en la película Con faldas y a lo loco, un músico, Jack Lemmon, lleva un contrabajo con agujeros de bala tras una fugaz refriega con gánsteres.

				

				
					213	.	La afantasía es la incapacidad de producir a voluntad imágenes mentales. Es una condición subjetiva que se establece en grados: desde solo ser capaz de imaginar objetos borrosos hasta no poder visualizar nada. Las personas con esta condición sí sueñan; se estima que son un 3% de la población mundial.

				

				
					214	.	Algunas temporadas también estuvo radicada en Carolina del Norte.

				

				
					215	.	¿Cuáles son las razones de este éxito editorial en narrativa juvenil? No creo que haya una única causa. La íntima sinceridad con la que fue escrito es, sin duda, un ingrediente muy relevante, unido al omnipresente bullying en las escuelas y al original tratamiento del libro.

				

				
					216	.	Centauros del desierto fue el título que se le dio en España a la película The searchers (1956). En el Far West, dos hombres buscan incansablemente a una chica —sobrina y hermana adoptiva, respectivamente— que ha sido raptada por los comanches. John Wayne es el protagonista.

				

				
					217	.	Por el método del carbono-14 para datar restos orgánicos; se basa en la existencia natural de dos isótopos de carbono: el 12 y el 14. El primero es estable mientras que el segundo es radiactivo y decae. Los seres vivos fijan carbono, tanto el isótopo 12 como el 14, según su presencia en la naturaleza hasta que mueren. A partir de ese momento, la proporción entre esos isótopos en ese resto orgánico comienza a cambiar. La parte de carbono-12 se mantiene igual a cuando estaba vivo, pero la cantidad de carbono-14 disminuye por radioactividad. Se mide la proporción entre esos dos isótopos y se compara con la original en la naturaleza. Como se conoce el ritmo de desintegración del carbono-14, se puede estimar la fecha en que se extinguió la vida. 

				

				
					218	.	Sus cubiertas son de piel de cabra y sus hojas de fina vitela (piel del becerro al nacer o nacido muerto). Su tamaño es de 225×160 milímetros, con un grosor total de 5 centímetros.

				

				
					219	.	Wikipedia ofrece una descripción muy pormenorizada del libro.

				

				
					220	.	La biblioteca permite la consulta en línea del Manuscrito Voynich en el siguiente enlace: https://n9.cl/32xmi 

				

				
					221	.	De este autor reseño la novela El templo del cielo, que también menciona el Manuscrito Voynich.

				

				
					222	.	Firma la columna titulada “Mapas Abiertos” (anteriormente se llamó “Fábulas”).

				

				
					223	.	Ocasionalmente también ha ejercido las funciones de directora y productora. 

				

				
					224	.	En la actualidad dirige y presenta el programa de entrevistas Largo Aliento en el Canal 11 de la televisión mexicana. Una emisión reciente se puede ver en YouTube: https://n9.cl/x9enl 

				

				
					225	.	En la línea de la fábula El traje nuevo del emperador. Aunque no ven la tela, todos la alaban para no pasar por estúpidos; solo un niño dice la verdad y desvela el engaño.

				

				
					226	.	Lo descrito corresponde al método tradicional; hoy se emplean formas menos sangrientas de pesca.

				

				
					227	.	Este tema genera debate. Baste decir que incluso en la autobiografía, quien escribe puede recordar los hechos con un sesgo propio que lo diferencie del de otra persona, sin que eso implique intención de engañar. Existe un elemento de subjetividad que es imposible de separar en cada relato individual. La neurociencia explica que, cuando una persona recuerda el mismo hecho en dos momentos distintos, los recuerdos obtenidos no son exactamente iguales. La memoria humana se “contamina” de otras vivencias, y es capaz de “inventar” recuerdos falsos para “rellenar los huecos” que deja un determinado relato personal.

				

				
					228	.	Considerado el periódico más antiguo de Japón.

				

				
					229	.	Esta frase aparece en el libro Paraíso inhabitado (2008), de la escritora Ana María Matute.

				

				
					230	.	En parte motivada por su oposición al matrimonio homosexual.

				

				
					231	.	Sus progenitores valoraban mucho la educación. Como muestra, le buscaron el instituto (high school) considerado el número uno de Estados Unidos según USA Today (el periódico de referencia de su padre).

				

				
					232	.	La casa tiene dos plantas, pero el espacio destinado al salón ocupa también la planta superior, consiguiendo así un gran volumen.

				

				
					233	.	Frank Lloyd Wright inauguró un estilo de mansiones —netamente estadounidense, pensado para el medio oeste— para gente muy rica llamado “casa de la pradera”.

				

				
					234	.	El llamado Thomas fire.

				

				
					235	.	Muchas más víctimas que los propios incendios.

				

				
					236	.	Su artículo se titula “The absence in Montecito”, publicado online en The New Yorker, el 22 de enero de 2018.

				

				
					237	.	Después de desayunar estaba inspeccionando un canal de descarga al río cuando descubrió que algo brillaba.

				

				
					238	.	Especialmente llegaron al año siguiente, son los llamados forty-niners. El equipo de fútbol americano San Francisco 49ers lo lleva en su nombre.

				

				
					239	.	California aún estaba fuera de la Unión (entrará en 1850) y en la práctica era un territorio sin ley. El oro estaba libre para ser tomado.

				

				
					240	.	En junio de 2019, el gobernador de California lo describió así: “Eso es lo que fue, un genocidio. No hay otra forma de describirlo. Y esa es la forma en que debe describirse en los libros de historia”.

				

				
					241	.	La novela que comento, El ministerio del futuro, pertenece a esa categoría.

				

				
					242	.	Nadie leyó su manuscrito por ser demasiado largo; hacerlo exigía una inversión en tiempo y esfuerzo que ningún agente literario estaba dispuesto a emplear sobre las setecientas páginas redactadas por una completa desconocida.

				

				
					243	.	Sumando los formatos en papel y digital, en enero de 2025 se habían vendido más de ocho millones de copias en todo el mundo.

				

				
					244	.	Usó su experiencia en ese deporte para describir los entrenamientos de remo de la protagonista de Lecciones de química.

				

				
					245	.	Canción de Pedro Guerra que utiliza la metáfora de la lluvia que nunca vuelve hacia arriba para enfatizar la imposibilidad de revertir el tiempo.

				

				
					246	.	Se trata del restaurante Karakala de comida libanesa, en el barrio de Gràcia. Lo regenta con un socio libanés.

				

				
					247	.	Tiene una novela sobre la calle Robadors.

				

				
					248	.	Universitat Autònoma de Barcelona.

				

				
					249	.	El Goncourt es el premio literario más prestigioso de Francia y el que tiene menor dotación económica: diez euros. Los ganadores reciben un cheque por esa cantidad, que no suelen cambiar en efectivo y lo guardan como recuerdo.

				

				
					250	.	Su programa se titulaba La salle des machines, y después pasó a denominarse La conversation littéraire.

				

				
					251	.	El libro de Lindo comprende del 16 de enero al 16 de mayo de 2015, frente al año no definido con precisión de Harvey (por datos que aparecen en su texto se lo puede acotar entre 2016 y 2018).

				

				
					252	.	Con interrupciones por vacaciones, viajes por motivos literarios, etc.

				

				
					253	.	Recomiendo el titulado “Tengo un sueño”, publicado en El País, el 10 de enero de 2016. Montero vive con su perra Petra (antes también con Carlota, una perra que murió por edad). Suele repetir la frase de Anatole France: “Quien no ha amado a un animal tiene parte del alma dormida”.

				

				
					254	.	Estrictamente se hace por tokens, que son palabras o partes de palabra con sentido en sí mismas. En los modelos desarrollados por OpenAI, la dimensión de esos vectores es de 1.536 (text-embedding-3-small) o 3.072 (text-embedding-3-large).

				

				
					255	.	Recuerdo la frase de Clarke: “Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia”.

				

				
					256	.	La película ficciona lo que Hemingway no cuenta en el relato y es, en buena medida, complementaria de este. Los actores principales fueron Burt Lancaster y Ava Gardner.

				

				
					257	.	Su libro El viejo y el mar (1952) se apoya en sus experiencias de pesca en Cuba.

				

				
					258	.	Las excavaciones de Richard Leakey: paleontólogo que descubrió numerosos fósiles de homínidos en el norte de Kenia.

				

				
					259	.	Su afición principal es la jardinería, de ahí el título de la obra.

				

				
					260	.	El autor trabajó un tiempo en los servicios secretos británicos, el MI5 y el MI6.

				

				
					261	.	Sucedió durante la segunda guerra médica entre Grecia y Persia, en el Helesponto (actual Dardanelos). 

				

				
					262	.	Resulta inverosímil que el tigre no reaccionara ante la lucha y las heridas de los otros animales. Quizá les dejara pelear, sabiendo que él, como depredador máximo en el bote, tendría la última palabra cuando se decidiera a actuar.

				

				
					263	.	También ha habido grandes obras de altruismo y generosidad. Las personas somos capaces de lo mejor y lo peor.

				

				
					264	.	Esta anécdota aparece en el libro Noches sin dormir, de Elvira Lindo. Contiene hasta una foto de Rubiela.

				

				
					265	.	Leonhard Euler fue el matemático más importante del siglo XVIII.

				

				
					266	.	Esta es la ecuación de Euler; e es el número de Euler, una constante definida por un límite; π es la constante que vincula el perímetro de un círculo con su diámetro, para todos los círculos posibles; i es la unidad imaginaria, igual a la raíz cuadrada de -1.

				

				
					267	.	En ocasiones hay dos cazoletas, una
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