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De costa a costa


(Going Bicoastal)
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Dahlia Adler


Para mis padres, la prueba más evidente de que los mayores éxitos pueden hallarse forjándote tu propio camino
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Capítulo 1


en el que Natalya debe tomar una decisión
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¿Cuál dirías que es el tiempo adecuado para decidir si quieres más a tu padre o a tu madre?


Porque mis padres se creen que veinticuatro horas bastan y, aunque no soy lo que se dice la repera en mates, como que se queda un pelín corto.


—⁠Vamos a repasarlo otra vez —⁠dice Camila Morales, con la entrega y la concentración de una chica que ya tiene resueltas tanto su vida amorosa como su futuro profesional⁠—. Pros de quedarte el verano aquí. Primer motivo obvio: estaré yo.


—⁠No sé si tu presencia en Manhattan cuenta si te vas a tirar un mes con tu abuela en Puerto Rico, pero bueno.


Agarro un puñado de uvas de las que nos trajimos para el pícnic en Central Park (porque nada ayuda más a tomar decisiones que observar a la gente) y me pongo una entre los dientes, desgarrando la piel lentamente. A unos tres metros a nuestra derecha, unas chicas que parecen varios años más jóvenes están sentadas en su manta, cada una pegada a un móvil; a la izquierda, una pareja le da mimos a un gato tan grande y peludito que parece la almohada más cómoda del mundo.


—⁠Segundo motivo obvio: no dejaría tirado a mi padre, aparte de que tampoco tendría que hacer la maleta.


—⁠Bueno, pero el segundo motivo obvio se neutraliza por no ver a tu madre, aunque sí que te doy puntos por lo de no hacer la maleta. Mira que se te llega a dar mal.


No puedo ni ofenderme: se me da fatal hacer maletas. Si me invitas a una fiesta en la piscina, ten por seguro que me dejaré el traje de baño. Para ser justas, es tan evidente que he heredado el gen del despiste de mi padre que a duras penas se me puede culpar. Si no fuera por los múltiples profesores auxiliares y ayudantes que ha tenido a lo largo de los años (aparte de ser uno de los catedráticos en Matemáticas más brillantes que han pasado por la Universidad de Columbia), haría décadas que se habría quedado sin trabajo.


—⁠Vale.


Pasa una trieja en la que el hombre del medio lleva a un bebé en un portabebés de esos, mientras que los padres, a cada lado, tienen sendos meñiques capturados por el firme agarre del peque. Es increíblemente adorable y me recuerda a mi  evidente tercer motivo, aunque no se lo voy a decir en voz alta a Camila. Por desgracia, mi mejor amiga me conoce al menos igual de bien que yo, si no mejor.


—⁠Tercer motivo obvio: La Pelirroja.


—⁠La Pelirroja no es motivo para quedarme —⁠protesto con la boca pequeña, porque ambas sabemos que ocupa una cantidad absurda de espacio en mi mente. Pero, para ser justas, es obscenamente mona y está ridículamente buena, además de ser casi tan guay que es increíble, y no es fácil que una sola persona sea todo eso⁠—. Además, ¿y si no se queda aquí durante el verano?


—⁠Vale, pero ¿y si se queda? —⁠replica Camila⁠—. ¿Y si se pasa todo el verano vagando por el Upper West Side preguntándose por qué ya no se tropieza por todas partes con esa morenaza de ojos azules? ¿Y, entonces, como la morenaza de ojos azules era lo único que la ataba a Manhattan, va y se muda a Nebraska?


—⁠Creo que no hay chicas punk en Nebraska.


Camila pone los ojos en blanco.


—⁠Sí, seguro que no hay ni una sola punk en todo el estado de Nebraska. Se me había olvidado que allí prohibieron los piercings en la nariz. Ah, y creo que, si escuchas Bad Religion, te exilian a Kansas.


Machaco otra uva con los dientes.


—¿Ahora quién dice tonterías?


—⁠Sigues siendo tú, Tal —⁠dice, mientras se quita la goma del pelo para volver a sujetar sus espesos rizos negros en un moño aún más apretado⁠—. Siempre tú.


—⁠Lo dice la que cree que nuestros encuentros fortuitos en librerías y tiendas de dulces son lo que ata a la Pelirroja a Nueva York.


—⁠Ya me has entendido.


Estira las piernas delante de ella y dobla los dedos adelante y atrás; su pedicura fucsia brilla al sol.


—⁠Está claro que el universo os está juntando a lo bestia. Llevas casi todo el año coladita por ella y ni siquiera has conseguido averiguar su nombre. Este es el verano en el que por fin te presentas y le pides una cita. Estoy convencida.


—⁠O un punto a favor de irme a Los Ángeles con mi madre: cero presión para quedar en ridículo con la Pelirroja, que puede que le gusten las chicas o puede que no, por no hablar de que lo mismo ni le intereso.


—¿No me dijiste que lleva un pin arcoíris en la mochila?


—⁠Sí, pero igual es en plan aliada. Igual tiene padres queer.


—⁠Puede que tenga una mejor amiga bisexual que es totalmente incapaz de reunir el valor para pedirle una cita a nadie de ningún género, pese a que sería la mejor novia del mundo y cualquiera tendría suerte de estar con ella —⁠dice Camila con toda la intención del mundo.


Huy: he chafado sin querer las dos últimas uvas con la mano. Me las meto en la boca a lo bruto para evitar contestar a la pulla de Camila, por más halagadora que haya sido, y me arrepiento inmediatamente cuando una se me va por el lado que no es. Camila tiene que darme golpetazos en la espalda hasta que se desatasca.


—⁠Te pones muy borde para estar prácticamente casada —⁠contrataco⁠—. No has tenido que preocuparte por salir con nadie desde que tenías edad de hacerlo.


Esta parte no es una exageración: la madre de Camila y la madre de Emilio son enfermeras en el New York Presbyterian, y se hicieron amigas enseguida al enterarse de que sus padres venían de la misma ciudad filipina. Sus hijos se hicieron igual de amigos en cuanto se conocieron y su amistad se convirtió en romance en cuanto llegó el despertar hormonal. No recuerdo una época en la que no hayan sido «Camelio».


—⁠No me juzgues tanto, anda, Camila.


—⁠Era un cumplido, solo te juzgaba un poco.


Agarra unas cuantas uvas y luego mira su móvil cuando suena la notificación de un mensaje. A juzgar por su sonrisa cursi, es Emilio. Eso me fascina, porque de verdad que no sé cómo una persona puede seguir produciendo ese efecto en otra cuando ya ha pasado tanto tiempo.


Pero tampoco tengo muchos modelos en los que basarme. ¿Sabes esas parejas que cortan y todos se quedan en plan: «Ay, no, ¿por qué? ¡Con lo felices que parecían!»?


Pues mis padres no son una de esas parejas.


Mis padres son la pareja que te hace decir: «Pero ¿qué hacían esos dos juntos?». Y ellos serían los primeros en preguntarlo.


En su defensa (o, al menos, según lo cuentan), encontrar a otro judío en una fiesta de Navidad de posgrado en Durham, Carolina del Norte, parece el tipo de situación para la que se creó la palabra bashert, que significa «destino» o «alma gemela» en yidis. Mientras iban rechazando con incomodidad cócteles de gamba y hojaldres de cangrejo, y fingían que se sabían la letra de villancicos que solo habían oído en la tele, Ezra Morris Fox y Melissa Rina Farber se dieron los teléfonos. Luego se vieron en grupo demasiadas veces como para darse cuenta de que en realidad no se gustaban cuando estaban los dos solos; se acabaron dando cuenta durante la luna de miel, pero también entonces se enteraron de que iban a tener un hijo y voilà, llegué yo. Siguieron tres años de intentar que el matrimonio funcionara con terapia de pareja, cuatros años de intentar permanecer unidos volcándose en su trabajo y evitándome al máximo y, al final, un divorcio inevitable, agotador, que al menos fue lo suficientemente amistoso como para ponerse de acuerdo en la custodia compartida.


Hasta hace tres años.


Cuando Melissa, que trabajaba en una empresa de marketing, recibió una oferta para trabajar como vicepresidenta ejecutiva en Cooper Frank, en Los Ángeles, no pudo negarse. Y que yo me negase a mudarme a Los Ángeles significó que un profesor despistado se quedó con mi custodia exclusiva y que pasé a hablar con mi madre aproximadamente una vez a la semana. Así que podría estar bien pasar un verano entero con ella.


O podría ser incómodo y horrible, mi padre podría sentirse solísimo y, en general, igual acaba siendo un desastre y una equivocación. Vete tú a saber.


—⁠Igual en Los Ángeles hay una versión propia de la Pelirroja —⁠sugiere Camila. Sus uñas, afiladas como dagas, brillan al sol mientras desenrosca su agua de coco⁠—. En Los Ángeles sí que hay chicas punk.


—¿Cómo sabes tú lo que hay en Los Ángeles? —⁠le replico, mientras miro a un corgi hacer una serie de trucos para ver si le dan una chuche en forma de hueso, y deseando que se nos acerque moviendo el culete para poder acariciarlo⁠—. Si siempre te quejas de que lo más al oeste del país que has estado es Chicago.


—⁠Primero, Los Ángeles es enorme, estoy segura de que tienen literalmente de todo. Segundo, el hermano de mi madre vive en Eagle Rock, así que iremos de visita en algún momento. Solo tenemos, ya sabes, que movernos de verdad y eso.


—⁠No creo que eso te convierta en experta en la ciudad, Cam.


—⁠No, pero tú podrías serlo.


Le da un trago a su agua y eso me recuerda que tengo que hidratarme, pero mi botella reutilizable está vacía, como no podía ser de otra manera. Pillo otro par de uvas.


—⁠Ve a esa librería especializada en romántica. Haz un porrón de bocetos de la playa. Y a mi tío le haría muy feliz recomendarte restaurantes filipinos, porque siempre está a tope con eso.


El corgi se tira de barriga en el suelo, agotado, y acepta una chuche de buena gana.


—⁠Igual tendrías que ir tú en mi lugar. Lo mismo Melissa ni se da cuenta. Dudo que recuerde qué pinta tengo siquiera.


Vale, sí, me pongo un pelín dramática con lo de que se fuera, pero me lo he ganado. Entiendo que se divorciaran y estaba totalmente a favor, incluso a mis siete años. Pero ¿dejar atrás a tu hija por un trabajo a cinco mil kilómetros? ¿Un trabajo que ya tenía, aunque fuera en una categoría inferior y en una empresa que odiaba (y sí, con un jefe malísimo) en Nueva York? ¿Sin haber buscado antes otro trabajo aquí? Esa parte no la entiendo.


No sé si quiero tener hijos cuando sea mayor, pero tengo cero dudas de que, si los tengo, querré vivir en la misma costa del país que ellos.


Camila pone en blanco sus oscuros ojos de Bambi; ya está más que acostumbrada a mis dramas.


—⁠O puede que pasar algo de tiempo con tu madre arregle las cosas entre vosotras, dejes de poner excusas para evitar contestar a sus llamadas y le cuentes por fin cómo te va la vida. Sabes que a tu madre le encantaría poder echarte una mano con las solicitudes a universidades y con lo de no saber qué quieres hacer con tu vida.


A veces odio muy fuerte lo bien que me conoce Cam. Aunque también es cierto que para ella es muy fácil hacer como que una charla con mi madre va a arreglarlo todo; igual que con su relación, hace años que Camila sabe a qué quiere dedicarse: va a seguir los pasos de su madre y ser comadrona.


—⁠Total, que hemos vuelto al punto de partida. Pros obvios, contras obvios y no nos hemos ni acercado a una respuesta. —⁠Suelto un resoplido⁠—. ¿Tú qué harías? —⁠pregunto, aunque ya lo sé.


—⁠Ah, yo me iría fijísimo a Los Ángeles, pero es que a mí me gusta probar cosas nuevas. No es precisamente tu modus operandi.


—⁠Vamos, que crees que me voy a quedar aquí.


¿Estoy ofendida? Ni lo sé.


—⁠Creo que te vas a quedar aquí —⁠confirma⁠—. Te gusta lo cómodo. No tiene nada de malo.


—⁠Exacto —⁠concuerdo, pero lo digo menos convencida de lo que creo.


No quiero que todo sea exactamente igual este verano, ¿verdad? Pero ¿cómo de incómoda tengo que estar para que las cosas cambien?


—⁠No sé. Igual necesito un cambio de aires para tomar ciertas decisiones de una vez.


—⁠Igual también necesitas un cambio de entorno. —⁠Se pone de rodillas y empieza a recoger sus cosas⁠—. Son casi las cinco y prometí hacerles la cena hoy a los peques.


Los peques son Emanuel y Esperanza, el hermano de doce años de Camila y su hermana de nueve, que pillan berrinches tremendos si no tienen la comida hecha en cuanto pasan las seis de la tarde. Recogemos rápido y nos despedimos con nuestros dos besos al aire habituales, tras lo cual me dirijo a casa, con la mente aún llena de posibilidades.


¿Qué significa que no me guste que me perciban como alguien que no corre riesgos? No es que a Camila le falte razón; ni de lejos. No me arriesgo desde… Bueno, seguro que se me ocurrirá un ejemplo tarde o temprano. Pero ¿quiero? Y… ¿es pasar lo que podría ser un verano terriblemente incómodo con mi madre el tipo de riesgo que quiero correr? No todos los riesgos son iguales, eso lo tengo claro.


—⁠Tally, ¿estás bien?


Parpadeo cuando Adira Reiss chasquea los dedos delante de mi cara. Ni me he dado cuenta de que se ha bajado del ascensor, pero supongo que me he quedado parada ante la puerta de mi piso llave en mano, temiendo entrar y dar la cara delante de mi padre con una decisión.


—⁠Estoy bien —⁠digo, con una sonrisa avergonzada, mirándola a sus gafas redondas⁠—. Solo estaba en la parra.


—¿Sigues intentando decidir lo de Los Ángeles?


—⁠Ajá.


—¿Y sigues evitando a tu padre porque aún no lo sabes?


Dios, ¿por qué me conocen tan bien todas mis amigas? Para ser justas, al ser mi vecina de enfrente desde hace como mil millones de años, Adira ve mucho más que la mayoría, pero, aun así…


—⁠Qué poco sabes de mi vida.


Ella esboza una sonrisa y abre su puerta.


—¿Cenamos unas sobras del sabbat?


—⁠Sí, por favor.


Me alejo de mi piso y sigo a Adira al suyo; la boca ya se me hace agua al pensar en su cazuela de kugel de patata al horno. Cuando mi padre y yo comemos juntos por el sabbat, siempre pedimos para llevar en el Kosher Emporium o, si le apetece que nos demos un capricho, uno de los muchos restaurantes kosher (o de estilo kosher) del barrio. Pero las Reiss nos invitan al menos una vez (normalmente dos) al mes, y tanto Adira como su madre cocinan de maravilla. La doctora Reiss siempre me dice que un día de estos me enseñará a hacer borekas, que son pastitas para acompañar al té, y pollo relleno, pero es una de las pediatras más solicitadas de todo el Upper West Side y, sinceramente, no tengo claro cuándo le da para hacerse su comida, como para sacar tiempo para enseñarme.


Puede que sea otra cosa que poner en mi lista de cosas para hacer este verano si me quedo.


Aprender a preparar una comida del sabbat yo sola, desde el pan trenzado jalá hasta el postre, para que mi padre y yo podamos comer casero en el sabbat sin depender de las Reiss.


No es un riesgo, sino un cambio. Un cambio para bien.


Me siento a la mesita redonda de la cocina mientras Adira nos sirve unos platos que irán directos al microondas. He intentado ayudar un millón de veces, pero siempre me dice que no me moleste, porque lo tiene perfeccionado al milímetro. Y tiene razón: siempre acierta con la cantidad perfecta de pollo con ajo, arroz esponjoso, kugel de patata y cebolla, y la verdura asada, al vapor o salteada que haya esa semana en el menú. (En este caso, judías verdes en salsa de soja y ajo picado: lo que más me gusta.)


—¿Quieres sopa? —⁠pregunta, mientras echa un último vistazo a la nevera para ver si se ha olvidado de algo.


No hace falta que concrete: es caldo de pollo con bolas de pan matzá, una buena ración de zanahoria y chirivías. Era la cena preferida de los viernes del padre de Adira y sigue siendo una tradición para ellas casi cinco años después de su muerte. Pero, aunque ellas la toman todas las semanas del año, yo sigo siendo incapaz de tomar sopa en verano.


—⁠No, gracias, un solo plato es perfecto.


Con la comida humeante recién salida del microondas, Adira me habla del campamento urbano que dirigirá este verano con sus mejores amigas, Chevi y Becca, en el jardín de Chevi. (A diferencia de Camila y de mí, que vamos a un instituto público a unas manzanas, en el West End, Adira va a un instituto privado judío que está en el Lincoln Center, con montones de gente de Nueva Jersey y de barrios residenciales; vamos, que tienen jardines para dar y tomar.) Es evidente que me está dando un descanso para que yo no tenga que hablar de mi dilema veraniego, pero no consigo quitármelo de la cabeza. Al final me pregunta por qué me decanto y le pregunto lo mismo que a Camila, aunque estoy mucho menos segura de cuál será su respuesta:


—¿Tú qué harías?


—⁠No lo sé —⁠contesta, y agradezco que haya alguien en mi vida a quien no le parezca obvio⁠—. Estar cerca de la playa en verano suena mucho más agradable que estar en la ciudad y en Los Ángeles hay una comida kosher buenísima. Aparte, mola lo de no tener que ir en vagones de metro sin aire acondicionado, sorpresa, ni tener que pasar por rejillas que sueltan aire calentorro. Nueva York en verano da un poco de asquete.


—⁠Ya, pero también tiene sus cosas buenas —⁠le rebato⁠—. Conciertos gratis al azar, ver pasar a la gente mientras te comes un helado en Central Park, ir al parque de la High Line, ver una peli en Bryant Park, ir a un partido de los Yankees, al festival Shakespeare in the Park… Y ya sé que nunca has estado en el Orgullo, pero créeme cuando te digo que es de lo mejor del verano.


Adira se ríe, mostrando el aparato en los dientes.


—⁠Estoy bastante segura de que en Los Ángeles también celebran el Orgullo, pero a mí no tienes que venderme Nueva York. ¡Yo estaría más contenta si te quedaras! Pero creo que es bueno que tengas opciones. Y solo hablamos de sitios, pero irte a Los Ángeles también implica dejar aquí a tu padre, y sé que estáis muy unidos.


«Unidos» me resulta una palabra rara para describir nuestra relación, como si yo fuera corriendo a contarle todos mis secretos. Nuestra relación no es así porque él no es de esa clase de personas. Cuando le dije que soy bi, solo dijo: «Las reglas para salir con alguien siguen siendo las mismas: no traigas a nadie a casa que no pueda resolver una ecuación algebraica básica». Pero somos una unidad y, es cierto, odio la idea de dejarlo solo. No es que sea incapaz de cuidarse ni nada, pero es distraído del modo en que lo es la gente cuyo cerebro siempre está ocupado con el trabajo que le apasiona, y no es inusual que se dé cuenta al meterse en la cama que durante todo el día no ha tomado nada más que café.


Por supuesto, si mi padre sospechase que cuidar de él es algo que tengo en cuenta en mis argumentos para quedarme, me metería en el primer avión disponible con rumbo al aeropuerto de Los Ángeles.


Me suena una notificación de mensaje en el móvil y veo que tengo un mensaje del mismísimo catedrático.


Café 84 para cenar?


Huy. Ya he devorado el noventa por ciento de lo que tengo en el plato y le tenía el ojo echado al pastel babka que tienen las Reiss en la encimera, pero, si cabe la posibilidad de que deje tirado a mi padre este verano, ni en broma lo dejo tirado para cenar.


Aunque esta sea la cena en la que me toque tomar una decisión.


—⁠Perdona por tragar de esa manera y luego irme corriendo, pero, por lo visto, mi padre quiere que cenemos juntos.


Empiezo a recoger, pero Adira me dice que lo deje.


—⁠Yo me encargo —⁠dice⁠—. Tu cuéntame qué acabas decidiendo. Me muero por saberlo.


—⁠Y yo —⁠contesto, encogiéndome de hombros⁠—. Ya te digo que yo también.
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Capítulo 2


en el que Natalya tiene que decidirse de una vez
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En la larga lista de sitios que echaría de menos si me fuera a Los Ángeles, el Café 84 está de los primeros.


La comida no es nada del otro mundo (lo típico: quiche, pasta, pescado y esas cosas), pero la auténtica magia se encuentra en la enorme carta de postres y, en verano, doce tipos distintos de limonada. Además, la decoración de la terraza es preciosa, salpicada de arbolitos envueltos en luces de adorno.


—¿Qué has decidido? —⁠pregunta el profesor Ezra Fox, es decir, mi padre, mientras tamborilea con la mano con la que no sostiene la carta en la reluciente mesa.


Me entran sudores fríos.


No me esperaba que empezase la velada haciendo la pregunta crucial.


—⁠Pues… eh… Aún no estoy segura.


—¿En serio? —⁠Levanta las frondosas cejas canosas⁠—. La última vez que vinimos, te pasaste horas poniendo por las nubes los raviolis de calabaza que cenaste.


Ah. Que quiere saber si me he decidido por uno u otro plato. Sigue siendo una decisión difícil, pero no tanto como elegir padre y ciudad.


—⁠No me veo como para comer pasta —⁠contesto con evasivas, con el estómago aún lleno de la cantidad de comida que me he zampado en casa de las Reiss⁠—. Puede que huevos. Una tortilla al estilo de Denver, pero sin jamón. —⁠No somos tan estrictamente kosher como Adira y su madre, pero sí nos abstenemos de comer cerdo⁠—. Me siento intrépida.


Tiene cara de querer reírse ante la idea de que una tortilla con verdura pueda ser algo «intrépido», pero dice con mucha educación:


—⁠Y supongo que también te pedirás una limonada intrépida.


Es un gran comentario. Normalmente me pido un refresco afrutado y delicioso, de frambuesa, fresa o granada. Pero hay toda una sección de limonadas con hierbas en la que nunca me aventuro, como albahaca o lavanda. Y, a juzgar por mi conversación con Camila, iría siendo hora de variar.


—⁠Pues sí —⁠digo con convicción⁠—. Me voy a pedir la… —⁠Ojeo rápidamente la carta⁠—. La limonana. —⁠No sé bien qué es, pero, desde luego, suena intrépido.


—⁠Ah, limonana…


Mi padre empieza a hablar en tono nostálgico, lo que indica que se viene una larga historia de su pasado, que se subdivide en tres eras: los buenos tiempos en el MIT, el máster que hizo luego en el Technion de Haifa y su doctorado en la Universidad Duke, que no recuerda con tanto cariño por… Bueno, por mi madre.


—⁠En Netanya había un lugar junto a la playa en el que hacían las mejores limonanas que he probado, y allí nos íbamos a saciar la sed después de hacer parasailing. —⁠Vale, historia de la era del máster⁠—. Creo que yo también me tomaré una. Y también una tortilla, que tienen buena pinta.


Por supuesto, mi «intrepidez» consiste en comer algo con pimiento morrón y probar un sabor nuevo de limonada, pero mi padre contrataca con actividades aéreas como si nada. Consigo que hasta los profes de Mates parezcan arrojados.


Cuando nos toman los pedidos, pido que me traigan la tortilla con salsa picante. Hala, ya es un avance. O lo sería, si no fuera por mi padre soltando un: «Caray, pues a mí también me llama. Tal, hoy estás que te sales».


¿De verdad soy así? No tengo la sensación de ser tan aburrida. ¿Lo cambiaría todo irme a Los Ángeles? ¿O será lo mejor quedarme y exprimir Nueva York al máximo?


¿Cómo es posible que no lo tenga claro todavía?


Le pregunto a mi padre cómo va su libro (está trabajando en la segunda edición de su libro de texto superventas sobre topología algebraica), e inmediatamente se pone a hablar ilusionadísimo de los nuevos ejercicios que le va a añadir y todos los materiales complementarios de los que ha estado hablando con su editor.


—¡Diagramas animados, Natalya! —⁠dice, rebosante de felicidad⁠—. Imagínate la segunda edición de Introducción a la topología algebraica, ¡pero con diagramas animados!


Bueno, pues ya sé en qué piensa mi padre cuando hace ruiditos mientras duerme. Supongo que es mejor que la alternativa.


Como siempre, sus descripciones empiezan a ponerse demasiado técnicas para cualquiera que no sea graduado en Matemáticas por lo menos, y se me va la vista a los otros comensales. Hay una pareja joven con una niña pequeña que está a tope de energía por el azúcar de un cupcake a medio comer; tiene la cara manchada de glaseado rosa, del mismo color que los lazos que le sujetan sus adorables y minúsculos moñitos afro.


A su otro lado, una anciana blanca con un sombrero con plumas alucinante está sentada a la mesa en su silla de ruedas. Un auxiliar con uniforme de color turquesa la ayuda a comerse un plato de salmón con brócoli sin aliñar. Y de repente entra en mi campo visual una camarera con pantalones cortos de color caqui y camiseta negra con una bandeja de bebidas espumosas verdes en vasos altos.


—¿Qué crees que será eso? —⁠le pregunto a mi padre, e inmediatamente me siento fatal al darme cuenta de que me seguía hablando⁠—. Perdona.


—⁠Soy consciente de que mi trabajo no te resulta tan fascinante como a mí —⁠dice sonriendo⁠—. Pero ¿a qué te refieres? —⁠pregunta, y entonces me doy cuenta de que la camarera se está acercando a nuestra mesa⁠—. ¿No querías una…?


—¡Limonana! —⁠La alegre camarera de pelo cobrizo coloca un enorme vaso delante de mi padre y otro delante de mí⁠—. ¡Espero que os guste! En breve vuelvo con las tortillas.


Mi padre espera hasta que la camarera ya no puede oírnos y dice:


—⁠No tenías ni idea de qué era una limonana, ¿verdad?


—⁠Pues no.


El verde no es mi color preferido para una bebida, pero me la he pedido, ¡así que tendré que probarla! Le doy un largo y sonoro sorbo, y… es menta. Mezclada con limón. Y, si bien a mi padre por lo visto le resulta deliciosa, yo juraría que estoy bebiendo pasto. Me alejo el vaso tan rápido que casi lo tumbo.


—⁠Más para mí, supongo. Pero antes… —⁠Y sé que mi padre va a decir que tiene que ir al servicio antes de que empiece a decirlo.


La primera regla de nuestras cenas de padre e hija es que no se permiten los móviles en la mesa, pero, sin bebida que ir degustando, tengo que hacer algo con las manos. Me saco el móvil del bolsillo, y empiezo a mirar fotos y vídeos con el volumen bajito cuando de repente empieza a sonar y aparece «Melissa» en la pantalla; «Mamá» aparece debajo, en letras más pequeñas, como si fuera el nombre de su negocio.


Mierda.


No estoy preparada. La última vez que hablamos por teléfono fue cuando me llamó para decirme que me había conseguido unas prácticas remuneradas en su empresa y que, si yo quería, podía pasarme el verano en su casa de Beverlywood con trabajo asegurado, pero que tenía que decírselo cuanto antes. Las prácticas solo estaban disponibles porque el hijo de un ejecutivo se había echado atrás en el último minuto para perseguir su sueño de ser monologuista y, si yo no las aceptaba, fijo que sí lo haría el hijo de otro empleado. Todo sonaba superturbio, pero Cooper Frank sería un nombre de empresa brutal que quedaría muy pintón en mi currículum, que está totalmente en blanco.


Y no es que tenga tantas opciones: eché el currículum en bastantes sitios. En cadenas más grandes, como Barnes & Noble y Michaels, y en tiendas más pequeñas, como OcCult Fiction y la panadería Silver Wrapper. Sin embargo, por extraño que parezca, mi total falta de experiencia como dependienta no hacía que se mataran por mí. De modo que todo lo que tengo por delante este verano, por lo que al trabajo respecta, son diez horas a la semana ordenando libros en la biblioteca de la universidad. Y, sí, conseguí el trabajo por mi padre, de manera que, en cualquiera de los casos, se trata de enchufe descarado.


Y a mí algo de vergüenza sí que me da, pero puedes tener por seguro que a Ezra y a Melissa no.


El caso es que ya he decidido qué voy a hacer. Y estoy segura al menos al ochenta por ciento. Pero, si contesto al teléfono, voy a tener que estarlo al cien por cien. Si bien es cierto que, cuando mi padre vuelva para que tengamos La Charla, tendré que estarlo al cien por cien igualmente.


Total.


Que es la hora del cien por cien.


Coloco el pulgar casi tocando Contestar y decido.
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Capítulo 3


en el que Natalya se decide


[image: Horizonte de Nueva York y Los Ángeles]


Ignorar.


Ya la llamaré. Lo haré. En algún momento tendré que decirle que no voy, pero mi padre merece oírlo primero. Además, a decir verdad, aún no he decidido si quiero ser maja o señalarle que a buenas horas, mangas verdes. O sea, ¿unas prácticas de último minuto? Me encanta que te acuerdes de mí para esto y para todo como último recurso, mamá.


Sigo mirando cosillas. Le doy Me gusta a la foto del pollo adobado que Camila ha hecho para cenar, a una de las millones de fotos del labrador de su familia y al selfi de mis amigas Lydia y Leona, al que le han puesto el hashtag #selfimelas. Entonces pasa una sombra por la mesa y me vuelvo a meter el móvil en el bolsillo mientras mi padre se sienta enfrente de mí diciendo:


—¿Qué me he perdido?


No tiene sentido ocultarlo.


—⁠Me ha llamado mamá.


—¿Ah, sí? —⁠Se le alzan las cejas y sé que está intentando restarle importancia⁠—. ¿Y qué se contaba?


—⁠No he contestado, así que el mundo nunca lo sabrá. —⁠Lo miro a los ojos por encima de nuestras bebidas verdes⁠—. Me quedo, papá. Este verano me quedo contigo.


Ezra Fox no es de mucho sonreír, como te podría decir cualquiera del departamento de Matemáticas de la Universidad de Columbia, pero me dedica una sonrisa bien grande.


—¿Estás segura?


—⁠Totalmente. A estas alturas apenas conozco a mamá. No me hace falta un verano jugando a ponernos al día. Además, mis amigos están aquí, tengo el trabajo de la biblio de la uni y tú estás aquí. Es una decisión obvia.


En cuanto lo digo, sé que he tomado la decisión correcta. Porque es obvia. Es una opción mucho más cómoda y las decisiones cómodas son lo mío. ¿Por qué iba a echar a perder todo cuanto tengo aquí por un verano frente a lo desconocido?


—⁠Es estupendo, Tal. Pero, si te quedas, vamos a tener que poner algunas reglas.


—⁠Ya me conozco al dedillo la regla de «Mándame enseguida por mensaje el número de licencia cada vez que te subas a un taxi», papá.


—⁠No me refiero a eso. —⁠Se quita las gafas, se las limpia en la camisa y se las vuelve a poner⁠—. El año que viene te vas a la universidad y admito que me preocupas un poco. Estoy encantado de que te quedes, por supuesto, pero una parte de mí casi quería que, por una vez, eligieras lo menos convencional. Y no creo que yo fuera buen padre si te permitiera constantemente elegir el camino más fácil.


Vaya. Estupenda forma de aunar todos mis miedos, profesor Fox.


—⁠Vaaale… —⁠Arrastro la palabra⁠—. ¿Y qué significa eso?


—⁠Significa que este verano vas a probar cosas nuevas. Si te quedas aquí, tienes que buscarte otro trabajo a media jornada y te lo tendrás que buscar tú sola: nada relacionado con la universidad.


Sinceramente, viene a ser lo que me pedía el orgullo, así que asiento.


—⁠Trato hecho.


—⁠Y, hasta que encuentres trabajo, harás las funciones de ayudante con mi libro. Con este y con el siguiente.


Buf. Mates.


—⁠Bueno, vale.


—⁠Y te quiero ver corriendo algunos riesgos en tu vida personal.


Vuelve a quitarse las gafas, pero esta vez se las deja colgando de los dedos, como si necesitara verme borrosa para esta parte. Lo cual tiene sentido cuando abre la boca de nuevo.


—⁠No me voy a meter en tu vida sentimental, pero, por el amor de Dios, por favor, averigua el nombre de la Pelirroja para poder dejar de hablar de ella con Camila como un personaje de La queja de Portnoy.


—⁠No entiendo qué quieres decir —⁠le contesto⁠—. Te he dicho un millón de veces que no me interesan las pelis del siglo pasado.


Mi padre no es mucho de rezar, pero juraría que cierra los ojos, y yo aprovecho que no me ve para darle otro sorbo a la bebida. Pues nada, que sigue sabiendo a pasto. Mi padre abre los ojos a tiempo para verme poner la mayor cara de asco en el mundo.


—¿No te gusta?


—⁠No demasiado —⁠admito flojito⁠—. Pero volvamos a temas más importantes. ¿Podemos acordar no volver a hablar de personas que puede que me gusten o no?


—⁠Encantado, en cuanto diga esto último.


Me preparo para algo tremendamente embarazoso; si sabe de la existencia de la Pelirroja, ¿qué más sabrá? Pero lo único que dice es:


—⁠Nat, puede que tu madre y yo no fuéramos bashert…


—⁠Esa expresión se queda corta —⁠musito. Puede que mis padres tengan un alma gemela en algún lugar del mundo, pero desde luego no lo eran el uno del otro.


—⁠Pero al menos lo intentamos. Y te tuvimos a ti, así que no todo fue malo.


—⁠Eso no lo compensa todo.


Sonríe con ironía y no tengo claro que me guste lo que insinúa.


—⁠Solo quiero estar seguro de que no te hemos destrozado la capacidad de creer en el amor. Sé que el divorcio puede tener efectos serios en los niños…


—⁠Estoy bien, papá, te lo prometo. Mi rollo no es porque mamá y tú me hayáis traumatizado de por vida. Es que no sé hablar con personas atractivas. Ni poco atractivas. Debo de haber heredado una falta extrema de habilidades sociales; al menos, en lo que respecta a la mitad de mi ADN —⁠digo con toda la intención.


—⁠Ja. Pero, hablando de tu ADN, tengo otra condición más este verano, Natalya.


El nombre entero. Nunca es buena señal, y menos en combinación con esa cara.


La gente da por hecho que soy rusa de origen por mi nombre y, si bien algo de eso hay en la mezcla asquenazí que me compone, la auténtica historia es más típica de mis padres: mi madre quería llamarme Natalie, como su tía, que falleció poco después de nacer yo. Mi padre quería ponerme un nombre de mujer bíblica fuerte, pero no uno de los más típicos, como Sarah o Rachel. De modo que, en el que puede que fuera el único acuerdo al que han llegado jamás, combinaron Natalie con Atalya y les salió Natalya, un nombre por el que nadie me llama nunca a menos que quiera toda mi atención.


Ah, y, por si no conoces bien la Biblia, Atalya (Atalía, en español) fue una mujer que mató a toda su familia para ser reina y luego fue asesinada cuando su único descendiente (que había sobrevivido porque una criada lo había escondido) creció lo suficiente como para que lo coronasen rey. Total, que menuda mezcla de sentimientos me produce…


(Encima, una vez lo busqué y Natalya significa «nacida en Navidad», que es una elección graciosísima para una chica judía nacida en febrero, pero eso ya es otra historia.)


—⁠Venga, suelta la bomba.


—⁠Quiero que te comuniques más con tu madre. Al menos varias veces por semana.


Abro la boca para protestar (mi padre y yo no nos comunicamos varias veces por semana), pero él hace esa cosa con los ojos que te prohíbe terminantemente intentar replicar. (Esa mirada se menciona con frecuencia en una web para ponerles nota a los profes y estoy segura de que es el motivo por el que le dan 4,7 estrellas y no cinco.)


—⁠Me da igual si es con una de esas imágenes…


—¿Emojis o memes?


Se pellizca el puente de la nariz.


—⁠Por favor, para. —⁠Exhala y mira su limonana como si deseara haberse pedido una cerveza⁠—. No tomaste de inmediato la decisión de quedarte. Eso significa que, como mínimo, te has estado planteando pasar el verano con tu madre. Lo que implicaría verla y hablar con ella a diario. No hay ningún motivo por el que haya que renunciar a eso solo porque no te vas con ella.


—¿Es un castigo? —⁠pregunto, entornando los ojos⁠—. ¿Por no haberte escogido sin dudar ni un segundo?


—⁠Pues claro que no. —⁠Suena sincero, pero…—. Ni tu madre ni yo pretendimos nunca que os distanciaseis tanto cuando aceptó el trabajo en Cooper Frank. Es una lástima y no vamos a hablar de quién tiene la culpa, pero vamos a ponerle remedio. Al menos una de las comunicaciones semanales debe ser una llamada o una videoconferencia; el resto lo decides tú.


—¿Ha sido esto idea de ella?


—⁠No lo sabe ni se lo vas a contar. —⁠Se le suaviza un poquito el gesto⁠—. Tu madre perdió algo importante al mudarse, Tal. Ella lo sabe, yo lo sé y tú lo sabes. Ahora está intentando recuperarlo y lo mínimo que podemos hacer es allanarle el camino. Sobre todo si es un camino que tú ya te estabas preparando para recorrer.


Uf, mi padre se pone tierno en tan pocas ocasiones que es imposible negarle nada cuando lo hace. Y tiene razón: yo esperaba abrirme a mi madre este verano, al menos un poquito. Así que puedo hacerlo. Además, no ha dicho que las «comunicaciones» no puedan ser mensajes de texto de dos segundos.


—⁠Está bien.


Nos estrechamos la mano para cerrar el trato justo cuando nos llega la comida.
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Cuando llegamos a casa, me toca quitarme de encima la primera llamada: aquella en la que informo de mi decisión. Suena tres veces y estoy tan acostumbrada a oír el mensaje de su buzón de voz, «has llamado a Melissa Farber», que ni me doy cuenta de que ha contestado hasta que dice: «¿Nat?». Y claramente no es la primera vez.


—⁠Hola, sí, perdona. —⁠Carraspeo; ojalá pudiéramos saltarnos esta parte, pero no podemos⁠—. Y, bueno, lo siento. Ya me he decidido, voy a quedarme.


—⁠Tenía un pálpito —⁠dice, y siento su sonrisa triste al otro lado de la línea, lo que me produce un pinchazo en el estómago⁠—. Bueno, tenía que intentarlo. Va a haber un chico nuevo en el trabajo que tendrá tu edad. La empresa decidió que no le gustaba que pareciera que elegían a su único becario nuevo por nepotismo, de modo que le ofrecieron un puesto a alguien que había solicitado hacer las prácticas. Es mono o, al menos, creo que a una chica de diecisiete años se lo parecería.


Mi madre es una mujer rara, pero mi padre tiene razón: una parte de mí quería estar con esa rareza este verano. Querría haberla entendido mejor, no solo para entender cómo pudo dejarnos atrás tan a conciencia, sino porque me confunde de verdad. Mucho más de lo que una madre debería confundir a su hija.


Como ahora: no creo que su intención sea que su mención del nepotismo duela, pero duele. ¿Tengo que envidiar al otro chico, que ha conseguido las prácticas por sus propios méritos y ya ha medio impresionado a mi madre? Porque te juro que lo envidio un poco. Y, en cualquier caso, ¿cómo que «tenía que intentarlo»? ¿Como si yo fuera un objetivo laboral que quería conseguir a pesar de no estar cualificada? ¿Así me ve? ¿Y esta es la mujer con la que se supone que tengo que hablar varias veces por semana?


Esto es lo que suelen durar nuestras llamadas telefónicas, así que murmuro algo sobre que igual voy por Yamim Noraim (aunque ambas sabemos que no iré, porque ya habrán empezado las clases y no tendré tiempo de volar hasta allí y volver) y me preparo para despedirme, cuando me sorprende otra vez.


—⁠Estaba pensando que estaría bien que habláramos más este verano —⁠dice, y aún parece que esté hablando del trabajo, pero también noto que se da cuenta e intenta cambiar de tercio⁠—. O sea, que igual sería divertido si, cada dos semanas, nos compráramos el mismo libro e hiciéramos un pequeño club de lectura. ¿Es demasiado a menudo? ¿Sigues leyendo tanto y tan rápido?


—⁠Sí —⁠le aseguro⁠—. Sobre todo porque leo thrillers que me tienen en vela hasta muy tarde.


—⁠Oooh, hace tiempo que no leo un buen thriller —⁠contesta⁠—. Parece divertido. También se me ha ocurrido que podríamos hacer un trato en el que te compras material de arte nuevo cada semana, siempre que me mandes una foto de lo que has hecho con él.


Está hablando en mi onda con tanta fluidez que me pregunto si mi padre y ella están conchabados. Pero, sinceramente, me cuesta muchísimo imaginármelos teniendo una conversación civilizada sobre nada, y mucho menos esto.


Así que decido seguirle el rollo. Además, son dos opciones de comunicación fáciles y ya noto algo de alivio por lo de no tener que pensar en cómo hablo con ella con la regularidad que mi padre quiere. A lo mejor estas excusillas son justo lo que necesitamos.


¿Es una forma normal de hablar con tu propia madre? Puede que no. Pero nunca hemos sido normales.


—⁠Trato hecho —⁠respondo⁠—. Y como, hasta donde yo sé, tú no tienes ninguna afición artística, podrías hacer algo equivalente: cada semana, cuéntame algo que hayas hecho en el trabajo de lo que te enorgullezcas mucho. —⁠Pienso en la última vez que mi madre vino de visita y en cómo fuimos a cenar cada noche a un sitio distinto. Es cierto que ella prácticamente solo comió ensaladas, pero al menos se mostró un poco intrépida a la hora de probar sitios⁠—. Y quizá también lo mejor que has comido esa semana.


—⁠Trato hecho —⁠dice, y, aunque es un sonido que me resulta bastante desconocido, sé que está sonriendo por su voz⁠—. Ve mañana a la librería, elige un libro y dime cuál es, ¿vale?


Ya tengo una lista de diez libros que me muero por leer, no me hace falta buscar ninguno nuevo, pero nunca tienen que decirme dos veces que vaya a una librería.


—⁠Vale. —⁠Ahora yo también sonrío. Y entonces pienso en una cosa más⁠—. Y, mamá…


—⁠Dime.


—⁠Lo del trabajo puede ser algo de lo que estuvieras muy orgullosa o algo que fuera muy malo. Una de dos.


Quiero saber quién es mi madre y, si he aprendido algo de las redes sociales, es que no se puede conocer a la gente solo por los momentos destacados que elige.


—⁠Eso me gusta —⁠dice, en voz un pelín más baja que antes⁠—. Tengo muchas ganas de empezar, Nat.


—⁠Yo también —⁠le digo, y es lo que siento de verdad.
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Capítulo 3, otra vez


en el que Natalya toma una decisión distinta
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—⁠Hola, mamá.


Estoy fuera del restaurante, pero hablo en voz baja, en parte para no molestar a los otros clientes y en parte porque, si mi padre me sorprende al volver, ni en broma quiero que oiga esta conversación.


—⁠Justo estoy fuera cenando con papá, que está en el baño —⁠añado con rapidez, antes de que me pueda soltar a mala leche un: «¿Y te deja usar el móvil en la mesa?»—. ¿Te puedo llamar cuando acabemos?


—⁠Claro, Nat.


Pero no cuelga y yo tampoco, y sé lo que está esperando y tengo que contárselo a alguien, así que…


—⁠Voy a ir —⁠digo atropelladamente⁠—. A Los Ángeles. Pero… aún no se lo he dicho a él, y tengo que contárselo dentro de un momento y estoy algo nerviosa por eso.


—¡Ah! —⁠Se ríe, pero suena a auténtica felicidad, y yo no me había dado cuenta de que tenía los hombros tan tensos que casi me tocaban las orejas⁠—. ¡Fantástico! ¡Qué bien! Pues nada, ¡pongo las cosas en marcha y nos vemos la semana que viene, supongo! Ah, una buenísima noticia: resulta que va a haber otro becario más o menos de tu edad en el trabajo, así que igual hasta haces un nuevo amigo. Es mono o, al menos, creo que a una chica de diecisiete años se lo parecería. Aún te gustan los chicos, ¿verdad?


—⁠Sí, mamá. Arg, por favor, no intentes liarme con nadie este verano. Oye, papá ya vuelve, tengo que colgar, hablamos luego.


Guardo el móvil sin esperar respuesta, pero es demasiado tarde: mi padre ya me ha visto.


—¿Era Camila?


Siento la tentación de mentir, pero no tiene sentido postergar más esta conversación. Ha llegado el momento de arrancar la tirita.


—⁠Era mamá —⁠admito.


—⁠Ah. —⁠Se sienta⁠—. ¿Y le has dicho qué has decidido?


—⁠Sí. Voy… Voy a probar a irme a Los Ángeles a pasar el verano. No porque no quiera quedarme contigo —⁠añado enseguida, porque, aunque mi padre no sea especialmente emotivo, yo sí que lo soy⁠—. Es que creo que me iría bien un cambio. Ver algo que no sea el Alto Manhattan.


—⁠Sabes que tienes permiso para ir al Bajo Manhattan, siempre que te quedes por encima de la calle Houston.


Parece un pelín triste, pero no enfadado. Enfadado, para nada. Me gustaría poder darle un abrazote, pero tenemos la mesa entre nosotros y, aparte, mi padre tampoco es mucho de abrazos.


—¿Te parece bien? —⁠pregunto tímidamente⁠—. Si me dices que no, me quedo. Te juro que me quedo.


—⁠Sé que te quedarías, Tal, pero creo que es la decisión correcta. Tienes que salir más. Ver cosas nuevas. Demostrar que alguien del clan Fox es capaz de ponerse moreno.


Ponerme morena. Dios, ni siquiera he pensado en cómo me va a sentar el sol de Los Ángeles. Vale, sí, esta decisión me da buen rollo. Alargo el brazo sobre la mesa y le aprieto la mano; como siempre, la tiene ligeramente manchada de tinta.


—⁠Gracias —⁠le digo.


Llega la camarera con nuestra comida y cortamos rápidamente el momento sensiblero para centrarnos en nuestros respectivos platos: el olor a huevo frito y pimiento morrón es demasiado delicioso como para ignorarlo. Antes de que el camarero se vaya, mi padre le pide que traiga una limonada de fresa y solo eso me hace dudar como si no hubiera un mañana. ¿Me estaré equivocando? Mi madre nunca me prestaría la atención suficiente como para darse cuenta de que odio mi bebida y mucho menos sabría por qué otro sabor querría cambiarla. ¿Seguro que quiero pasar el verano con una mujer que básicamente se ha convertido en una extraña?


—⁠Te hará bien pasar algo de tiempo con tu madre —⁠comenta mi padre entre bocados, como si me leyera la mente.


Les echa tabasco a sus huevos, lo cual me recuerda que se me había olvidado que yo iba a echarles picante también, pero decido que irme a Los Ángeles ya es un riesgo lo bastante grande sin necesidad de destrozarme las papilas gustativas.


—⁠No pretendimos nunca que tu madre y tú os distanciaseis tanto cuando aceptó el trabajo en Cooper Frank. Es una lástima y no vamos a hablar de quién tiene la culpa, pero es bueno que le des una oportunidad de ponerle remedio.


Se mete otro bocado en la boca y mastica pensativo.


—⁠Tu madre perdió algo importante al mudarse, Tal. Ella lo sabe, yo lo sé y tú lo sabes. Espero que te abras a permitirle que recupere algo de lo perdido.


No tengo ni idea de qué contestar a eso ni a qué me siento abierta; solo sé que no me saco las palabras de mis amigas de la cabeza. Camila y Adira no tienen mucho en común aparte de mí, pero, si ambas habrían elegido Los Ángeles, no puedo evitar pensar que es por algo. Además, ¿y lo emocionante que es el verano que tengo por delante? Aquí, Camila trabajará de voluntaria en el hospital tres semanas antes de desaparecer un mes, tengo cero expectativas de salir con nadie especial, y tardarán unos cuatro segundos en sustituirme en el curro de la biblioteca… Lo cual me recuerda que tengo que avisarles de que dejo el susodicho trabajo. Huy.


—⁠Supongo. —⁠Es lo único que digo.


No es que ya me esté cuestionando mi decisión. Claro que no. Eso sería ridículo.


¿Verdad?


Verdad.


Esto es bueno. Es un cambio. Es darme la oportunidad de darles un giro radical a las cosas, de volver a conectar, de vivir nuevas experiencias. Aunque admito que se me hace duro pensar en estar tres meses enteros sin tener siquiera la posibilidad de toparme con…


—⁠Es una lástima —⁠dice mi padre, interrumpiendo mis pensamientos⁠—. Tenía ganas de ver si reunías el valor.


—¿El valor para qué?


Me dedica una sonrisa algo burlona. En serio, esta noche estoy viendo un montón de vertientes nuevas de mi padre.


—⁠De presentarte a la Pelirroja.


Ay, no. ¿Qué está pasando? Me quiero morir.


—¿Cómo lo…?


—⁠Un padre sabe estas cosas.


Y, aunque se equivoca (muchos, muchísimos padres nunca lo sabrían y mi madre desde luego tampoco), no digo nada. Yo también me pregunto si al fin habría reunido el valor este verano, sobre todo al estar Camila fuera de la ciudad y estar aún más necesitada de entretenimiento.


Supongo que nunca lo sabremos.


[image: Separador de escena]


—⁠Mira, ya sé que dije que es lo que yo habría hecho, pero no me creo que lo vayas a hacer de verdad.


Camila está sentada en mi cama, observándome hacer la maleta desordenada, mientras sorbe ruidosamente un zumo.


—⁠Estaba convencida de que ibas a quedarte y ahora estoy un poco mosqueada.


—⁠Voy a recordarte una vez más que te vas a pasar la mitad del verano fuera. Y, de todas formas, la otra mitad la vas a pasar ocupada con tu voluntariado y con Emilio.


Observo detenidamente una camiseta con estampado de piñas y otra con estampado de limones, y me planteo llevarme las dos. Camila niega con la cabeza y señala la de los limones sin quitarme la vista de encima hasta que vuelvo a meter en el caj
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