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	Kapitel 1: Die dritte Petition

	

	Die Straße nach Dún Cathair roch nach Regen, der noch nicht gefallen war, und nach Steinen, die schon da standen, seit Urzeiten, als sich niemand mehr erinnern konnte, wer sie gelegt hatte. Vesna nahm dies wahr, wie sie die meisten Dinge wahrnahm – unauffällig, indem sie es in dem Teil ihres Bewusstseins ablegte, der nützliche Informationen für den Tag speicherte, an dem sie von Bedeutung sein könnten. Der Geruch alter Steine war nicht nützlich. Trotzdem bemerkte sie ihn. Vielleicht, weil alles andere an dieser Vorgehensweise Präzision und Kontrolle erforderte und sie nicht mehr in der Lage war, jene Teile von sich zu unterdrücken, die einfach nur die Welt um sich herum beobachteten, unabhängig davon, ob diese Beobachtungen einem praktischen Zweck dienten.

	Sie ritt in der Mitte der dreiköpfigen Reisegruppe, was unüblich war. Normalerweise saß der Bittsteller an der Spitze. Vesna hatte sich zwischen Otta positioniert, die schon seit ihrer Geburt Grenzpatrouille für ihre Gruppe ritt und deren Anwesenheit signalisierte, dass die Delegation der Vethani-Linie diesmal nicht als Bittsteller anreiste, und dem jungen Prec, der siebzehn Jahre alt und völlig überfordert war und klug genug, dies zu erkennen. Otta strahlte Ernsthaftigkeit aus. Prec signalisierte, dass dies keine Kriegspartei war. Vesna, zwischen ihnen positioniert, sagte nichts weiter, als dass sie über diese Anordnung nachgedacht hatte.

	Als sie das letzte Mal nach Dún Cathair gekommen war, war sie an der Spitze eingeritten.

	Diesen Fehler würde sie nicht noch einmal begehen.

	Die Stadt erhob sich aus dem Granitplateau, wie Dinge entstehen, die nie der Ankündigung bedurften – ohne Drama, ohne Ornamente, allein durch ihre Präsenz. Die Außenmauern bestanden aus schwarzem Stein, nicht bemalt oder behandelt, einfach in der Farbe des Gesteins, aus dem das Plateau gehauen war. Sie waren in der aufgezeichneten Geschichte der Stadt viermal wiederaufgebaut worden, aber immer aus demselben Steinbruch, sodass die Reparaturen unsichtbar waren. Die Tore waren aus Eisen, uralt, die Scharniere so glatt abgenutzt, dass sie von jahrhundertelanger Nutzung zeugten. Keine Verzierungen an den Tortürmen. Keine gemeißelten Inschriften über dem Bogen. Der Erste Sitz brauchte kein Schild. Jeder, der wissen musste, was dieser Ort war, wusste es bereits.

	Vesna hatte drei Monate vor ihrem Besuch die Verwaltungsakten der Stadt studiert. Nicht etwa, weil sie die Informationen für die Petition ihrer Gruppe benötigte – die Petition war unkompliziert, rechtlich einwandfrei und basierte auf Grenzvereinbarungen, die vierhundert Jahre vor dem aktuellen Regime geschlossen worden waren. Sie hatte die Akten studiert, weil sie bereits zweimal abgewiesen worden war und beschlossen hatte, dass sie beim dritten Mal, als sie durch diese Tore ging, nicht wieder abgewiesen werden würde. Und um das zu gewährleisten, musste sie diese Stadt besser kennen als die Menschen, die ihr ganzes Leben dort verbracht hatten.

	Sie kannte die Verwaltungsstruktur bis hin zur dritten Ebene der Vertragsberater. Sie kannte die bestehenden territorialen Allianzen und deren jeweilige rechtliche Bedeutung. Sie wusste, dass drei der Grenzverträge im letzten Jahrzehnt intern überprüft worden waren und keine dieser Überprüfungen zu öffentlichen Ergebnissen geführt hatte. Dies war in gewisser Weise interessant, doch sie hatte es zur Kenntnis genommen und beiseitegelegt, da ihr noch nicht genügend Informationen vorlagen, um damit umzugehen. Sie wusste, dass der Erste Sitz seit elf Jahren keinen formellen Antragsteller mehr hatte; der letzte war gekommen, um eine Grenzkorrektur anzufechten, und vier Monate später mit einer Einigung abgereist, die, wie Vesna anmerkte, die Krone begünstigte.

	Sie wusste, dass König Durrath sie zweimal persönlich entlassen hatte. Das erste Mal war sie sechzehn gewesen und hatte mit dem Rest ihrer Herde in einer Kontrollschlange an der Grenze gestanden, während er mit einem Beamten an seiner Schulter durch sie hindurchging und Namen und Bezeichnungen aus einem Register vorlas. Als der Beamte ihren Namen und ihre Abstammung verlas, hatte Durrath sie angesehen – mit einem einzigen, ausdruckslosen Blick, der ihre gesamte Beurteilung enthielt – und gesagt, dass die Vertretung der Vethani-Linie für diese Kontrolle nicht erforderlich sei, sie könne zum Herdenlager zurückkehren. Sie war zum Herdenlager zurückgekehrt. Sie hatte erst geweint, als sie den Kontrollbereich weit hinter sich gelassen hatte.

	Beim zweiten Mal war sie zwanzig gewesen und allein mit einer förmlichen Petition erschienen. Man hatte sie in den Regierungssaal geführt und sie auf einen Warteplatz gesetzt. Dort hatte sie dreiviertel Stunden gestanden, bis ein Gerichtsbeamter die Petitionsunterlagen abholte und ihr mitteilte, der König sei beschäftigt und die Petition werde zu gegebener Zeit geprüft. Der Beamte war freundlich gewesen. Das war irgendwie schlimmer gewesen als die Abweisung mit sechzehn. Sie war mit dem besonderen Gefühl, sich sorgfältig auf ein Gespräch vorbereitet zu haben, das nie stattfand, zurück ins Grenzgebiet von Vethani geritten.

	Sie hatte vier Jahre lang mit diesem Gefühl gelebt.

	Jetzt war sie vierundzwanzig und ritt mit einer kompakten Petition, die wesentlich aussagekräftiger war als die letzte, einer sorgfältig durchdachten Reisevorbereitung und dem Wissen, dass sie an ihrem rechten Handgelenk, versteckt unter dem Lederwickel, den sie seit vierzehn Monaten jeden Tag trug, etwas bei sich trug, womit das Gericht nicht rechnen würde, nach Dún Cathair zurück.

	Das Mondzeichen.

	Sie dachte nicht direkt an das Zeichen. Sie hatte sich angewöhnt, sich ihm indirekt zu nähern, wie man sich im Dunkeln einem Feuer nähert – man spürt die Hitze, sieht den Schein am Rande des Blickfelds, aber man schaut nicht direkt hinein, denn der direkte Blick verändert irgendwie sein Wesen. Was sie wusste, war Folgendes: Vor vierzehn Monaten, in der Vollmondnacht des Hohen Pakts, war ihr etwas zugestoßen, als sie allein den Grenzkamm des Vethani-Landes entlanglief, wie sie es jeden Vollmond tat, weil der Lauf ihren Kopf frei machte und weil das alte Territorium auf ihre Anwesenheit auf eine Weise reagierte, wie es auf niemanden sonst in ihrer Gruppe reagierte. Sie war über den Kamm des Kamms gekommen und stehen geblieben, weil der flache Stein an der höchsten Stelle – ein uralter Grenzstein, sehr alt, älter als die Aufzeichnungen der Vethani-Regierung, mit denen sie aufgewachsen war – geglüht hatte. Nicht dramatisch. Nicht mit dem theatralischen Leuchten von Geschichten. Ein schwacher, goldfarbener Lichtschein durchzog die Risse im Stein, wie Wärme altes Metall durchdringt. Gedankenlos hatte sie ihre Hand daraufgelegt, und das Licht war durch ihre Handfläche bis in ihr Handgelenk gelaufen und hatte sich dort niedergelassen, der Stein war dunkel geworden, und sie hatte lange in der Kälte gestanden und versucht, ihre Gefühle dazu zu ordnen.

	Am nächsten Morgen hatte sie sich das Handgelenk verbunden und den Verband seitdem nicht mehr abgenommen.

	Sie wusste im Großen und Ganzen, was ein Mondmal war. Jeder, der in den Lykanergebieten aufgewachsen war, kannte die Geschichten. Die Mondgöttin sprach nicht mit Worten. Sie sprach durch physische Beweise – Reaktionen uralter Steine, Male auf der Haut, das Leuchten, das in versiegelten Gegenständen erschien, wenn etwas von Bedeutung für die Herrschaft in der Nähe war. Ein Mondmal auf lebender Haut bedeutete, dass die Göttin jemanden für einen bestimmten Zweck auserwählt hatte. Welcher Zweck das war, hing vom jeweiligen Mal, der Blutlinie und dem Zeitpunkt seines Erscheinens ab. Da Vesnas Blutlinie offiziell ausgestorben war, konnte sie niemanden fragen, was dieses besondere Mal bedeutete.

	Das war ein Problem, das sie in Dún Cathair sehr vorsichtig lösen wollte, ohne ihre Karten aufzudecken, bis sie verstand, was sie in Händen hielt.

	Die Torwächter ließen sie ohne Zeremonie ein. Sie hatte die formelle Petitionsankündigung, wie im Paktprotokoll vorgeschrieben, zwei Wochen zuvor versandt, daher wurde ihre Ankunft erwartet. Ein Torbeamter empfing sie im äußeren Hof. Er hatte müde Augen und die distanzierte, professionelle Höflichkeit eines Mannes, der schon unzählige Bittsteller eingelassen hatte und dem das Ganze gleichgültig war. Er teilte ihnen mit, dass ihre Quartiere im äußeren Burghof eingerichtet seien, dass ein Regierungsbeamter die Petitionsunterlagen am nächsten Vormittag entgegennehmen würde und dass der Terminkalender des Königs derzeit keine persönliche Audienz für Paktpetitionen unterhalb der zweiten Ebene vorsehe.

	„Ich verstehe“, sagte Vesna.

	Sie verstand es vollkommen. Zweite Stufe bedeutete Standardprüfung. Das hieß, der Antrag würde von einem Beamten des Verteidigungsministeriums gelesen, anhand der aktuellen territorialen Aufzeichnungen geprüft und, falls er genehmigt oder beanstandet wurde, erst nach Abschluss des formellen Prüfverfahrens dem König vorgelegt. Das konnte sechzig Tage dauern. Das war, wie sie bemerkte, während sie dem Torwächter in Richtung des äußeren Burghofs folgte, mehr Zeit, als sie ursprünglich eingeplant hatte, aber nicht mehr Zeit, als sie bereit war zu investieren.

	Otta schloss zu ihr auf, als sie den Innenhof durchquerten. Die ältere Frau sagte nichts, was bedeutete, dass ihr dasselbe aufgefallen war wie Vesna: Der Hof, durch den sie geleitet wurden, war nicht der, durch den Bittsteller üblicherweise geführt wurden. Es war der Hof neben dem Verwaltungssaal, und dieser war gerade besetzt. Wer auch immer ihn besetzt hielt, hatte dafür gesorgt, dass sie an dem offenen Seitengang vorbeigingen, durch den der Lärm der Sitzung drang. Kein Zufall. Nichts an der Besucherführung durch Dún Cathair war zufällig.

	Vesna lauschte dem Geräusch, als sie vorbeigingen. Eine kurze Besprechung. Drei Stimmen – die eines vorsitzenden Beamten, die eines Bittstellers, der eine Grenzkorrektur beantragte, und eine dritte Stimme, die sie an ihrem Tonfall erkannte. Jemand, der schon so lange Regierungsfragen beantwortete, dass die Antworten zur Routine geworden waren. Die Stimme des Königs. Sie hatte sie zweimal gehört. Beide Male hatte sie sie aufgefordert zu gehen. Jetzt erkannte sie ihren Klang – nicht die Worte, nur die besondere Tonlage, tief und gleichmäßig, die Würde eines Mannes, der seine Stimme nicht erheben musste, um gehört zu werden – und sie ging mit gefasstem Gesicht und festem Schritt an dem Durchgang vorbei und merkte sich dies in dem Teil ihres Gedächtnisses, der Dinge katalogisierte.

	Er befand sich im Sitzungssaal. Er führte Überprüfungen durch. Er wusste, dass sie hier war.

	Ihr wurde eine kleine, saubere Kabine im äußeren Frachtraum zugewiesen, deren Fenster auf die Steinmauer des Nachbargebäudes hinausging. Prec bekam die Kabine gegenüber. Otta erhielt die Kabine neben Vesnas, die sie sich vermutlich selbst in den fünf Minuten gesichert hatte, die sie allein mit dem Gate-Mitarbeiter über die Gepäckaufbewahrung gesprochen hatte. Otta war sehr geschickt darin, räumliche Nähe zu arrangieren.

	Vesna packte ihre eigenen Taschen aus, die sie selbst gepackt hatte und die in der Reihenfolge ihrer Priorität Folgendes enthielten: die kompakten Petitionsunterlagen in ihrem versiegelten Etui, drei Garnituren Kleidung, die für Regierungskontexte geeignet waren, die Vethani-Grenzaufzeichnungen, die sie eigenhändig von den Originalrollen im Archiv ihrer Tasche kopiert hatte, ein Tagebuch, in das sie seit acht Jahren schrieb und dessen Lektüre sie sehr bedauern würde, und einen kleinen flachen Stein vom Vethani-Gipfelmarkierungspunkt, den sie seit der Nacht des Mondzeichens in ihrer Tasche mit sich trug, aus Gründen, die sie sich selbst noch nicht ganz klar gemacht hatte.

	Sie legte den Stein auf die Fensterbank und betrachtete ihn einen Moment lang. Er war unscheinbar. Grau, glatt, so groß wie ihre Handfläche. Er leuchtete nicht. Er hatte seit jener Nacht nicht mehr geleuchtet. Sie hob ihn auf, hielt ihn in den Händen und spürte die schwache Wärme, die von ihm ausging, stetig und sanft, so wie die Glut noch lange nach dem Erlöschen des Feuers warm blieb. Dann legte sie ihn zurück und packte den Rest ihrer Koffer aus.

	Morgen würde sie die Petition einreichen. Ein Regierungsbeamter würde sie entgegennehmen. Der König würde aller Wahrscheinlichkeit nach nicht anwesend sein. Das formelle Prüfverfahren würde beginnen. Sie hatte etwa sechzig Tage Zeit, um zu begreifen, was sie da am Handgelenk trug, bevor es jemand anderes tat.

	Sie aß im Gemeinschaftsraum des äußeren Frachtraums. Es war ruhig, und es gab gutes Brot und eine herzhafte Hammelbrühe, die ihre Erwartungen so weit übertraf, dass sie ihre Einschätzung des Frachtraums nach oben korrigierte. Prec aß mit der konzentrierten Begeisterung einer Siebzehnjährigen, die drei Tage geritten war und nun endlich etwas zu essen bekam. Otta aß bedächtig und sagte wenig, wie immer. Im Raum befanden sich vier weitere kleine Gruppen – andere Bittsteller, wie man an ihrer Reisekleidung erkennen konnte. Keiner von ihnen vermied Augenkontakt, ganz nach der ungeschriebenen Regel unter Menschen, die alle hier sind, um etwas zu erbitten, und keiner als der Verzweifeltste gelten will.

	Vesna beobachtete sie, wie sie alles beobachtete, und bewahrte dabei einen freundlich neutralen Gesichtsausdruck. Sie aß ihr Brot und dachte über die Regierungshalle nach, über die Stimme, die sie beim Vorbeigehen gehört hatte, über die genaue Art und Weise, wie der Torwächter sie durch diesen bestimmten Hof geleitet hatte, und darüber, ob diese Leitung befohlen oder nur gewohnheitsmäßig gewesen war.

	Sie dachte noch darüber nach, als sie einschlief.

	Sie dachte noch immer darüber nach, als sie in der dritten Stunde der Nacht aufwachte und den kleinen Stein auf der Fensterbank in einem schwachen, goldfarbenen Licht erstrahlen sah, das die Steinmauer des angrenzenden Gebäudes in ruhigen, gleichmäßigen und friedlichen Mustern bemalte und dann langsam verblasste, als sie sich aufsetzte und ihn betrachtete.

	Sie erzählte Otta nichts. Sie legte sich wieder in die Dunkelheit, starrte an die Decke und dachte über das Wesen der Dinge nach, die zu groß waren, um sie direkt anzusehen, und über den König, der ihr zweimal gesagt hatte, dass sie seiner Aufmerksamkeit nicht würdig sei, und über die sechzig Tage, die vor ihr lagen wie ein Weg, den sie sich nicht ausgesucht hatte, den sie aber trotzdem gehen würde, weil sie nichts anderes wusste.

	Schließlich kehrte der Schlaf zu ihr zurück. Doch dann war er traumlos.

	



	Kapitel 2: Was der Stein erinnert

	

	Durrath wusste von der Petentin aus der Vethani-Linie, seit der Pförtner ihre Ankunft bei seiner morgendlichen Besprechung gemeldet hatte. Diese fand in der ersten Stunde, noch vor Öffnung des Regierungssaals, in dem kleinen Raum neben seinen Gemächern statt, wo er seit einhundertzwölf Jahren jeden Morgen seine Besprechung abhielt. Die Besprechungen waren eine der Konstanten seiner Herrschaft – der feste Bezugspunkt, um den sich der Tag ordnete, verlässlich wie kaum etwas anderes über drei Jahrhunderte hinweg.

	Er las den Namen des Antragstellers zweimal vor.

	Vesna aus der Vethani-Linie. Vierundzwanzig Jahre alt. Vertritt die Vethani-Grenzgruppe in einem Grenzstreitverfahren. Dritte Einreichung innerhalb von acht Jahren.

	Er legte das Dokument beiseite, blickte einen Moment zur gegenüberliegenden Wand, nahm es dann wieder auf und las weiter. Sein Kammerherr Cael, der diese Besprechungen seit einhundertzwanzig Jahren mit ihm durchführte und die seltene Gabe besaß, zu verstehen, wann Stillschweigen geboten war, sagte nichts. Das Feuer im Kamin knisterte, wie es eben Feuer macht. Die Steinwände hielten die Kälte der Morgendämmerung auf die besondere Weise von Räumen, die lange Zeit kalt gewesen waren.

	Durrath wusste, dass er diese Frau bereits zweimal abgewiesen hatte. Nicht etwa, weil er detaillierte Aufzeichnungen über jeden abgewiesenen Antragsteller führte – obwohl das Verwaltungsgebäude solche Aufzeichnungen führte –, sondern weil er die Familie Vethani seit sechzig Jahren gezielt verfolgte. Die Gründe dafür lagen in einem Teil seiner Verwaltungsarbeit, den er mit niemandem besprach, nicht einmal mit Cael. Der Name Vethani auf einer Antragstellerliste entging ihm nie.

	Was er weder mit sechzehn noch mit zwanzig Jahren ahnte, war, dass sie ein drittes Mal zurückkommen würde. Die meisten Menschen verstanden nach zwei Zurückweisungen die Botschaft. Diejenigen, die zurückkehrten, waren entweder sehr stur, sehr verzweifelt oder besaßen etwas, von dem sie glaubten, es könne die Bedingungen ändern.

	Er hatte die Petition gelesen. Die Grenzfrage war stichhaltig. Stichhaltiger als die letzte. Sie hatte sich offensichtlich eingehend mit den Akten befasst, denn der von ihr angeführte Rechtsrahmen war nicht der offensichtliche – er lag in den Tiefen der Präzedenzfälle des Abkommens verborgen, die selbst seinen eigenen Anwälten manchmal entgingen. Das sagte ihm etwas.

	Was es ihm konkret zeigte, war, dass sie methodisch und gründlich vorging und sich nicht dem üblichen Prüfverfahren unterziehen würde, wie er es bei den beiden vorherigen Einreichungen getan hatte.

	Er beendete die Besprechung, ging den Tagesablauf durch und wies Cael an, die Gruppe der neuen Petenten bei ihrer Ankunft durch den südlichen Hof neben der Halle zu leiten. Cael warf ihm diesen vielsagenden Blick zu, der verriet, dass er etwas bemerkt, aber nichts dazu gesagt hatte. Durrath wiederum warf ihm denselben Blick zu, der bedeutete, dass er Caels Beobachtung bemerkt hatte und ebenfalls nichts dazu sagte. Dann setzten sie die Besprechung fort.

	Er führte gerade eine kurze Besprechung im Sitzungssaal durch, als die Petenten vorbeigingen. Er hörte ihre Schritte im Seitengang – nicht absichtlich, die Akustik dieses Teils des Laderaums übertrug den Schall einfach in den Saal, eine Tatsache, die ihm seit dreihundert Jahren bekannt war. Er blickte nicht von den Besprechungsunterlagen auf. Er nahm das Geräusch von drei Paar Füßen wahr, gemessenes Tempo, kein Zögern, kein Schlurfen, was entweder auf eine selbstbewusste oder eine disziplinierte Gruppe hindeutete. Er hatte eine recht gute Vorstellung davon, was zutraf.

	Die Überprüfung verlief ohne Zwischenfälle. Er wies den Antragsteller ab, nahm die geänderten Grenzdokumente von seinem Anwalt entgegen und saß, nachdem sich der Raum geleert hatte, zwei Minuten lang am Sitzungstisch und blickte zur gegenüberliegenden Wand – so tat er es immer, wenn er seine Gedanken ordnen musste, bevor er fortfuhr.

	Die Linie der Vethani galt als ausgestorben. So stand es in den offiziellen Vertragsaufzeichnungen. Das Aussterben war vor 63 Jahren von der Regierungsbehörde seines Vorgängers formell dokumentiert worden, und Durrath hatte diese Aufzeichnungen zusammen mit allem anderen geerbt. Die letzten sechs Jahrzehnte seiner Herrschaft hatte er damit verbracht, die Unrichtigkeit der offiziellen Aufzeichnungen zu beobachten, ohne etwas dagegen zu unternehmen. Denn der betrügerische Vertrag, der drei seiner territorialen Bündnisse verband, enthielt den Namen Vethani in seiner Fälschungskette. Um das Problem anzugehen, musste er zunächst das volle Ausmaß des Geschehenen verstehen und dann entscheiden, was zu tun war. Und genau daran arbeitete er seit 60 Jahren.

	Er war nicht stolz darauf. Er wollte sich auch nichts vormachen: Es war ein Problem, das er zwar verwaltet, aber nicht gelöst hatte, weil die Lösung Kosten verursacht hatte, die er noch nicht bereit war zu tragen. Es war ein Versagen der Führung. Er wusste, dass es ein Versagen der Führung war. Seit Jahrzehnten wusste er, dass der Tag kommen würde, an dem jemand mit dieser Blutlinie vor seinen Toren stehen würde und der Stein es wissen würde, wie Steine es immer wissen, und die verwaltete Situation außer Kontrolle geraten würde.

	Was er nicht vorhergesehen hatte, war, dass es sich um eine 24-jährige Frau handeln würde, die bereits zweimal abgewiesen worden war und nun mit besseren juristischen Argumenten ein drittes Mal zurückkam.

	Er war vom Sitzungstisch aufgestanden, hatte seine Unterlagen zusammengesucht und den Rest des Tages mit den üblichen Geschäften des Ersten Sitzes verbracht, die eigentlich nie gewöhnlich waren, aber den Anschein von Gewöhnlichkeit erweckten, da drei Jahrhunderte Regierungsarbeit schließlich ihren eigenen Rhythmus prägten, unabhängig davon, was darunter lag.

	Um eineinhalb Stunden nach Mittag registrierte sein feines Gespür – jene Gabe, die ihm als besonderes Erbe der Durrath-Blutlinie innewohnte, die tiefe sinnliche Sensibilität für die Echtheit besiegelter Verträge – etwas aus Richtung des äußeren Laderaums. Ein leiser Glockenton, kein Alarm, eher ein Zeichen der Erkenntnis. Die Art von Reaktion, die eintrat, wenn etwas von wahrhaftiger Bedeutung in den Stein der Stadt Eingang fand.

	Er blieb im Flur vor dem Dokumentenarchiv stehen, die Hand auf einem Schriftrollenbehälter, den er bei sich trug, und verharrte einen Moment lang ganz still.

	Er hatte diesen Ton schon einmal gespürt. Viermal in dreihundert Jahren. Einmal, als das letzte erhaltene Fragment des Gründungsvertrags in die Schatzkammer gebracht worden war. Einmal, als ein uraltes Grenzsiegel aus einem Gebiet zurückgekehrt war, das behauptet hatte, es sei verloren gegangen. Einmal, als seine Gefährtin ihre Hand auf den Stein des Ersten Vertrags gelegt hatte – sie stammte aus einer Linie, die blutsverwandt mit der Gründungszeit war, und der Stein hatte sie gekannt. Und einmal, vor zweihundert Jahren, als er eine Inspektion in einem fernen Gebiet durchgeführt und in den Ruinen eines alten vethanischen Regierungssitzes gestanden hatte. Er hatte seine Hand auf den Altar gelegt, und der Altar hatte ihm in dem goldenen Adernmuster etwas gezeigt, das er nicht zu deuten wusste und worüber er seitdem, auf die indirekte Art und Weise von Dingen, die zu groß sind, um sie direkt zu betrachten, nachgedacht hatte.

	Er blieb drei Atemzüge lang im Korridor stehen und ging dann weiter in Richtung Archiv, weil es in diesem Moment nichts zu tun gab und weil das Stehen in Korridoren, das auf Reize des kompakten Sinns reagierte, seiner Einschätzung nach keine Regierungsführung war.

	An diesem Abend kam Cael mit dem detaillierten Zeitplan für den nächsten Tag zu ihm und zögerte, als wolle er etwas sagen und überlegte, wie er es formulieren sollte. Durrath wartete. Cael war schon so lange bei ihm, dass dieser Vorgang mitunter mehrere Minuten dauerte, und es hatte keinen Sinn, ihn zu beschleunigen.

	„Der Antragsteller Vethani“, sagte Cael schließlich. „Sie haben die übliche Überprüfung zweiter Instanz angeordnet.“

	"Ich habe."

	„Ihr rechtlicher Rahmen stützt sich auf den Präzedenzfall des Vier-Ebenen-Vertrags aus dem Grenzabkommen von Dúnvara. Sie hat sich gründlich vorbereitet.“

	"Mir ist es aufgefallen."

	Caels Gesichtsausdruck, der Ausdruck eines Mannes, der über ein Jahrhundert lang gelernt hatte, das Schweigen anderer zu deuten, ohne es zu kommentieren, nahm eine nicht wirkliche Besorgnis an. „Die letzten beiden Dokumente aus dem Vethani-Paket wurden ohne persönliche Anhörung behandelt.“

	„In den letzten beiden Anträgen wurde keine Rechtsprechung der vierten Instanz angeführt.“

	„Nein“, stimmte Cael zu. „Das haben sie nicht.“

	Es entstand eine Pause. Das Feuer knisterte. Draußen stimmte Dún Cathair in den Rhythmus des Abends ein, den Durrath seit drei Jahrhunderten vernahm und allein anhand der Geräusche mit vollkommener Genauigkeit hätte beschreiben können: den Wachwechsel an der Mauer zur zweiten Abendstunde, das Schließen des äußeren Tores, die besondere Stille, die sich über den Regierungstrakt legte, sobald die Halle geschlossen wurde.

	„Führen Sie die Standardprüfung durch“, sagte Durrath. „Ich werde die Zusammenfassung lesen, sobald sie fertiggestellt ist.“

	Cael sagte, er würde sich darum kümmern, und ging. Durrath beendete die abendlichen Briefing-Unterlagen allein, wie er es oft tat, und gönnte sich dann die Viertelstunde Stille, die er sich zwischen seinen Regierungsgeschäften und dem Rest des Abends erlaubte. In dieser Zeit dachte er an nichts Bestimmtes und war weitgehend erfolgreich.

	Es gelang ihm nicht, nicht an den Glockenton zu denken.

	Diese besondere Resonanz hatte er seit dem Tag nicht mehr gespürt, an dem er in den Ruinen des alten Vethani-Sitzes gestanden hatte. Kurz gesagt bedeutete es, dass etwas, das von wahrer, uralter Autorität zeugte, in die Stadt eingezogen war. Etwas, das mit der Gründungszeit verbunden war. Etwas, das der Stein erkannte.

	Die Vethani-Linie war offiziell ausgestorben. Das stand so in den Akten. Er wusste, dass die Akten gefälscht waren.

	Was er bis heute Nachmittag nicht gewusst hatte, war, ob die Strecke tatsächlich stillgelegt worden war oder ob sie einfach nur unterirdisch verlegt worden war, so wie es Strecken manchmal tun, wenn sie einen Grund haben, sich unsichtbar zu machen.

	Das wusste er jetzt.

	Er erhob sich vom Stuhl, ging zum Fenster und blickte hinaus auf den fackelbeleuchteten Innenhof. Von hier aus war der äußere Burghof zu sehen, dessen Fenster warm im kalten Granitabendlicht erstrahlten. Er betrachtete ihn eine Weile, ohne eine Entscheidung zu treffen – etwas, das er sich an diesem Fenster erlaubte, wenn die Tagesordnung erfüllt war: der Raum zwischen dem, was er wusste, und dem, was er nun tun würde.

	Die Linie der Vethani war nicht ausgestorben. Die Frau, die den Pakt trug, war schon einmal hier gewesen, und er hatte sie fortgeschickt, ohne hinzusehen, was sie war, weil er noch nicht bereit gewesen war, hinzusehen. Er war sich nicht sicher, ob er jetzt bereit war. Aber sie war in seiner Stadt, und der Stein hatte ihre Ankunft gespürt, und der gefälschte Vertrag lag noch immer im Tresor, und sechzig Jahre geschickten Ausweichens hatten offenbar eine vierundzwanzigjährige Frau hervorgebracht, die über ausgezeichnete juristische Recherchekenntnisse und die Geduld verfügte, ein drittes Mal zurückzukehren.

	Er ging an diesem Abend mit dem besonderen Gefühl zu Bett, wie ein Mann, der bei einem Problem, das er sorgsam in sich gekehrt hat, feststellen muss, dass der Behälter einen Riss hat.

	Er schlief schlecht. Er ließ sich das nicht anmerken. Das tat er nie.

	Der Morgen in Dún Cathair begann ohne Zeremonie. Das Licht fiel zwischen den Steinmauern hindurch, so matt und grau wie ein Bergmorgen, und der Regierungsflügel nahm seine Arbeit pünktlich zur ersten Stunde auf, mit der besonnenen Effizienz einer Maschine, die seit Jahrhunderten lief und die meisten Komplikationen beseitigt hatte. Vesna befand sich wie angewiesen am späten Vormittag in der kleinen Petitionshalle, ihre Dokumente im versiegelten Koffer, Otta an ihrer Seite, während Prec im äußeren Korridor wartete, da es keinen Grund gab, Prec im Raum zu haben, und Vesna den Raum lieber aufgeräumt halten wollte.

	Die Beamtin, die die Petition entgegennahm, war eine engagierte Fürsprecherin namens Ardith – jung, etwa so alt wie Vesna, mit klugen dunklen Augen und der stillen Intensität einer Person, die Dokumente so liebte wie andere Lebewesen. Sie nahm den versiegelten Koffer mit beiden Händen entgegen, was dem Protokoll entsprach und Vesna bemerkte. Sie öffnete den Koffer, betrachtete das oberste Dokument und sah dann Vesna an.

	„Vethani-Linienpetition“, sagte Ardith, nicht als Frage.

	„Antrag auf Grenzfeststellung gemäß Vertrag, Einreichung eines Präzedenzfalls der vierten Instanz“, bestätigte Vesna. „Zu den beigefügten Unterlagen gehören die ursprünglichen Grenzvereinbarungen aus der Zeit der Dúnvara-Siedlung, beglaubigte Kopien der territorialen Aufzeichnungen der Vethani aus der Überprüfung des Gründungsvertrags sowie eine aktuelle Vermessung der umstrittenen Grenzmarkierungen.“

	Ardith las bereits. Sie blätterte die erste Seite mit einer Sorgfalt um, die verriet, dass sie regelmäßig mit alten Dokumenten hantierte und wusste, dass Sorgfalt unerlässlich war. Sie blätterte die zweite Seite um. Auf der dritten Seite hielt sie inne – Vesna erlaubte sich nicht, sich vorzubeugen, um zu sehen, was – und las dann weiter.

	„Das ist gründlich“, sagte Ardith, und ihre Stimme klang nicht gespielt. Es war der Tonfall einer Person, die nicht oft mit Gründlichkeit konfrontiert wurde und leicht überrascht war.

	"Danke schön."

	„Ich benötige drei Tage für die erste Prüfung. Wenn der Rahmen Bestand hat, geht er vor der Eskalation an den leitenden Rechtsberater. Dieser Prozess dauert je nach aktueller Arbeitsbelastung in der Verwaltung etwa zwölf bis fünfzehn Tage.“

	"Ich verstehe."

	Ardith blickte von den Dokumenten auf und musterte Vesna einen Moment lang mit einer Aufmerksamkeit, die wenig mit offizieller Beurteilung zu tun hatte. „Sie haben schon einmal einen Antrag gestellt.“

	"Zweimal."

	„Die vorherigen Anträge sind aktenkundig. Im zweiten Antrag befindet sich ein Vermerk.“ Sie sprach dies bedächtig aus, was darauf hindeutete, dass der Vermerk wenig schmeichelhaft war. Vesna ahnte bereits, was darin stand – sie hatte vor achtzehn Monaten einen Antrag auf eine Kopie der Prüfvermerke ihres zweiten Antrags gestellt und ein Dokument erhalten, in dem zwei Zeilen geschwärzt waren.

	„Ich kenne diese Notation“, sagte Vesna, was insofern stimmte, als sie wusste, dass es sie gab und sie diese Frau nicht fragen würde, was sie bedeutete, denn sie hatte vier Jahre damit verbracht, zu beschließen, dass diese spezielle Frage ihr Leben nicht mehr bestimmen sollte, als sie es ohnehin schon tat.

	Ardith nickte kurz, doch das Nicken hatte mehr Gewicht als üblich, und wandte sich wieder den Unterlagen zu. Der Aufnahmetermin verlief zügig und war in dreiundzwanzig Minuten abgeschlossen, was, wie Vesna von einem schlagfertigen Anwalt zu Hause erfahren hatte, sehr schnell war.

	Sie stand im äußeren Korridor und sammelte ihre Fassung von der Arbeitssituation zurück zur öffentlichen, als sich die Tür am anderen Ende des Korridors öffnete und der König von Dún Cathair hindurchtrat.

	Er sollte sich nicht in diesem Flügel aufhalten. Die Entgegennahme von Petitionen erfolgte ohne Anwesenheit des Königshauses – das war Protokoll, eigens eingeführt worden, um die Einschüchterung durch die Anwesenheit des Königshauses im Petitionsverfahren zu vermeiden. Das wusste sie, da sie die Regierungscharta gelesen hatte. Er hätte sich im Verwaltungssaal aufhalten sollen. Er schritt den Korridor entlang, als wäre es sein täglicher Gang, mit zwei Beamten im Schlepptau, einem Dokumentenkoffer in der Hand und dem typischen Gesichtsausdruck eines Mannes, der zwischen zwei Verpflichtungen hin und her eilt.

	Er sah sie.

	Vier Jahre lang hatte sie geübt, beim Anblick dieses Mannes nicht zu reagieren. Jetzt setzte sie all ihre Erfahrung ein, stand mit Otta an ihrer Schulter im Korridor, bewahrte den freundlichen, neutralen Gesichtsausdruck, den sie auf der langen Fahrt hierher perfektioniert hatte, und sah ihm in die Augen, denn wegzuschauen wäre eine kleinliche Geste gewesen, die sie nicht länger hinnehmen wollte.

	Er wirkte älter als er aussah, so wie es sehr alte Menschen eben tun – nicht in seinem Gesicht, das nach menschlicher Zeitrechnung etwa Mitte dreißig gewesen wäre, sondern in seinen Augen, die seit drei Jahrhunderten Zeugen des Geschehens waren und die besondere Stille eines Menschen ausstrahlten, der sich längst von den meisten Dingen nicht mehr überraschen ließ. Er war sehr groß, was sie zwar wusste, aber was ihr in seiner Gegenwart immer einen Moment der körperlichen Umorientierung abverlangte. Er trug keine Hofkleidung. Er trug Amtskleidung – funktional, dunkel, von einer Qualität, die nicht auffiel.

	Er sah sie an, und sie sah ihn an, und der Korridor war so still, dass sie die besondere Stille wahrnehmen konnte, die eintrat, als die Beamten hinter ihm begriffen, dass der König stehen geblieben war.

	„Vesna aus der Vethani-Linie“, sagte er.

	„Mein König.“ Sie verbeugte sich nicht tief. Sie neigte den Kopf in dem exakten Maße, das das Protokoll für Bittsteller vorschrieb, die sich außerhalb formeller Regierungsgeschäfte an die Krone wandten – sie hatte dies nachgeschlagen – und hielt seinem Blick stand, als sie sich wieder aufrichtete.

	Sein Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Etwas darin – sie hatte noch keinen Namen dafür – hatte sich leicht verändert, auf eine Weise, die sie ohne weitere Analyse hinnahm, weil sie nicht genügend Informationen hatte, um es zu deuten, und sie wollte ihm nicht voreilig eine Bedeutung beimessen. „Ist Ihr Antrag eingegangen?“

	„Das hat es.“

	„Der Überprüfungsprozess wird Zeit in Anspruch nehmen.“

	„Ich habe Zeit“, sagte sie, hörte sich selbst dabei zuhören und bemerkte, dass es direkter war, als sie beabsichtigt hatte, und entschuldigte sich nicht dafür.

	Einen Moment lang herrschte Stille im Korridor. Die Beamten hinter ihm behinderten unbeweglich die Menschen, die sich sehnlichst wünschten, woanders zu sein. Otta, die hinter Vesnas Schulter stand, machte etwas mit ihrem Gesicht, was Vesna zwar nicht sehen, aber spüren konnte – diese besondere Art von Aufmerksamkeit, mit der Otta etwas beobachtete und sich kein Urteil erlaubte.

	„Ich werde die Zusammenfassung selbst lesen“, sagte Durrath, und er wandte sich damit eher an die Beamten hinter ihm als an sie, aber er sagte es, während seine Augen immer noch auf sie gerichtet waren, und die Tatsache, dass diese beiden Dinge gleichzeitig geschahen, entging Vesna nicht, die alles bemerkte.

	Er ging den Korridor entlang. Seine Beamten folgten ihm. Die Tür am anderen Ende schloss sich hinter ihnen.

	Otta sagte nichts. Das war eines der Dinge, die Vesna an Otta am meisten schätzte – ihre absolute Fähigkeit zu schweigen in den Momenten, in denen Schweigen die richtige Reaktion war.

	Vesna stand einen Moment im Flur, blickte zur gegenüberliegenden Tür und dachte über das Gefühl nach, gesehen zu werden, genauer gesagt über den Unterschied zwischen Bemerktwerden und Beurteilen, und den weiteren Unterschied zwischen Beurteilen und dem Blickkontakt mit jemandem, der noch nicht entschieden hatte, was er eigentlich betrachtete. Sie hatte sich schon einmal bemerkt gefühlt. Sie hatte sich schon einmal beurteilt gefühlt. Was in diesem Flur geschehen war, konnte sie noch nicht einordnen, und sie musste sorgfältig darüber nachdenken, bevor sie es irgendwo einordnen konnte.

	Ihr Handgelenk war unter dem Lederverband warm. Es war warm gewesen, seit sie die Stadt betreten hatten. Sie drückte ihren Daumen gegen die Innenseite des Verbandes, ohne hinzusehen, und spürte die sanfte, gleichmäßige Wärme, wie bei einem Stein, der den ganzen Morgen in der Sonne gelegen hatte. Dann ließ sie die Hand sinken und ging zurück zum äußeren Laderaum, denn im Moment konnte man nichts daran ändern, und sie war hungrig. Prec wartete im Korridor und sah äußerst neugierig aus, was so lange gedauert hatte.

	„Nichts Interessantes“, sagte sie zu ihm, was insofern stimmte, als nichts geklärt worden war und es daher nichts Interessantes zu berichten gab, und in jeder anderen Hinsicht falsch war.

	Sie aß mit großer Sorgfalt zu Mittag und dachte über alles nach.

	



	Kapitel 3: Gold im Bruch

	
	Die Blutbindungszeremonie war ein übliches, standardisiertes Verfahren. Vesna war sich dessen bewusst gewesen, hatte das Protokoll in der Regierungscharta von Dún Cathair gelesen und wusste, was von ihr verlangt wurde und welche Ergebnisse zu erwarten waren. Eine Blutbindung war kein dramatisches Ereignis, sondern rein bürokratisch. Der Antragsteller bestätigte seine Abstammung durch Blutkontakt mit einem registrierten Siegelstein – einem kleinen Gegenstand, meist einer Scheibe, der in der äußeren Regierungshalle aufbewahrt wurde – und das Ergebnis dieses Kontakts wurde als Abstammungsnachweis festgehalten. Die meisten Antragsteller erlebten nichts Außergewöhnliches, außer dass der Siegelstein nach dem Kontakt einige Sekunden lang eine leichte Wärme behielt. Dies wurde als bestätigte Abstammung protokolliert, und die Prüfung des Antrags erfolgte auf einer soliden rechtlichen Grundlage.

	Vesna hatte dieses Prozedere schon einmal durchgeführt. Mit sechzehn, bei der Grenzkontrolle, ein anderer Siegelstein, ein anderer Beamter. Der Stein war warm gewesen. Das war alles. Sie hatte ihre Hand hingehalten, der Beamte hatte das Ergebnis notiert, und die Kontrolle war fortgesetzt worden.

	Sie hatte nicht damit gerechnet, dass irgendetwas an dem Verfahren in Dún Cathair anders sein würde. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass es anders sein würde, weil sie sehr sorgfältig vermieden hatte, über das Mondmal an ihrem Handgelenk nachzudenken, das nicht der gleiche Siegelkontaktpunkt war und für eine übliche Abstammungsprüfung keine Rolle spielte, und das sie seit vierzehn Monaten nur im Notfall für sich behalten hatte.

	Der Blutbindungsraum im Regierungsflügel von Dún Cathair war nicht die äußere Halle. Sie hatte die äußere Halle erwartet. Die Verfahrensanweisung, die sie an diesem Morgen erhalten hatte, nannte die Regierungshalle – die Haupthalle, jene mit der hohen Steindecke, dem dreihundert Jahre alten Boden und dem Siegel des Ersten Paktes in seinem Fach in der Mitte des Raumes. Sie hatte dies gelesen und ihre Erwartungen entsprechend angepasst, denn das Siegel des Ersten Paktes war ein Objekt von anderer Bedeutung als eine gewöhnliche Prüfscheibe der äußeren Halle, und es war, allen Aufzeichnungen zufolge, die sie gelesen hatte, das sensibelste Paktobjekt in den bekannten Lykanergebieten.

	Sie traf pünktlich mit Otta ein und wurde von Cael empfangen, der höflich und effizient war und sie mit der aufmerksamen Frage betrachtete, die man von jemandem kennt, der noch nicht ganz sicher ist, was er da eigentlich sieht. Fünf weitere Beamte waren anwesend. Es gab keinen König.

	Sie sagte sich, sie habe keinen König erwartet.

	Das Verfahren wurde erklärt – kurz, denn sie hatte in ihrer Empfangsbestätigung deutlich gemacht, dass sie mit dem Protokoll vertraut war. Das Siegel des Ersten Paktes wurde in seinem Behältnis präsentiert: eine flache, sehr alte Scheibe aus schwarzem Stein, etwa so groß wie zwei Handflächen, glatt bis auf die Inschrift, die in einer Schrift eingraviert war, die sie als die Sprache des Paktes aus der Gründungszeit erkannte. Sie hatte diese Schrift studiert. Sie war eine von vielleicht acht Personen in den äußeren Gebieten, die sie einigermaßen lesen konnten. Die Inschrift lautete in der alten Sprache:Die Göttin spricht durch das, woran sich das Blut erinnert.

	Sie legte ihre rechte Hand auf das Siegel.

	Sie legte ihre linke Hand nicht darauf, weil sich das Mondmal an ihrem rechten Handgelenk befand und das Auflegen ihrer rechten Hand auf das Siegel dazu führen würde, dass das Mal mit dem Stein in Kontakt käme. Außerdem hatte sie sich bereits vor drei Tagen, als sie die Benachrichtigung über das Verfahren erhielt, entschieden, ihre linke Hand auf das Siegel zu legen, und die Abstammungsprüfung würde als Standardergebnis einer Vethani-Blutlinie registriert werden, ohne dass weitere Schritte unternommen würden.

	Sie legte ihre rechte Hand auf das Siegel.

	Sie wusste nicht, warum sie das tat. Sie hatte sich eigentlich dagegen entschieden. Ihre linke Hand war bereit gewesen. Ihre rechte Hand bewegte sich trotzdem, wie eine Kompassnadel – nicht dramatisch, nicht ohne ihre Zustimmung, sondern mit der schlichten Autorität eines Wesens, das auf das reagiert, wofür es geschaffen wurde.

	Ihre Handfläche berührte den schwarzen Stein.

	Die Stille im Sitzungssaal war bereits die typische Stille eines Raumes, in dem offizielle Angelegenheiten verhandelt werden. Doch sie wandelte sich in eine andere Art von Stille – jene Stille, die einsetzt, wenn etwas geschieht, womit niemand gerechnet hat und dessen Tragweite allen Anwesenden gleichzeitig bewusst wird.

	Das goldene Adernmuster verlief von der Mitte der Siegelscheibe nach außen zu ihren Rändern, in Linien, die sich
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