SUR LA ROUTE ENCORE

BARU



BARU

SUR LA ROUTE ENCORE

COULEURS
Daniel LEDRAN

LES RÊVEURS

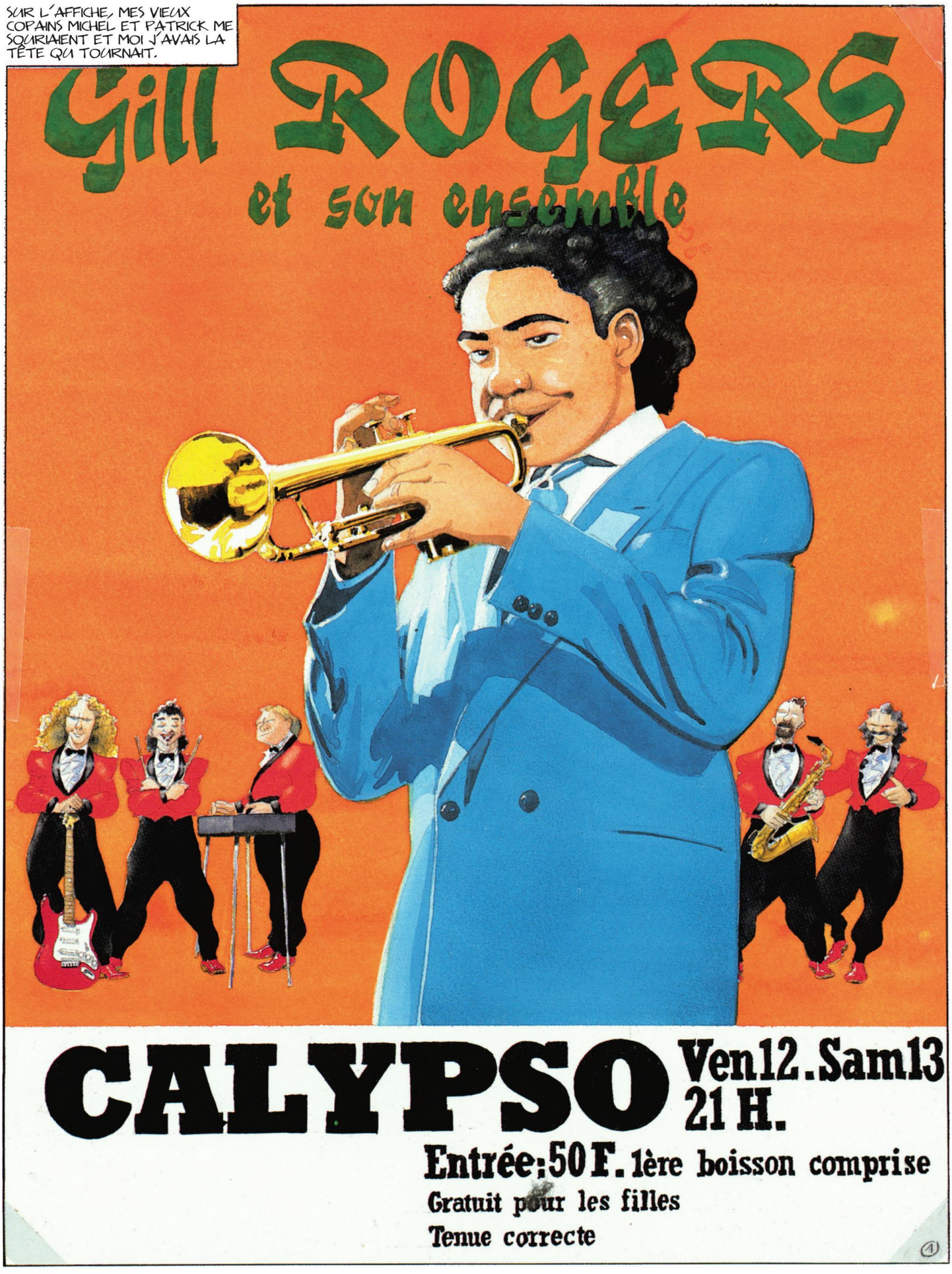
À la mémoire de Daniel Ledran, mon alter ego, mon frère

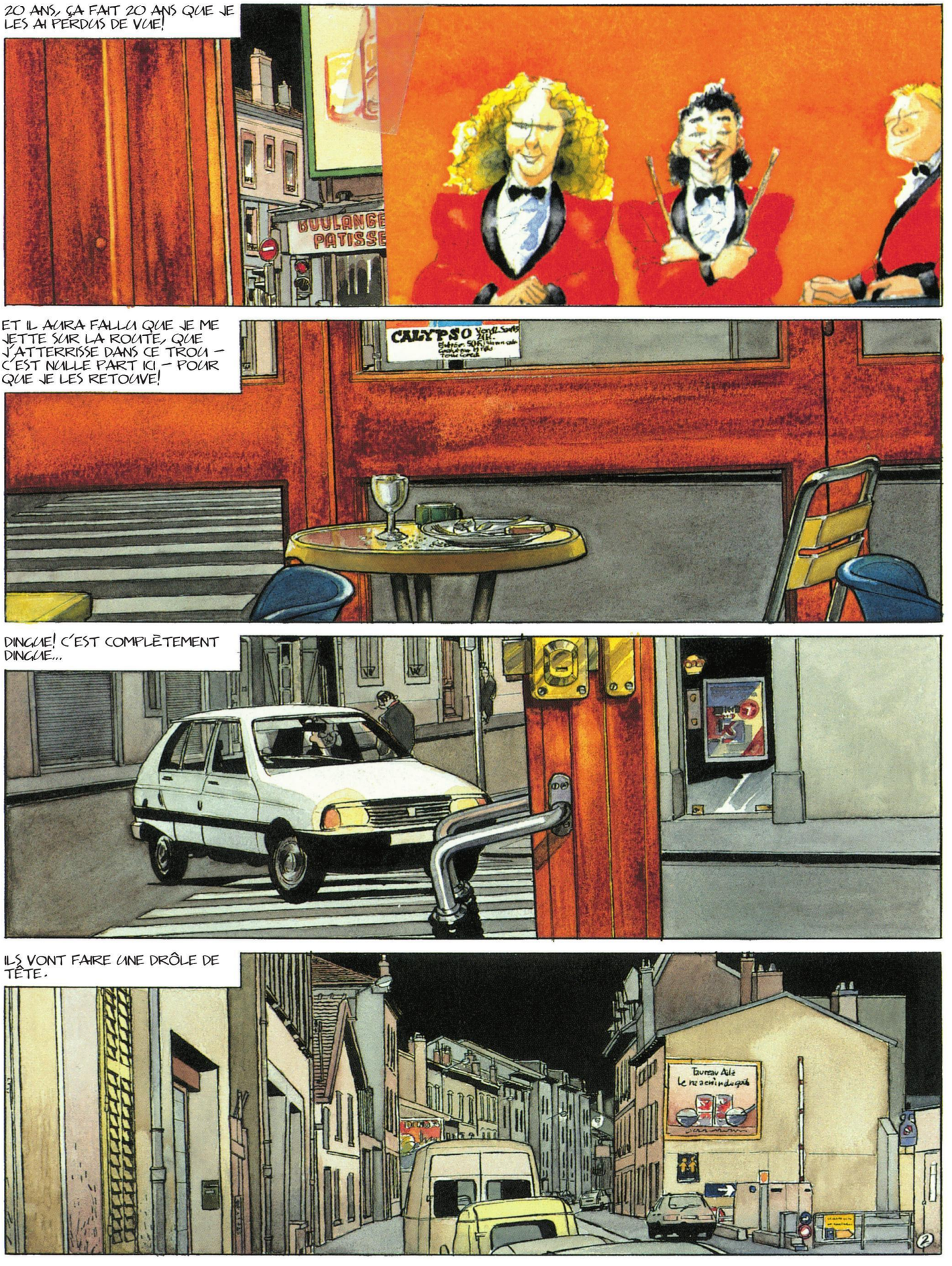
1
CALYPSO-ROCK



ANDRÉ

SUR L'AFFICHE, MES VIEUX COPAINS MICHEL ET PATRICK ME SOURIAIENT ET MOI J'AVAIS LA TÊTE QUI TOURNAIT.




20 ANS, ÇA FAIT 20 ANS QUE JE LES AI PERDUS DE VUE!
BOULANGE
PATISSE
ET IL AURA FALLU QUE JE ME JETTE SUR LA ROUTE, QUE J'ATTERRISSE DANS CE TROU — C'EST NOULLE PART ICI — POUR QUE JE LES RETROUVE!
CALYPSO
DINGUE! C'EST COMPLÈTEMENT DINGUE...
ILS VONT FAIRE UNE DRÔLE DE TÊTE.
Taureau Ailé
Le nez au vent


NÉGATIF! TIREZ-VOUS!
T'AS PAS L'DROIT, PUTAIN! ON A L'FRIC ET ON EST SAPÉS!
TU DOIS NOUS LAISSER RENTRER!
BON DIEU, LES GARS... IL Y A DEUX CENTS BIDASSES LÀ-DEDANS ET ÇA VA ENCORE FINIR EN BASTON SI VOUS RENTREZ...
RIEN À FOUTRE!
ALLEZ-Y, M'SIEUR... FAISEZ PAS ATTENTION, ENTREZ...
3

C'EST PATRICK QUI ME REPÉRA LE PREMIER



ALORS, COMME POUR ME SALUER...



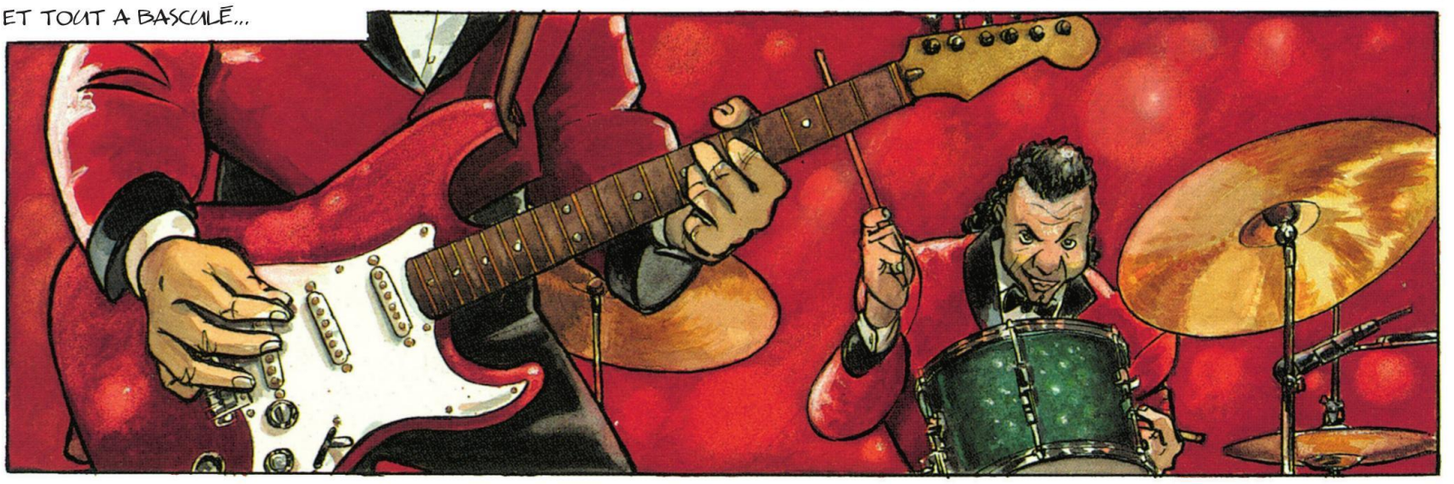
... IL FIT CLAQUER SUR SA FENDER LE RIFF DE "SATISFACTION".



MICHEL FINIT PAR COMPRENDRE, IL EMBRAYA AUSSI SEC.



ET TOUT A BASCULÉ...



LES MUSICOS, QUI S'EMMERDAIENT, S'ENGOUFFRÈRENT À SA SUITE...



... ET TOUT LE MONDE SE RUA SUR LA PISTE — FORCÉMENT, C'EST MAGIQUE "SATISFACTION" —



TANDIS QUE SUR LE BORD DE LA SCÈNE, GILL ROGERS, DÉPASSÉ, VACILLAIT COMME S'IL ALLAIT S'EFFONDRER...

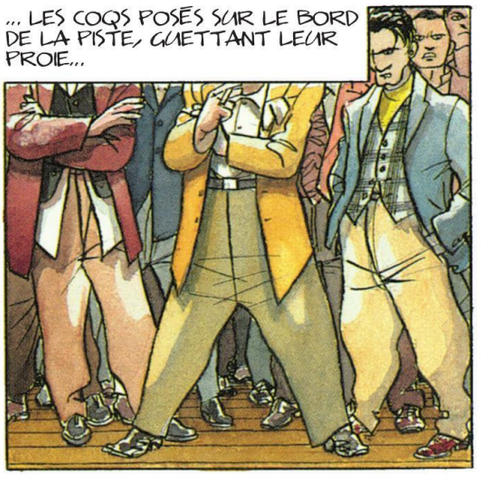


DES IMAGES DES BALS DE MON ADOLESCENCE DÉBOULAIENT DU FOND DE MA MÉMOIRE... BON DIEU, RIEN N'A CHANGÉ, REGARDEZ...

LES BIDASSES SONT TOUJOURS ACCROCHÉS AU COMPTOIR...



... LES COQS POSÉS SUR LE BORD DE LA PISTE, GUETTANT LEUR PROIE...



... ET LES RARES FILLES POTABLES GARDÉES COMME LES COFFRES-FORTS DE LA BANQUE DE FRANCE.



J'AI DIX-SEPT ANS. JE VIENS DE REMONTER LE TEMPS.



LÀ! UN "JOHNNY", VERSION 1997.



COMME TOUJOURS, FRINGUÉ À LA MODE D'IL Y A DIX ANS, LA TÊTE DANS LA SONO, LES DOIGTS CRISPÉS SUR LE MANCHE DE LA GUITARE, IMMUABLE...



... IL VA SE JETER SUR LE MICRO...



... ET, L'INDEX PLANTÉ DANS LES ÉTOILES, LAISSERA MONTER DU FOND DE SA GORGE LE CRI DE RAGE LE PLUS SAUVAGE DE CE CÔTÉ-CI DE LA GALAXIE:
ROCK'N'ROLL!



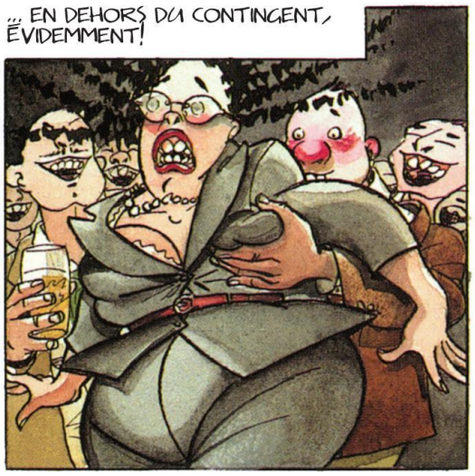
LÀ, C'EST COLETTE, COLETTE LE BOUDIN...



... LES CHEVEUX DÉFAITS, ELLE OFFRE AU DIEU DE LA DANSE CE CORPS DONT PERSONNE NE VEUT...

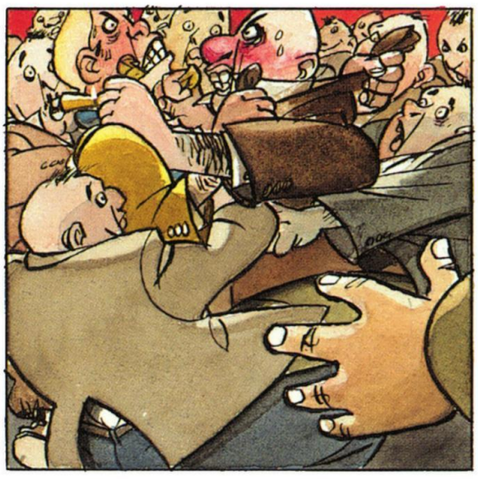


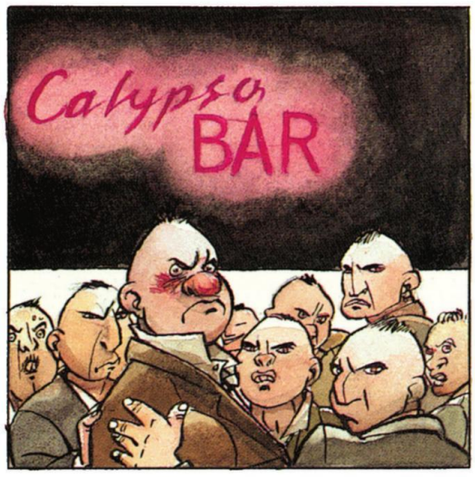
... EN DEHORS DU CONTINGENT, ÉVIDEMMENT!



LUI, C'EST ROBERT, LE FRANGIN DE COLETTE







ÇA Y EST, FRANÇOISE PLEURE! MA MAIN À COUPER QUE CE SALAUD DE GILLES L'A DE NOUVEAU LARGUÉE... MAIS FAIS GAFFE, FRANÇOISE, TA COPINE NADINE, LÀ, ELLE TE TIENT LA MAIN, MAIS VISE UN PEU LE REGARD DE BRAISE QU'ELLE COULE VERS CELUI QUI N'EST DÉJÀ PLUS, APRÈS-TOUT, QUE TON EX-FIANCÉ.



JE JUBILAIS... ILS ÉTAIENT TOUS LÀ, MÊME "GRAND LOUP SOLITAIRE", SON BEAU REGARD SOMBRE PASSANT AU DESSUS DES TÊTES POUR ALLER SE PERDRE LOIN, TRÈS LOIN, LÀ OÙ AUCUN AUTRE QUE LE SIEN NE SAURAIT SE POSER.

PRÈS DE L'ENTRÉE – JE NE LA VOIS PAS, MAIS JE SAIS QU'ELLE EST LÀ – IL Y A MONIQUE...

IL EST MINUIT, ET ELLE RASSEMBLE SES AFFAIRES POUR S'EN ALLER.

ELLE N'A PAS DANSÉ...

... ET IL N'EST PAS VENU.

TOUT À L'HEURE, DANS SON PETIT LIT, ELLE VA SÛREMENT PLEURER.

FAUT PAS, MONIQUE, IL FINIRA PAR ARRIVER, VÂ.

MINUIT ?...

... ALORS JE NE VAIS PAS TARDER À DÉBARQUER.

LÀ!... QU'EST-CE QUE JE VOUS DISAIS.