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Dit boek is speciaal voor: 


	Alle mensen die wel eens vastlopen in hun eigen hoofd. 



	Nancy Vercamer, de zonnestraal van Dear Book Nerd Book Club en bibliothecaris uit duizenden. Ik mis je nog steeds. 



	Mijn trouwe MacBook Air. Je bent de enige die me zo vaak heeft zien huilen. Dank je wel dat je al mijn gênante momenten niet hebt doorverteld.






 

 

 

NOOT VAN DE AUTEUR 

 

 

 

 

 

 

Als je in België woont, skip deze pagina dan maar even. 

 

Alhoewel Nederland en Vlaanderen dezelfde taal delen, verschillen de landen in bepaalde aspecten toch erg van elkaar. Daarom wil ik graag voor Nederlandse lezers het Vlaamse schoolsysteem duiden voor het begin van het verhaal. 

In België zitten leerlingen doorgaans zes jaar op de middelbare school. Als je naar de universiteit of hogeschool wil gaan, dan volg je meestal studierichtingen uit de A-stroom, maar ook leerlingen uit het BSO (beroepsonderwijs) kunnen soms verder studeren. Die bereiden je algemeen voor op het hoger onderwijs. 

In tegenstelling tot in Nederland, hoef je in België alleen een ingangsexamen af te leggen voor geneeskunde en tandheelkunde. Bij andere opleidingen kan je je vrij inschrijven en word je ook niet ingeloot op een bepaalde universiteit. Je kan zelf kiezen waar je studeert en meestal zijn er geen specifieke toelatingsvoorwaarden. 

Dat doet Ada, het hoofdpersonage in dit verhaal, ook. Zij volgde een algemene opleiding uit de A-stroom op de middelbare school en schreef zich daarna in aan Universiteit Gent voor toegepaste taalkunde met drie talen: Nederlands, Engels en Spaans. Alhoewel ze geen voorkennis heeft van Spaans (Engels krijgen Vlaamse leerlingen al vanaf hun twaalfde), kan ze zich inschrijven en leert ze op de universiteit op een hoog tempo Spaans vanaf de basis.

Ik hoop dat de context zo wat duidelijker is, maar nu genoeg blablabla: hoofdstuk 1 wacht op je. 

 

Audrey


HOOFDSTUK 1

 

 

 

BLIJKBAAR BEN IK NU EEN PLANTMAMA?

 

 

 

 

 

Ik ben klaar om uit de auto te springen. Maar eerlijk gezegd, daar was ik een halfuur geleden al klaar voor, toen ik nog moest instappen. 

Het is niet dat mijn ouders me naar een enge kostschool sturen zoals in dat ene boek dat ik onlangs heb gelezen, maar heel even wil ik me inbeelden dat ze dat wel doen. Dat zou alles minder erg maken. Ik zou er niet over moeten nadenken dat ik al weken dit moment op de snelweg in mijn hoofd aan het afspelen ben. Ik zou er niet over moeten nadenken dat ik zelf mijn studierichting en universiteit gekozen heb. Ik zou er niet over moeten nadenken dat ik wilde dat ik superkrachten had, zodat ik de kikkergroene Renault Twingo voor ons nog wat trager zou kunnen laten rijden.

Mama kijkt me zijdelings aan terwijl ze de Twingo voorbijsteekt, alsof ze de donderwolk boven mijn hoofd met opzet negeert.

‘Ben je nerveus?’ vraagt mijn pluspapa vanaf de achterbank. Andy wilde daar per se zitten, want volgens hem moest ik alles goed kunnen zien tijdens mijn eerste keer in Gent. Ik zei dat ik er al meerdere keren ben geweest om mijn kamer in te richten en mijn campus te bezoeken, maar dat was volgens hem niet hetzelfde. Hij is duidelijk enthousiaster dan ik.

‘Ja, toch wel een beetje,’ krijg ik eruit. 

‘Dat is iedereen,’ zegt mama met een geruststellende glimlach om haar lippen. ‘Je zult wel zien. Ze zijn allemaal net zo nerveus als jij.’ 

‘Inderdaad,’ stemt Andy in, ‘maar je moet vooral niet vergeten om te genieten! Je studententijd is de beste tijd van je leven. Beloofd.’ 

‘Jaja,’ zeg ik, terwijl ik naar hem omkijk. Ik heb het zeker al tien keer gehoord vandaag. En gisteren. En eergisteren. En het hele laatste jaar van de middelbare school. 

‘Het is echt waar,’ zegt Andy, ‘geen ouders tijdens de introductieweek. Niemand die zegt wat je moet eten en wanneer je moet gaan slapen.’

‘Dat vond jij dertig jaar geleden zeker wel heel leuk.’ 

‘Jazeker.’ Andy grijnst. ‘Al moet ik bekennen dat ik die examens toch niet mis. De zombielook staat me niet zo goed.’ 

Voor het eerst vandaag verschijnt er een lach op mijn gezicht en ik draai me terug om. In tegenstelling tot mij heeft Andy wel superkrachten, hij kan iedereen op welk moment dan ook zich een beetje lichter laten voelen. Alleen is het Andy-effect maar tijdelijk, want de gedachte dat alles vanaf nu anders zal worden blijft maar door mijn hoofd spoken.

Mama slaakt een gil. ‘Kijk, daar hebben we de afrit! We zijn er bijna!’ 

Holy shamoly, nog tien minuten en dan zijn we in Gent. Nog tien minuten en dan laten ze me helemaal alleen achter. 

Is het oké om te wensen dat we nu autopech krijgen? Dan zouden we op de vluchtstrook toch zeker nog een uur of zo moeten wachten op hulp. Helaas zouden ze me dan niet naar Gent kunnen brengen, waardoor ik toch weer mee terug naar huis moet. Wat jammer (niet echt), maar dan kan ik tenminste nog in alle rust in Pride and Prejudice lezen met onze hond Kino op mijn schoot. Maar het universum staat niet aan mijn kant vandaag en mama’s richtingaanwijzer gaat al snel naar rechts. 

Als mama de motor stillegt, de handrem aantrekt en haar gordel losmaakt, weet ik dat we er echt zijn. Aan de overkant in het muisgrijze gebouw zijn er zes kamers, waarvan drie hun eigen badkamer hebben. Een van die drie kamers (die op de derde verdieping met het raam rechtsboven) is de mijne. 

‘Kom op.’ Mama geeft me een duwtje met haar schouder voordat ze uitstapt. ‘We zijn er.’

Andy stapt uit en strekt zich uit. Circusclowns zouden spontaan het werk neerleggen als ze zijn grijns zagen. 

‘Kom, neem jij nog maar een verhuisdoos uit de kofferbak,’ zegt mama terwijl ze een doos in haar armen neemt, ‘dan kan Ada alle deuren openmaken.’

Als ik eindelijk de sleutel in het slot van de voordeur laat glijden, verandert er iets wezenlijks in mezelf. Ik heb eigenlijk niets om nerveus over te zijn, want ik ben aangekomen op de plek van mijn nieuwe start. Ik kan nu alle pijn en eenzaamheid van de afgelopen twee lange jaren op de middelbare school in een kluis opsluiten zodat ze er nooit meer uit kunnen. Hier, tussen al die duizenden studenten, kan ik gaan voor iets nieuws – een nieuwe ik.

‘Het is gezelliger dan ik had gedacht,’ zegt Andy. De doos met pasta, blikken, granola en yoghurt dreigt uit zijn armen te vallen. ‘In mijn tijd bladderde de verf van de muren en rook het altijd vaag naar kots.’ 

Net als we naar boven willen lopen, komt er iemand van de trap gedenderd. Het roodgeverfde haar van het meisje is kort en stoer en in combinatie met de zwarte eyeliner die haar ogen omlijst, lijkt ze op een pixie. Een zeer coole, sexy pixie. 

‘O, hallo,’ zegt ze een beetje buiten adem. ‘Jij moet de nieuwe zijn.’ Ze steekt haar hand uit. ‘Ik ben Cece Pannecoucke, je huisgenoot. Ik zit in de kamer tegenover jou.’ 

‘O, hey,’ zeg ik aarzelend, terwijl ik haar hand schud. ‘Ik ben Ada.’ 

‘Dat weet ik,’ zegt ze. 

Ik kijk haar niet-begrijpend aan. 

‘Dat hangt al aan je deur?’ 

‘Ah, juist.’ Ik kan wel door de grond zakken van schaamte. Mama heeft vorige week al een naamplaatje op mijn deur geplakt, want blijkbaar moet die schreeuwen dat ik daar nu woon. Nog voor ik kan zeggen dat ik het fijn vind om haar te leren kennen, wurmt ze zich alweer langs ons heen. 

‘Ik zie je wel weer, nieuwe!’ zegt ze nog vlug.

‘Wel, als dat geen wervelwind is, dan weet ik het ook niet meer,’ zegt Andy. 

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Jij kan toch op elk moment een aardrijkskundegrap maken, hè?’ 

We lopen kibbelend de trap op, maar het enige waaraan ik kan denken, is dat ik hoop dat niet elke interactie het komende semester zo snel voorbij zal zijn. 

 

***

 

‘Waarom heb je ook alweer een plant voor me gekocht?’ vraag ik aan mama, terwijl ik argwanend het pannenkoekenplantje op mijn vensterbank zet. ‘Ik denk dat mezelf water geven al een grote uitdaging zal zijn.’

‘Ik heb het niet gekocht, het is een stekje van onze plant. Zo heb je ons altijd bij je.’ Mama slaat haar armen om me heen en drukt een kus op mijn wang. Haar grijsbruine krulhaar kriebelt in mijn gezicht. Mijn hart vult zich met liefde en angst en enthousiasme en een vleugje paniek.

‘En jij denkt dat Ada het niet zal laten doodgaan, liefje?’ Andy, daarentegen, kan al beter inschatten hoeveel groene vingers ik heb. Namelijk nul.

‘Tuttut,’ zegt mama, terwijl ze bemoedigend in mijn schouders knijpt. ‘De dood van haar cactus was een ongeluk. Ze is ondertussen al een paar jaartjes ouder en wijzer.’

‘Als jij het zegt.’ 

Haar blik zou Andy kunnen neerschieten. ‘Dank je voor je nuttige bijdrage aan dit gesprek.’ 

‘Hij heeft wel gelijk, mama,’ zeg ik. 

‘Wel, je hebt planten geen tweede kans meer gegeven. Dus dit is het moment. Die plant zal je kamer een beetje opfleuren en je kan ertegen praten als je ons mist.’

‘Ik kan toch ook gewoon bellen?’ Ik laat een van de fijne groene blaadjes tussen mijn vingers glijden. Alhoewel ik geen fan ben van de extra verantwoordelijkheid, heb ik hem stiekem al George gedoopt. 

‘Je weet maar nooit. Gent is toch ver,’ zegt mama, alsof ik voor jaren emigreer naar het buitenland en niet maar vijftig kilometer van huis woon, vijf dagen van de week. 

‘Lucas is hier ook, hè. Als er iets is, kan ik binnen vijf minuten bij hem zijn. We gaan zelfs elke woensdag samen eten.’

Ik weet wel dat mijn oudste broer het niet erg zou vinden als ik vaker bij hem langs zou gaan, maar ik wil dit semester starten zonder op hem te leunen. En trouwens, hij heeft het nu ook druk als derdejaarsstudent rechten. 

Mama zucht. Ik besluit om van onderwerp te veranderen, want ik weet dat geen enkel argument haar gedachten zal sussen. Het is tenslotte haar tweede kind dat al met één voet buiten haar huis staat. ‘Ik denk dat we nu alles hebben, toch?’

Andy kijkt nog even goedkeurend rond. ‘Ik denk het. We hebben duizend dozen naar boven gesleurd.’ (Eigenlijk twee.) ‘Wat kan iemand nog meer nodig hebben? Je mama heeft zelfs je knuffelbeer ingepakt.’ 

‘Mama, die wilde ik eigenlijk niet meenemen. De tijd van knuffelberen is voorbij, denk ik.’ 

Mama fronst haar wenkbrauwen. ‘De tijd van knuffelberen gaat nooit voorbij. Ik heb de mijne nog steeds en soms ben ik heel erg blij dat ik Stuffie nog dicht bij me heb.’ 

‘Ik ben jaloers op die knuffelbeer.’ Andy pruilt en legt dramatisch een hand op zijn hart. ‘Hij krijgt meer aandacht dan ik.’ 

Soms ben ik verbaasd dat Andy geen acteur is, maar een leraar aardrijkskunde. Mama grinnikt, loopt naar hem toe en omhelst hem. ‘Jij bent mijn grote knuffelbeer en Stuffie is mijn kleine knuffelbeer. Is dat ook goed?’ 

Andy geeft mama wat volgens mij zijn meest verleidelijke grijns is. ‘Hm, als ik maar alle kusjes krijg, dan wel ja.’ 

Mama geeft hem een knipoog. Ik weet dat ik nu misschien zou moeten zeggen dat ik moet overgeven, maar eigenlijk gaat er altijd een klein vuur in me branden als ik ze zo gelukkig zie samen. Als het universum het niet had gewild, dan hadden ze elkaar nooit ontmoet. Maar tien jaar geleden waren ze tegelijkertijd het gangpad met de koekjes aan het afstruinen voor suikerwafels in de supermarkt. Mama vertelt maar al te graag op elk familiefeest dat ze hem maar een vreemde man vond toen hij haar aansprak (met dezelfde grijns als nu). Ik kan me voorstellen dat mama na de heftige scheiding met papa helemaal geen zin had om een nieuwe relatie te beginnen. Alleen stond Andy de week erna weer in het gangpad met de koekjes. En zo, zonder dat ze het doorhadden, begonnen ze aan hun nieuwe start.

Dat wil ik ook. 

George was het laatste wat een plekje moest krijgen, dus nadat alle sporen van mama’s glimlach van haar gezicht verdwenen zijn, staan we alle drie wat onwennig naar elkaar te kijken. We willen niet toegeven dat we op het punt zijn aangekomen waarop zij weer in de auto stappen en ik hier achterblijf. 

Maar Andy heeft al ervaring met zijn oudere dochter, Nina, en is moediger dan mama en ik. ‘Ik denk dat we maar weer eens terug moeten.’ 

Mama knikt, raapt zichzelf bij elkaar en slaat dan haar armen voor een tweede keer om me heen.

‘Ik hou heel veel van je,’ fluistert ze tegen mijn kruin. 

‘Ik ook van jou,’ mompel ik tegen haar T-shirt, in de hoop dat er geen traanvlekken te zien zijn als ik haar loslaat.

Andy geeft me ook een stevige knuffel en fluistert in mijn oor dat ik hem meteen moet bellen als er iets is. Het maakt niet uit hoe laat, hij zal er hoe dan ook staan. ‘O, maar als er een spin in je kamer zit en je niet naar binnen durft, dan moet je maar iemand anders bellen,’ voegt hij er nog aan toe. 

‘Volgens mij ben jij de enige in ons huis die doodsbang is voor spinnen.’ 

‘Niet waar!’ zegt hij quasiverontwaardigd. ‘Tristan heeft er ook last van. En je zou het niet zeggen, maar Kino ook.’ 

‘Jaja, als ik me het goed herinner, redde Tristan je vorige week nog toen er een spin in je Crocs was gekropen en je gilde als een kleine kleuter.’ 

‘Dat herinner ik me helemaal niet,’ zegt hij, alsof hij niet heel erg goed weet dat mijn jongste broer de held in ons gezin is.

‘Ik wel,’ zegt mama. 

‘Jij staat ook nooit aan mijn kant, hè,’ zegt hij lachend, terwijl hij zijn jas aandoet en mama’s hand vastneemt. Hij geeft haar ongetwijfeld een bemoedigend kneepje. 

Ik doe de deur voor hen open. 

‘Als er iets is –’ begint mama.

‘Dan laat ik het weten, ja.’ 

‘Oké. We houden van je.’ 

‘Ik ook van jullie,’ zeg ik nog eens en ik blijf staan totdat hun voetstappen wegsterven op de trap en de voordeur dichtslaat. Ik loop snel weer naar binnen en kijk uit het raam. Andy geeft mama een knuffel en een kus voordat hij haar portier opentrekt. Na een paar minuten verdwijnt de auto uit de straat en dan ben ik echt helemaal alleen met George.


HOOFDSTUK 2

 

 

 

VOORBEREIDING IS DE SLEUTEL VAN HET LEVEN (denk ik)

 

 

 

 


 

Usha Khatri 

Stuur me een foto als je op je kamer bent. [image: ] Ik moet aan m’n papa tonen dat ik niet de enige ben die een poster van Timothée Chalamet heeft opgehangen.

 




 


 

Ada Vercruysse 

Waarom denk je dat ik een poster van die dude heb?

 




 


 

Usha Khatri 

STEL ME  NIET TELEUR!!!!!!

 




 


 

Ada Vercruysse 

Jij hangt wel aan m’n muur.

 




 


 

Usha Khatri 

Oké, dan is het je vergeven. [image: ]

 




 

Ik gooi met een grijns mijn telefoon op bed. Mijn leven zou de afgelopen twee jaar zoveel makkelijker zijn geweest als Usha niet van school veranderd was. Ik weet het, het is egocentrisch om mijn vriendin haar dromen niet te gunnen, maar toen zij nog in de buurt was had ik tenminste iemand met wie ik elke dag kon lachen, iemand aan wie ik mijn geheimen kon vertellen. Ik wist dat ik altijd groepsopdrachten met haar kon maken en dat ik altijd iemand had die naast me zat in de les. Toen ging ze weg omdat ze naar een andere school wilde en zat ik plots vaak alleen. Niet helemaal alleen, want ik had altijd wel een boek in mijn rugzak zitten. Zeker nadat ik in het vijfde middelbaar mijn labpartner in biologie uitnodigde om iets te gaan drinken na de les en ze me kortweg zei dat ik niet zo krampachtig mijn best moest doen om vrienden te maken.

Anyway, die tijd ligt achter me. Zeer ver achter me, want deze keer laat ik me niet zo makkelijk uit het veld slaan. 

Mijn oma zei vaak dat ik mijn eigen geboorte tot in de puntjes had gepland als ik dat toen had gekund. En om eerlijk te zijn, kan ik dat niet ontkennen. Plannen geeft rust, houvast en gewoon goede vooruitzichten. Er is nooit een leegte en zoals veel mensen doe ik ontzettend mijn best om die leegte te vermijden. 

Ik heb er een paar maanden over gedaan om mijn plannen voor dit academiejaar op te schrijven. Vooral omdat ik eerst een aantal weken nodig had om te verwerken dat ik eindelijk een nieuwe start zou krijgen, toen ik me in april na de infodag online inschreef aan Universiteit Gent. Want dat is allemaal wel heel fijn, maar ook vreselijk overweldigend.

Zelfs nu ik een lijstje met plannen heb, heb ik nog geen idee van wat ik allemaal kan verwachten. Plantmama worden stond bijvoorbeeld niet op mijn lijst dit semester, maar here we are. Ik weersta de drang om George wat water te geven, want ik hoor Usha al vol frustratie schreeuwen dat planten ook kunnen verdrinken. 

Mijn blik valt op mijn allerfavorietste familiefoto op mijn bureautje. Mijn mondhoeken krullen spontaan omhoog als ik terugdenk aan het moment waarop die zes zomers geleden genomen is. Mijn twee broers waren toen een paar koppen kleiner, mijn stiefzus Nina had nog geen zwart haar en oma zat nog naast me terwijl opa een gigantische verjaardagstaart op de tuintafel zette. Alhoewel we toen nog een kleine familie van negen waren, had opa een taart voor twintig personen besteld. ‘Want iedereen moet toch minstens twee stukken kunnen eten?’ had hij gezegd. Opa stak net zo’n vuurwerkkaars aan op het moment dat oom Benjamin zijn telefoon tevoorschijn haalde om een foto te nemen. Op onze gezichten zie je pure blijdschap die alleen maar versterkt wordt door de zachte gloed van het knetterende vuurwerk. 

Soms zou ik willen dat ik terug kon reizen naar dat moment. Maar dat bestaat alleen in boeken en het leven is geen boek. Je kan niet terugkeren in de tijd, gebeurtenissen kan je niet wissen of herbeleven. We hebben alleen de toekomst, die we ook niet kunnen voorspellen, maar wel een beetje kunnen sturen. 

En het toeval wil dat ik afgelopen zomer mijn rijbewijs heb gehaald, dus van sturen weet ik alles.

Ik neem voor de allereerste keer plaats achter mijn bureau en klap mijn laptop open. Als ik mijn Ada’s got plans-tabblad open in Notion kan ik niet anders dan een beetje trots zijn op mezelf. De Ada van een paar jaar geleden stortte zich vaak zomaar ergens in (oké, dat is ook niet helemaal waar, maar voorzichtig was ze niet echt). Nu begin ik nergens meer aan zonder op z’n minst een aantal dingen op een bucketlist gezet te hebben. 

 


 

DE JE-GAAT-LEVEN-LIJST 

a.k.a. je moet uit je schulp komen

 


	Je gaat nieuwe vrienden maken. (En als je toevallig verliefd wordt, dan is dat een bonuspunt. Oneindig veel bonuspunten als die persoon ook van boeken houdt en van honden, en misschien ook heel lief is. Je weet wel, ook belangrijk.)



	Je gaat naar een activiteit voor studenten. (Dit kan natuurlijk geüpdatet worden naar meerdere activiteiten, maar we moeten de lat niet te hoog leggen.) 



	Je moet toch ooit bier proeven.



	Je gaat minstens twee keer per week koken in de gemeenschappelijke keuken. (Je kan niet de hele week op opwarmmaaltijden leven.)



	Je gaat aankloppen bij je huisgenoten en ze uitnodigen voor een drankje. 





 




 

Het heeft me tien seconden gekost om het lijstje opnieuw te lezen, maar ik heb heel veel tijd nodig gehad om die flinters gedachten te vangen in mijn hoofd en op te schrijven. Ik weet dat deze lijst op zich niet veel voorstelt. Ik bedoel: het zijn simpele dingen. Maar ik kan er niet omheen dat ik mezelf voor bijna elk punt uit mijn comfortzone moet pushen, want alles draait om andere mensen en uit het verleden is gebleken dat andere mensen niet zo van me houden (als ik mijn onderzoekspartner uit de biologieles moet geloven).

Maar ik ga het doen, want dit is mijn nieuwe start.

Ik weet niet hoelang het zal duren voor ik elk puntje heb afgevinkt, maar ik geef mezelf één academiejaar. En als alles vlot verloopt (wat zeker zal gebeuren) en ik eindelijk alles gedaan heb wat ik moet doen, dan kan ik misschien iets doen waar ik al jaren van gedroomd heb. 

Maar eerst gaan we klein beginnen. Als George kon praten had hij waarschijnlijk ‘YASSS GIRL!’ geschreeuwd. Ik heb het gevoel dat we ondanks mijn gebrek aan groene vingers toch goede kamergenoten zullen worden.

Met een tevreden zucht klap ik mijn laptop weer dicht. Ada’s got plans en dat is meer dan genoeg om mijn eerste jaar aan de universiteit te overleven. 

Ik open Instagram en stuur Usha nog een DM met een foto van al onze foto’s aan mijn muur, want ik weet dat ze graag bewijs heeft. Ze antwoordt niet meteen, maar dat had ik ook niet meer verwacht. 

Een beetje afwezig swipe ik nog even door mijn story’s. Ik sta stil bij een filmpje van een van de studentenvertegenwoordigers. Het meisje heeft een stralend witte huid en om haar rood gestifte lippen siert een warme glimlach. Er klinkt een zelfvertrouwen in haar stem waar ik jaloers op ben. Terwijl ze vertelt over haar eerste maanden aan de universiteit en wat overlevingstips geeft, steekt ze telkens een verdwaalde bruine krul achter haar oren, onbewust waarschijnlijk. 

‘Je moet gewoon genieten,’ zegt ze nog voordat de story van mijn scherm verdwijnt. 

Wel, onbekend meisje, dat ga ik proberen, want ik ben helemaal voorbereid.

Ook al is het nog maar zeven uur, ik verlang ernaar om mijn pyjama aan te trekken en me met een mok warme chocolademelk en Pride and Prejudice in mijn kussens op het bed te begraven. Het was oma’s favoriet en meer dan ooit lees ik het opnieuw als ik weer een glimp van haar warme omhelzing wil voelen. In het jaar voor haar dood las ze in het Engels aan me voor. Ik begreep toen nog niet alles, maar dat hoefde ook niet. In elk woord van Jane Austen klinkt nu oma’s zachte stem, zo zacht omdat ze niet wilde dat opa ons midden in de nacht betrapte toen ze het me hoofdstuk na hoofdstuk voorlas. 

Ondanks al mijn plannen heb ik nog steeds iemand nodig die me een duwtje in de rug geeft en oma was altijd diegene die precies wist hoe ze dat moest doen. Dus ik heb mijn plannen, oma’s bemoedigende woorden, George en chocolademelk. Morgen begint de tijd van mijn leven en voor het eerst dit jaar ben ik helemaal niet bang. 

Of ja, minder bang. 

Je weet wel wat ik bedoel.


HOOFDSTUK 3

 

 

 

KOTS

 

 

 

 

 

 

Ik schrik wakker door een schreeuw in de gang. Het klinkt alsof iemand net heeft ontdekt dat een vriend diens favoriete boek heeft teruggegeven met een grote koffievlek en twee geplette vliegen tussen de pagina’s. Eerst denk ik dat ik me de schreeuw ingebeeld heb, want de lucht hangt nog vol slaap en alleen het zwakke schijnsel van de straatlantaarn aan de overkant piept onder mijn gordijnen vandaan. Maar dan bonkt er iemand op mijn deur en breekt er een schelle lach door de stilte van de nacht. 

Mijn hartslag schiet de hoogte in, terwijl ik me afvraag of ik mijn kamerdeur wel op slot heb gedaan. Zou iemand de voordeur niet hebben gesloten en staan hier nu een stel onbekende dronken mensen in de gang? 

Ik klik mijn nachtlamp aan en ren naar de deur. Mijn zicht wordt even wazig en ik sta niet meer stevig op mijn voeten, maar dat zweverige, lichte gevoel trekt al snel weg. 

Ik draai de sleutel in het slot voor de zekerheid nog eens om, maar gelukkig had ik die goed op slot gedaan. Ik wil net mijn telefoon zoeken om Cece, de enige persoon die ik in dit gebouw ken, op te zoeken op sociale media, maar dan klopt er weer iemand op mijn deur.

‘Abdil, idioot, dat is de verkeerde deur,’ klinkt een schrille stem giechelend. ‘Ada zal je niet meer leuk vinden.’ 

O god, het is Cece. Midden in de nacht. Op de allereerste dag van het academiejaar. Dronken. Zei ik al midden in de nacht? 

‘Iedereen vindt mij leuk,’ mompelt Abdil. Cece moet waarschijnlijk lachgas ingeademd hebben, want haar lach weergalmt opnieuw door de gang. Wat gerinkel van sleutels en een deur die opengaat, vast die van haar.

‘O fuck,’ roept ze dan. ‘Abdil, je kan hier niet de hele nacht voor de deur van mijn overbuur blijven liggen.’

Wacht, wat –

‘Je buurvrouw heeft een heel zachte deur,’ antwoordt Abdil. ‘Ik hou van haar deur. Ik hou van haar.’

Ken je die meme van dat jonge blonde meisje dat te horen krijgt dat ze naar Disney World gaat, maar totaal niet onder de indruk is? Wel, mijn gezichtsuitdrukking lijkt waarschijnlijk als twee druppels water op die van haar. Ik had nooit gedacht dat mijn eerste ‘Ik hou van Ada’ uit de mond zou komen van een dronken onbekende die half bewusteloos voor mijn deur ligt. 

Ik wil bijna de deur opentrekken om Abdil te vertellen dat hij een heel speciaal moment heeft verknald, maar Abdil maakt plots geluiden die recht uit een ander universum lijken te komen.

‘O fuck,’ roept Cece weer uit. ‘Abdil, je had beloofd om niet meer in mijn gang over te geven.’ 

Weer gebonk op mijn deur. Abdil die kreunt alsof hij heel zijn leven heeft uitgespuugd. Cece die absoluut meer scheldwoorden in haar vocabulaire heeft dan ik. Ceces deur die met een klap dichtslaat. En dan stilte. 

Ik denk dat Cece nog wel even werk zal hebben om dronken Abdil in bed te krijgen en zijn kots op te ruimen. Of ik hóóp in ieder geval dat ze die kots zal opruimen, want ik heb er echt geen zin in dat die zure geur tijdens de rest van de nacht stilletjes binnensluipt en al het vrolijke uit mijn kamer zuigt. Ik wil heus wel een introductie tot het studentenleven, maar vannacht stond dat nog niet op de planning. 

Ik haal even diep adem en fluister mezelf toe dat de rest van het semester waarschijnlijk niet alleen uit kotsnachten zal bestaan. 

Ik bedoel: ik hoop het met heel mijn ziel. 

Ik kruip terug onder mijn nog steeds warme dekens, maar ik weet dat ik te wakker ben om meteen weer in slaap te vallen. Alle radertjes in mijn hoofd zijn weer in gang geschoten en daar ben ik nog het meest gefrustreerd over. Het is al genoeg om één keer per dag je best te moeten doen om in slaap te vallen. Dus ik pak Pride and Prejudice op, neem een slokje van het glas water op mijn nachtkastje en laat al mijn radertjes zich focussen op Mr Darcy en Elizabeth Bennet. 

 

***

 

Ergens na hoofdstuk vijftig moet ik toch weer in slaap gevallen zijn, want ik word om zeven uur zachtjes gewekt door ‘illicit affairs’ van Taylor Swift. Ondanks de niet-zo-fijne onderbreking van vannacht is mijn lichaam klaar voor deze maandag. Alsof het helemaal opgeklaard is vanbinnen en mijn innerlijke zonnestraal schijnt. 

Pride and Prejudice heeft smalle rode afdrukken achtergelaten op mijn gezicht, maar als ik in de badkamerspiegel kijk moet ik er alleen maar om lachen. Oma viel vroeger ook altijd met haar boek in bed in slaap en als ze de volgende ochtend wakker werd, plaagde opa haar altijd dat ze precies een wilde nacht had gehad zonder hem. Ze fluisterde dan altijd iets in zijn oor wat alleen voor hem bestemd was. Toen ik klein was wilde ik altijd weten wat, maar eerlijk, nu niet meer. 

Ik plens wat water in mijn gezicht. Mijn ochtendritueel krijgt een extra lading hier in Gent. Alsof er vannacht een nieuwe Ada is opgestaan die haar afgedragen jas van de middelbare school in de vuilnisbak heeft gesmeten en eindelijk de moed heeft gekregen om de nieuwe jas die ze zorgvuldig zelf genaaid heeft met trots aan te trekken. Een jas die precies zegt wie ze is. 

Ik weet al twee weken wat ik vandaag zal aantrekken, want iedereen weet dat als je op belangrijke dagen je kleding niet klaarlegt je plots niets meer vindt om te dragen. Dus als ik mijn korte geruite rok over mijn dijen trek en mijn armen door mijn blauwe trui laat glijden is het alsof ik mijn gevechtsuitrusting aantrek, want iedereen weet ook dat eerste indrukken ontzettend belangrijk zijn. Als je nieuwe vrienden wil maken, dan moet je ervoor zorgen dat mensen in de eerste plaats met je willen praten en de juiste indruk van je krijgen. Of in ieder geval de indruk die jij wil dat ze van je krijgen. 

Dat is toch wat ik eens in een tiktok heb gezien. 

Ik stuur Usha snel een foto van mijn outfit, want ik weet dat als ik dat niet doe ze in de loop van de dag ongeruste berichtjes zal sturen. Ze is geen controlefreak, maar ze wil gewoon voorkomen dat ik na die ene vernedering in het vierde middelbaar waar we het nooit (maar dan ook nooit) over zullen hebben niet weer hetzelfde meemaak.

Usha stuurt me meteen die sexy, grijnzende emoji en dan weet ik dat vandaag helemaal goed zit. Ik wens haar succes met haar eerste dag en zeg dat ik ook een foto van haar outfit verwacht. Maar het enige wat ik terugkrijg is een selfie van haar in haar Mario Kart-pyjama met erbij geschreven: 

 


 

Usha Khatri

Wat vind je van dit? Nog altijd beter dan jouw outfit van drie jaar geleden [image: ]

 




 


 

Ada Vercruysse 

En bedankt [image: ] 

 




 

 

Ik maak snel een ontbijt met de zelfgemaakte granola van mama, wat yoghurt en de ene appel die ik gestolen heb uit de fruitmand thuis. Als het eindelijk vijf voor acht is, check ik een laatste keer mijn rugzak. Ik trek mijn sandalen aan en dan besef ik dat er helemaal niets meer op mijn mentale to-dolijstje staat deze ochtend. 

‘Oké, je kan dit,’ fluister ik mezelf toe. 

En dan: ‘Dat kon met meer overtuiging.’ 

‘Oké,’ zeg ik, terwijl ik de deurklink naar beneden duw, ‘je kan dit.’ 

De deur gaat piepend open en ik stap recht in de kots van Abdil.

Nee. 

Alsjeblieft. 

Nee. 

‘Holy shamoly,’ roep ik uit, terwijl ik mijn ontbijt probeer binnen te houden. Na een paar uur op mijn deurmat is Abdils kots een hoop ellende geworden. Heb je ooit verzuurde kotsfrieten tussen je tenen voelen pruttelen terwijl hun geur je reukvermogen voor de rest van je leven verpest? Nee? Wees blij.

‘Fuck!’ roep ik, want er is letterlijk geen enkel scheldwoord dat niet gebruikt mag worden op momenten zoals dit. Ik probeer steun te vinden bij de deurpost, terwijl ik op één been sta te kokhalzen. 

Ik weet niet waar ik eerst om moet huilen: mijn verpeste sandalen die ik nog maar een paar weken geleden heb gekocht of het feit dat mijn regenboogmat een kotsfrietmat is geworden. Of misschien om mijn allereerste dag aan de universiteit die nu al verpest is door mijn kwaadaardige overbuur en haar vriend. Er zijn blijkbaar al veel dingen om om te huilen vanochtend. Maar er zijn nog meer dingen om boos om te worden. 

Zonder alles te overdenken, spring ik over de kotsfrietmat en klop verwoed op de deur van Cece. Het kan me niets schelen dat het nog vroeg is. Na de eerste reeks kloppen gaat Ceces deur nog niet open en als ik even stop, hoor ik zelfs geen beweging binnen. Ze kunnen het onmogelijk niet horen. Dus klop ik nog maar wat harder totdat Cece ‘Ja, mens, ik kom!’ brult. 

De deur zwaait open en ik heb meteen spijt. 

‘Wat?’ dondert Cece. Haar roodgeverfde haar staat alle kanten uit, van haar strakke pixiecut is niets meer te bekennen. Ze is ongetwijfeld ook met make-up op gaan slapen, want haar ogen zijn omlijst door zwarte wolkjes. Maar ondanks het feit dat ze net uit bed gerold is, kijkt ze me aan alsof ik een onbenullige mier onder haar voeten ben. 

De boosheid die ik daarnet zo hevig voelde ebt weg en ik twijfel of ik nu niet te extreem gereageerd heb. Ze waren allebei dronken, alleen Abdil net een beetje meer. Maar dan herinner ik me mijn goede voornemen om sneller te zeggen wat me op het hart ligt, dus sprokkel ik al mijn moed bijeen en haal ik mijn beste boze-Ada-modus boven. 

‘Dit,’ zeg ik, terwijl ik naar mijn bungelende voet wijs, ‘is wat er is.’ 

Als ik mijn in frietkots bedekte tenen zie, moet ik weer met veel moeite mijn ontbijt binnenhouden, maar ik hou me sterk.

‘En dit,’ zeg ik, terwijl ik naar de kotsmat wijs, ‘is ook wat er is.’ 

Cece heeft het fatsoen om schuldbewust te kijken. ‘Eh, ja, sorry.’ 

Ik wil iets bijdehands zeggen, maar ik slik mijn boosheid in. Ze heeft zich verontschuldigd en ik wil niet meteen op slechte voet staan met de enige persoon die ik ken in mijn gebouw. Straks saboteer ik mezelf en kan ik mijn lijst met plannen nu al niet meer afwerken. ‘Het is oké,’ zeg ik dan maar. 

Ceces blik blijft nog een paar tellen hangen op mijn kotstenen. Ze lijkt me wakkerder dan een minuut geleden. ‘Duidelijk niet, sorry.’ 

‘Nee echt, het is oké. Ik snap het. Dronken zijn en kotsen, we hebben het allemaal al eens meegemaakt.’ (Ik niet, maar goed.) 

Ik wiebel per ongeluk met mijn tenen en de kots beweegt een beetje. Voor ik weer moet kokhalzen, hinkel ik rond de kotsfrietmat. ‘Ik – eh – ga mijn tenen wassen.’ 

‘Sorry,’ zegt Cece nogmaals. ‘Dit zal niet meer gebeuren.’ 

Ik hoop het ook. 

Maar dat durf ik niet hardop te zeggen, want ondertussen ben ik al kostbare minuten verloren en kom ik straks nog te laat voor mijn eerste les. ‘Bye!’ zeg ik snel, waarna ik de deur awkward dichtklap.

Als ik even later buiten adem weer de gang in loop, zijn de kotsmat en Cece verdwenen. Ik wil niet te lang nadenken over wat dat betekent, maar vanbinnen rouw ik om het onverwachte heengaan van mijn regenboogmat, die nu ongetwijfeld in de vuilnisbak ligt.


HOOFDSTUK 4

 

 

 

CONTRADICTIO IN TERMINIS

 

 

 

 

 

 

Helemaal bezweet zet ik mijn fiets in het fietsenrek. Ik was al laat vertrokken, maar toen was mijn niet-meer-zo-beste vriendin Google Maps zo onduidelijk dat ik de verkeerde afslag nam.

Ik heb nog minder dan vijf minuten voordat mijn eerste Engelse les begint en ik weet dat ik nu al helemaal alleen de aula in moet lopen. In mijn hoofd ging ik mijn beste vriend(in) net voor de les ontmoeten, we zouden meteen een klik hebben en zouden al snel foto’s van onze honden aan elkaar laten zien. Alleen staat er zelfs niemand meer bij de fietsenrekken. Bij de trap van de ingang van het gebouw staan er wel een paar mensen te roken, maar aan hun rustige zelfvertrouwen te zien, denk ik niet dat het eerstejaars zijn. Ik loop hun voorbij zonder ook maar goedemorgen te zeggen. 

Ik ben hier een paar maanden geleden geweest voor een infodag en heb toen samen met mama elke gang van elke verdieping verkend. Nu is het alsof ik me in een doolhof bevind. Ik herken de roomkleurige gangen helemaal niet meer. Ik weet niet of ik naar boven, beneden, links of rechts moet. Ik kan mezelf wel voor m’n kop slaan. 

Nog twee minuten, Ada. 

De paniek moet op mijn gezicht af te lezen zijn, want plots staat er iemand voor mijn neus. ‘Hallo, ik ben Mara, zij/haar, van de studentenvertegenwoordigers. Kan ik je helpen?’ 

Ik had niet verwacht dat er iemand klaar zou staan om te helpen, want uiteindelijk is de universiteit het compleet tegenovergestelde van de middelbare school, waar ze bij elke stap je hand vasthielden, met duidelijke info en geen doolhoven van gebouwen. Of dat hebben ze me toch verteld.

Mara’s vriendelijke goudbruine ogen verlammen me even en het duurt een ogenblik voor ik haar herken. Ze moet dat meisje zijn dat gisteren wat tips en tricks gaf op de Instagramaccount van een van de studentenverenigingen die ik volg. 

Ik vergeet bijna dat ik naar de les moet, maar Mara blijft me verwachtingsvol aankijken. 

‘Eh hi,’ stamel ik, terwijl ik mijn gedachten probeer te ordenen. ‘Ik zoek Auditorium 3 en ik moet er heel snel zijn.’ 

‘Oké, dan ga je hier de trap op tot aan de eerste verdieping en dan naar rechts. Het is de eerste deur,’ zegt Mara, haar blik nog altijd even vriendelijk, alsof ik niet die ene hulpeloze eerstejaarsstudente ben die veel te laat is. Ik begin steeds meer te geloven dat zelfs de simpelste dingen niet lukken vandaag. Maar ik kan er niet meer te lang bij stilstaan, want ondertussen begint de les over welgeteld één minuut. 

‘Bedankt! Je bent een held,’ zeg ik.

Ze legt haar hand op het presidiumlint van haar studentenvereniging en maakt een kleine buiging. ‘Graag gedaan.’ 

Ik schiet als een bliksemschicht de trap op, maar toch kijk ik nog eens achterom. Ik vang haar blik en iets daarin stelt me vreemd genoeg gerust. 

‘Veel succes,’ roept ze me nog na met een te brede glimlach voor zo vroeg op de ochtend. 

 

***

 

Er staat niemand meer op de eerste verdieping te drentelen voor de gesloten deur van Auditorium 3. Als ik zou kunnen, dan had ik nu Ceces hele kledingkast in brand gestoken. (Nog een reden waarom ik graag superkrachten zou willen hebben.) Stiekem had ik gehoopt dat de docent net zo’n verschrikkelijke ochtend had als ik en dus ook te laat zou zijn, maar ik ben de enige die vandaag de walk of shame mag doen. 

Mijn oudste broer Lucas is net zo lief en charismatisch als Nick uit Heartstopper, alleen heeft hij de nare gewoonte om altijd te laat te komen. Meestal is het maar vijf of tien minuten, maar het is zo opvallend dat zijn vrienden op het afgesproken uur ook tien minuten later aankomen. Ik snap het niet. Hoe kan je jezelf dit elke dag aandoen?

Maar ik kan niet te veel aarzelen voor de deur, want de klok blijft verder tikken. 

De lijvige deur gaat krakend open en het geluid breekt door de nerveuze stilte in de aula. De docent stopt net met praten en natuurlijk draait elk hoofd in de aula zich om naar mij. Als je zou kunnen sterven onder het gewicht van blikken, dan had ik dat nu gedaan. 

Alsjeblieft, laat dit ophouden. 

‘Fijn dat je toch nog besloten hebt om naar de les te komen, juffrouw.’ De docent staat als een koning op het verhoogde podium bij het lege projectiescherm. Hij ziet er ouder uit dan ik had verwacht. Hij is mollig en draagt een lichtblauw gestreept overhemd dat netjes in zijn broek zit. Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij me aan alsof hij graag zou willen dat ik weer naar buiten liep. 

‘Eh sorry, meneer, dat ik te laat ben,’ breng ik uit in het Engels. Een vijftal meter verderop is er een lege stoel naast een meisje dat bemoedigend naar me lacht. Ik snel ernaartoe en verwacht ergens dat de man me de deur zal wijzen, maar hij wuift me weg en pakt het subtieler aan. 

‘Dit is nu wat ik bedoel met discipline,’ zegt hij tegen het hele auditorium, terwijl ik op de stoel schuif. ‘Mensen zoals die juffrouw daar zullen het de komende tijd heel moeilijk hebben. Toegepaste taalkunde vergt veel doorzettingsvermogen én talent. Er zullen velen onder jullie afvallen dit jaar en dat is normaal. Het is geen schande. Maar ik wil ook niet dat jullie mijn tijd verdoen.’ Mijn gezicht moet knalrood zijn als hij vervolgens zijn blik nog eens over me heen laat glijden. ‘Wie in de volgende lessen te laat komt, is niet meer welkom.’ 

Het is alsof ik meerdere keren gestorven ben vanochtend, maar dit moment is er toch een waarvan ik wilde dat het niet gebeurd was. Ik ben altijd op tijd, heb altijd alles op orde en de eerste indruk die ik nu al heb achtergelaten is compleet het tegenovergestelde van wie ik ben. 

‘Trek je zijn opmerkingen niet aan. Je bent niet eens écht te laat,’ fluistert het meisje naast me. Haar zwarte haren zitten in een perfecte krul en ze draagt een parfum dat op mijn favoriete geurtje van Rituals lijkt. ‘Hij begon zelf vijf minuten vroeger en zit al sinds minuut één te zagen en klagen. Als ze op een examen een voorbeeld vragen van cis white male privilege, dan schrijf ik zijn naam op.’ 

‘Het zal waarschijnlijk niet op dit examen zijn, want ik denk dat hij niet eens weet wat dat is.’ 

‘O, hij weet het, maar hij geeft er niet om,’ zegt ze. ‘Net zomin als hij geeft om het feit dat hij een vlek op zijn overhemd heeft.’ 

Daar kan ik alleen maar om grinniken. Dit meisje weet hoe je iemand moet opvrolijken. 

‘Ik ben Kelly, trouwens.’ Ze kijkt even naar de twee meiden aan haar linkerkant. ‘En dit zijn Normani en Fay, twee vrienden die ik ken van de middelbare school.’ 

‘Ada,’ zeg ik, maar Fay en Normani lijken me niet gehoord te hebben. Kelly en ik glimlachen even naar elkaar, alsof we elkaar al langer kennen dan een paar minuten. 

Als meneer Goedgebeur (ja, ik weet het: contradictio in terminis) iedereen in de aula zo ontmoedigd heeft dat je meteen je wanhoop wilt verdrinken in het café aan de overkant van de campus, kan ik toch niet anders dan vanbinnen lachen om de verschrikkelijke start van deze dag. 

Misschien is dit wat het universiteitsleven is. Pure chaos met een vleugje doorzettingsvermogen. Ik ben dan wel geen fan van pure chaos, maar doorzettingsvermogen heb ik wel. 

Met mijn lijst ga ik die chaos wel temmen.

Ik ga dus werken, maar ik ga ook leven. Dit is mijn nieuwe start en niets of niemand kan die verpesten. Ook kots en zure docenten niet.
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