

  
    Savoir où se positionner rythmiquement en ponctuant, en syntaxant, sans en faire trop – tout en gardant la pulse et sa force intérieure –, c’est tout l’art du batteur.

    Ponctuer, syntaxer !

  




  
    AVERTISSEMENT

    
      Beat, c’est le groove, le tempo, le coup du batteur. C’est ce qui me fait gagner ma vie. C’est le battement du cœur. Sans ça, tu n’existes pas, c’est la pulse.

      Quand je rencontre et échange avec des artistes, des gens divers, de cultures différentes, d’univers inconnus, ils me nourrissent ; je transforme cette nourriture en codes musicaux, c’est le beat. Toutes les rencontres de ma carrière ont alimenté mon beat.

      J’attaque mon son d’une certaine manière. Cette manière (la façon dont je tape ma snare), c’est ma culture qui l’agrémente. Mes rencontres. Ma vie de chaque jour. Mon beat est chargé de ça, de tout ça ! Comme un saxophoniste, son improvisation, c’est du même ordre ou du même désordre – apparent, seulement.

      Mon beat, c’est ce avec quoi je corresponds. Au gré des rencontres, il s’est amélioré, il a mûri. Au départ, il était là, frêle et vert. Avec les années, il s’est amplifié. Au contact de Sting, de Peter Gabriel, de Tears for Fears, de Simple Minds et de tant d’autres… Mon jeu est lié au beat.

      Les gens qui viennent me chercher entendent quelque chose, une résonance. Le hasard n’a pas sa place ici. Mais j’occupe une place (une case) rythmique (difficile à définir avec des mots).
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    Introduction

    
      Je suis arrivé au bon moment au bon endroit avec une certaine philosophie. C’est tout. Quand je dis « philosophie », je veux parler d’une vision de la musique qui m’était personnelle : j’étais issu du monde dit classique, avec des oreilles sur-développées ce qui signifie, entre autres, que je n’avais aucun a priori. La plupart des musiques me plaisaient. Quand un artiste m’approchait, sans être absolument fan de tous ses titres produits, j’étais curieux d’emblée et persuadé que quelque chose, chez cet artiste, pourrait m’enrichir ; à l’inverse, sans être au service de…, je me sentais capable d’appréhender sa musique pour lui proposer quelque chose de neuf. Je ne me déplaçais jamais pour rendre un service de « bon » musicien. C’était toujours, du moins dans mon esprit, plus profond que cela.

      Avec le recul, je ne crois pas au hasard, mais au destin oui… j’ai une bonne étoile. Je pense que chacune de mes collaborations (ça forme une carrière) correspond à un moment artistique « datable » qui m’a permis d’apposer mon style. Aujourd’hui, le style, ça n’existe plus. On s’en moque ! C’est jugé comme étant superficiel. Hier, le style, ça comptait : les artistes avec lesquels je collaborais rebondissaient pour leur propre art ! Il était important pour eux, en d’autres termes, d’avoir, dans l’essence même de ce qu’ils donnaient musicalement, quelque chose d’extrêmement bien configuré et pensé. J’avais donc besoin d’un style pour frayer avec eux. Quand j’emploie le mot style, je pense à Jeff Porcaro.
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      Aujourd’hui, si je recommençais, si je devais tout reprendre à zéro, mon style n’aurait pas vraiment d’importance. Je jouerais de la même façon, proprement, j’exercerais mon métier professionnellement, mais le distinguo ne se ferait pas avec le style.

      C’est le style de la batterie pour So de Peter Gabriel qui m’a fait repérer par d’autres artistes.
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      J’ai bénéficié d’une reconnaissance qualitative stylistique. A l’époque, j’insiste.

      De nos jours, on peut jouer d’une façon « propre », ça suffit, d’ailleurs il y a de moins en moins de batterie, et de plus en plus de sample. Egalement, on se sert de choses qui ont existé antérieurement – enregistrées par moi ou par d’autres. Il y a moins de création. On ne trouve plus un groove de batterie à la Steve Gadd sur un album de Paul Simon – groove devenu mythique.

      Maintenant, tout le travail rythmique dans la musique appelée Mainstream, le voicing (accords, renversements…), est devenu frêle. Alors le style…

      Mon style, c’est ma personnalité.

        

        

      

      C’est la chose la plus difficile à expliquer, le style. Mon style est principalement perçu, ressenti, éprouvé, appréhendé par les autres, à travers mes collaborations en studio ou bien sur scène. Je ne peux pas analyser mon style, je pense qu’il est lié à ce que je suis, à ma culture et à mon éducation. Ce que je transmets en jouant sont des influences cérébrales qui m’arrivent « en direct » et s’immiscent dans mon interprétation rythmique ou mélodique. Pourquoi ce « pattern » plutôt qu’un autre ? Inconsciemment, je suis guidé dans une certaine direction avec, à l’aide de ma technique, la possibilité de jouer ou de créer quelque chose qui n’existait pas encore…

    

  




  #Aladdin

  
    Le tout premier vrai « job » de musicien que j’ai réussi à décrocher était assez original. Je venais juste de m’installer à Paris, dans un mini-studio non loin de la place de la République, quand l’un de mes amis du conservatoire me dit qu’un spectacle qui va courir sur plusieurs mois à Paris a besoin d’un batteur/percussionniste, et qu’il m’a recommandé auprès de celui qui est en charge de la « distribution ».

    Le spectacle ? Aladdin et la lampe merveilleuse. Dispositif ? Le visage et la voix de Marie- Christine Barrault sur écran géant, une troupe de jeunes acteurs et trois musiciens, le tout mis en scène par Claude Santelli au parc de la Villette, bien avant que ce parc ne devienne ce qu’il est aujourd’hui – il s’appelait alors « Le Pavillon de Paris ».

    Le spectacle est destiné aux enfants : deux représentations les jeudis et samedis, off les lundis !

    Très beau souvenir : une immense scène, où tous les acteurs allaient et venaient à l’instar des deux autres musiciens qui étaient avec moi, l’un au trombone ou à l’hélicon, l’autre au sax ou à la clarinette : ils étaient « inclus » dans la mise en scène. En revanche, moi, j’étais cantonné à un praticable fixe, à un endroit précis, sans pouvoir évoluer physiquement avec le reste de la troupe…

     

    En plus de cette expérience première, je continuais à jouer dans les clubs pour gagner un peu ma vie, c’était la vague du « Jazz Rock » ou « Fusion », musique compliquée à souhait pour des esprits amateurs de « pensée complexe ».

    Nous en étions dingues et j’avais trouvé deux guitaristes virtuoses avec lesquels je m’adonnais à cet exercice ! Bien entendu, j’ai enregistré avec eux plusieurs albums, fait de la scène et rencontré nombre d’artistes. Via ces deux musiciens, des connexions ont opéré.

    Une question, toutefois, devenait récurrente : pour quelle raison devient-on musicien ? Qu’est-ce qui nous pousse à jouer avec des gens qu’on connaît à peine ? Auxquels, pour certains, nous n’aurions pas même adressé la parole si la musique n’avait pas fait le lien ? Alors que dans le cas qui nous occupe, on essaye de leur offrir le meilleur de nous-même, de trouver des idées, de recommencer, d’être au service de leur musique, de leurs envies, sans jamais capituler, pour quelles raisons exactement ? Le mystère, au vrai, demeure entier. Magie !

  


#Acolytes
Naturellement, début 1980, je me suis retrouvé à travailler beaucoup avec les mêmes musiciens. Naturellement, j’insiste, avec Jean-Yves D’Angelo et Kamil Rustam, ayant les mêmes goûts musicaux et le même plaisir de jouer ensemble, nous nous sommes retrouvés à faire équipe et truster un peu le milieu des séances parisiennes. Nous avons enregistré pour beaucoup d’artistes français, également participé à quelques tournées dans l’hexagone, jusqu’au moment où nous avons voulu exister en montant notre propre groupe : Préface. Tous les trois, nous avons composé un morceau, j’ai été désigné comme le chanteur du groupe alors que rien n’était prévu, puis nous avons eu un petit succès d’estime. Résultat, succès ? Loin de ce que nous attendions, mais les trois compères avaient réussi à monter un groupe avec pour rêve d’écumer la planète et faire salle comble.
Je suis responsable du cassage de rêve, car juste après la sortie de ce single, je suis contacté par Peter Gabriel pour participer à l’album So et je quitte mon pays pour commencer à découvrir le reste du monde, et ce pour les années à venir.
Néanmoins, Jean-Yves et Kamil ont continué de travailler en France et si je n’étais plus vraiment présent pour ces séances, nous n’avons jamais coupé les ponts.

#Audace ou bluff
On imagine assez peu que le bluff puisse aussi faire partie du jeu. Et pourtant…
Vous vous trouvez dans un groupe au sein duquel la musique écoutée est toujours partagée, on s’en parle, on l’analyse, on s’en repaît pour peu qu’elle nous interpelle pour telle ou telle séquence… Donc, à un moment, un des musiciens du groupe va forcément vous demander si vous pouvez jouer comme tel batteur sur tel titre, en référence à tel disque… Une chose s’est vite imposée à moi : répondre par l’affirmative, même si je n’avais qu’une vision très minimale de ce que je pouvais réussir à délivrer musicalement en osant sortir de ma zone de confort, en prenant un risque… mais qui pouvait s’avérer payant.Néanmoins, le risque était un peu calculé car je me calais sur mes souvenirs d’écoute de toutes les musiques dont je m’étais abreuvé chaque jour, lesquelles m’ont permis de proposer des choses originales.
En évoluant dans ce métier, les choses se sont répétées, avec aussi bien des artistes français que des artistes internationaux : il y a eu, surtout en studio, certaines demandes de la part d’un artiste ou d’un réalisateur, l’envie, le souhait, le désir d’entendre un jeu de batterie proche de quelque chose que celui-ci connaissait ou bien avait entendu récemment et appréci
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