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„Nie gromadźcie sobie skarbów na ziemi, gdzie mól i rdza niszczą i gdzie złodzieje włamują się i kradną; Ale gromadźcie sobie skarby w niebie, gdzie ani mól, ani rdza nie niszczą i gdzie złodzieje nie włamują się i nie kradną.”

Mateusza 6:19-20
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Wczoraj, w środę 9 kwietnia 2025 roku, dokładnie o godzinie 18:17, zadzwonił do mnie mój przyjaciel Marcin. Nie był to pierwszy raz - nasze rozmowy to już pewien rytuał. Jesteśmy dla siebie trochę jak terapeuci: nieformalni, bez dyplomu, za to z dużą dozą wzajemnego zrozumienia. Od lat rozmawiamy o życiu, śmierci, Bogu, kobietach, rachunkach za prąd i o tym, dlaczego niektóre decyzje podejmujemy z głową... a inne niestety tylko sercem. Czasem śmiejemy się jak dzieci, innym razem milczymy dłużej niż wypada. I właśnie w tym milczeniu najczęściej kiełkują najważniejsze pytania.

Tym razem rozmowa zaczęła się zupełnie zwyczajnie: „Jak tam?” — „A wiesz, jak to bywa... Życie, stary.” Ale po kilkunastu minutach Marcin zamilkł, a potem zadał dwa pytania, które nie pozwalają mi zasnąć do dziś.

— Jak szybko dojść do nieba? — zapytał półżartem, choć już słyszałem w jego głosie, że to nie była tylko retoryka.
— A co byś zrobił, gdybyś wiedział, że za tydzień umrzesz?
Słowa zapadły we mnie głębiej niż bym chciał. Bo co się odpowiada na takie pytanie, kiedy człowiek jeszcze przed chwilą myślał tylko o tym, co zje na kolację?

Marcin sam odpowiedział. Powiedział, że prawdopodobnie nic by nie zrobił. Nie dlatego, że nie chciałby, ale dlatego, że - jak wielu ludzi - nie wierzy. Albo wierzy tylko trochę, a to jak próbować oddychać jednym płucem.

Zrozumiałem wtedy, że dotknęliśmy czegoś ważnego. Bo przecież każdy z nas - nawet jeśli nie przyznaje się do tego głośno - nosi w sobie pytania o życie po śmierci. Nawet najbardziej zatwardziały racjonalista czasem w nocy rozmawia sam ze sobą o rzeczach ostatecznych. A pytanie „jak dojść do nieba?” to przecież nie tylko pytanie o niebo, ale o to, jak żyć.

W tym właśnie momencie narodził się pomysł tej książki. Nie mam zamiaru napisać teologicznego traktatu. Nie jestem ani księdzem, ani prorokiem. Jestem człowiekiem, który zadaje pytania - często głupie, czasem głębokie, ale zawsze ludzkie. I właśnie dlatego, że pytania te padają w zwykłych rozmowach między przyjaciółmi, mają w sobie coś autentycznego. Są zmieszane z codziennością: z rachunkiem za internet, z chorobą matki, z kłótnią z żoną, z bezsennością o 3 w nocy.

Ta książka powstaje z potrzeby podzielenia się. Z przemyśleń, które nie mają gotowych odpowiedzi. Z obserwacji ludzi, którzy pragną nieba, ale nie wiedzą, gdzie szukać wejścia. A czasem mają wrażenie, że drzwi są zamknięte, bo zgubili klucz dawno temu.

Czym właściwie jest „niebo”?

To pytanie, które pojawi się tutaj nie raz i nie dwa. Bo niebo dla jednych to pojęcie religijne - miejsce, gdzie „nie będzie już łez ani bólu”. Dla innych to stan, emocja, może chwila szczęścia, która przelatuje jak motyl. Jeszcze inni powiedzą, że niebo to po prostu fikcja - obietnica dla tych, którym na ziemi się nie poszczęściło.

Ale może prawda leży gdzieś pośrodku? Może niebo to nie tylko cel, ale droga? A może - co najśmieszniejsze i najstraszniejsze zarazem - większość z nas już dawno minęła niebo, patrząc w przeciwnym kierunku?

Dlaczego szybko?

Tytuł może się wydawać prowokacyjny. „Jak szybko dojść do nieba?” - brzmi trochę jak poradnik typu 10 kroków do szczęścia albo Schudnij w 7 dni. Ale to nie jest książka o tym, jak „obejść system”. To nie przewodnik dla tych, którzy szukają skrótów. Raczej odwrotnie - to opowieść o tym, że skróty często prowadzą donikąd. A czasem, niestety, prosto do piekła.

Ale wiem też, że żyjemy w świecie, w którym ludzie nie mają czasu. Wszystko musi być „szybko”. Więc jeśli już ktoś się zatrzyma przy takim tytule - może choć na chwilę zatrzyma się też nad sobą?

Niech ta książka będzie czymś w rodzaju spaceru. Zatrzymuj się, kiedy chcesz. Czytaj wolno lub szybko, jak wolisz. Uśmiechnij się, jeśli coś cię rozbawi. Zamilcz, jeśli coś cię dotknie. A jeśli znajdziesz w niej tylko jedno zdanie, które zostanie z tobą na dłużej - to znaczy, że było warto ją napisać.

Bo przecież najważniejsze pytania zawsze zadajemy sobie w ciszy. I bardzo cz
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