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Kapitel 1 Neuanfang

Der kleine Alex war acht Jahre alt. Er hatte ADHS in einer seltenen, besonders stark ausgeprägten Form. Für seine Mutter Caro war klar: Er würde sein Leben lang auf fremde Hilfe angewiesen sein. Um überhaupt am Tagesgeschehen teilnehmen zu können, nahm Alex täglich zehn Milligramm Ritalin. Das entsprach einer mittleren Dosis und doch galt er bereits als schwerbehindert. Die Pflegestufe drei wurde beantragt.

Caro fuhr auf der Landstraße. Ihr Blick war verträumt und orientierungslos. Zum Glück weckte sie regelmäßig das Navigationssystem und so steuerte sie schließlich ihren blutroten Mini auf die Kinderklinik in Steisen zu. Neben ihr lag Alex. Der Sitz war weit nach hinten geneigt. Der Kleine schlief. Oder hatte er nur die Augen verschlossen? Oder …? Caro bekam Panik. Der Wagen kam auf der Straße zum Halten.

Die Räder des Pritschenwagens hinter ihr quietschten. Der Fahrer wich aus, beugte sich zu der attraktiven Frau am Mini-Steuer runter und zeigte ihr einen Vogel.

»Alex?«

Der Kleine rührte sich nicht.

»Alex!«

»Mmh?«

»Ich dachte schon, du wärst bewusstlos oder sogar …«

Der Junge wimmerte wie ein kleiner, süßer Welpe.

Die Mutter war sichtlich erleichtert. »Was ist denn, mein Kleiner? Möchtest du deinen Bananen-Shake? Wir haben ja schon elf Uhr.«

Alex hechelte und schaute seine Mutter mit einem zur Seite geneigten Kopf an.

Caro stieg aus, klappte den Fahrersitz nach vorn. Aus ihrer Handtasche holte sie eine Schnabeltasse, die sie dankenswerterweise von der Station der Kinderpsychiatrie bekommen hatte.

Geschlagene zwölf Wochen war Alex Schneider auf Station einhundertzwei der Kinderpsychiatrie in Übermaßberg gewesen. In den ersten Wochen hatte man ihn psychologisch aufbauen können. Dann folgte eine Phase der Stagnation. In den letzten beiden Wochen verschlechterte sich Alex’ Zustand. Im Gegensatz zur Oberärztin Ämtchen hatte die Stationsärztin Mairainer das Ritalin abgesetzt. Sie war davon überzeugt, dass das Kind ohne eine Tablettentherapie geheilt werden könne. Im Abschlussgespräch erwähnte sie sogar, man solle Alex unbedingt im Grundschulsetting lassen. Doch damit war Caro nicht einverstanden. Und ihre Mutter Bertha schon gar nicht.

»Mama wird ausflippen!«, sprach sie beim Anblick der eng angelegten Halskrause ihres Sohnes. Vorsichtig beugte sie sich mit den Knien auf dem Fahrersitz über ihr Söhnchen und verabreichte ihm seine Bananenmilch. Jenen Teil, der danebenlief, tupfte sie mit einemTaschentuch von seinem Kinn. »Tut das weh beim Schlucken?«

Der Junge antwortete mit einem kurzen, schnellen Kopfschütteln.

»Hey, hey! Nicht bewegen!«

Bertha Schmidt stand währenddessen vor der Brötchentheke beim Mühlenbäcker in Neukirchen. Sie liebte es, für ihre Familie einzukaufen, besonders frisches Obst, hochwertiges Fleisch oder ein Brot vom Bäcker aus der Region.

»Und dann noch bitte zwei Streuselplätzchen für meine Enkel.«

Berthas Bekannte, mit der sie seit ein paar Minuten in ein Gespräch vertieft war, entgegnete: »Also ihr seid nicht zu beneiden. Was ihr schon alles mitgemacht habt.«

»Unsere Caroline macht das toll mit Alex. Der Junge wird sein Leben lang auf fremde Hilfe angewiesen sein. Aber wir nehmen ihn, wie er ist. Er hat nun mal diese schwere Krankheit und da müssen wir mit leben. Die Caro hätte sich schon viel früher von Michael trennen müssen. Der meint ja immer noch, dass Alex ein gesundes Kind sei. Der ist tsychisch gestört!« Sie sagte ›tsychisch‹ wie die ganzen Jahre zuvor. »Heutzutage gibt es für alle Krankheiten eine Therapie oder Medikamente. Kein Kind, kein Mensch muss heute mehr leiden. Michael setzt den Jungen immer unter Druck, wenn er von ihm verlangt, normal zu sein. Ich hasse diesen Menschen! Zum Glück wurde ihm das Sorgerecht entzogen!« Sie verdrehteverächtlich die Augen. »Caro holt gerade unseren Kleinen aus der Kindertsychiatrie ab. Die kommen gleich nach Hause. Deswegen musste ich noch schnell einkaufen.«

Ausgerechnet am letzten Tag in der Kinderpsychiatrie ließ man Alex im Schwimmbad vom Fünfer springen, einen achtjährigen schwerbehinderten Jungen mit hochgradigen psychischen Störungen.

Es hieß, Alex sei hart auf dem Wasser aufgeprallt. Zur Sicherheit rief man den Rettungswagen. Die Sanitäter checkten Alex durch. Er war unverletzt, hatte weder einen Bruch noch eine Stauchung. Auch der Kopf und der Hals zeigten keinerlei Auffälligkeiten, die Anlass zur Sorge böten.

Caro war verärgert, dass die Betreuerin ihre Aufsichtspflicht verletzt hatte. Wie konnte die Betreuerin nur derart verantwortungslos sein? Die geschulten Erzieherinnen wussten doch umAlex’ Diagnose.

Alex gefiel die Bemutterung im Auto seiner Mama. Entspannt ruhte er in seinem Sitz und ließ sich die Flüssignahrung einflößen. Plötzlich schellte Caros Handy.

»Das wird Oma sein. Die fragt sich bestimmt, wo wir bleiben.«

Alex schloss den Mund. Die letzten Schlucke strömten über sein Kinn und versickerten zwischen Hals und Krause.

»Ach, Alex! Was soll das denn?!«

Alex verzog keine Miene.

Die beiden fuhren weiter. Das Telefon klingelte erneut, diesmal über die Freisprechanlage: »Ja, was ist?«

»Wo bleibt ihr denn? Ich mache mir schon Sorgen. Und warum gehst du nicht an dein Telefon? Wofür habt ihr die Dinger eigentlich?«

»Ich konnte gerade nicht rangehen. Wir fahren erst noch ins Krankenhaus.«

»Ins Krankenhaus? Was ist passiert?«

»Die haben Alex vom Fünfer springen lassen und dabei hat er sich wohl einenWirbel gebrochen.«

»Was ist denn ein Fünfer?«

»Ein fünf Meter hoher Turm im Schwimmbad.«

»Wie können die denn nur so ein Kind von einem Fünfmeterturm springen lassen! Die spinnen wohl. Der hätte sich ja weiß Gott was brechen können. Wo seid ihr denn jetzt?«

»Kurz vor Steisen.«

»Und du fährst alleine?«

»Ja.«

»Caro! Du kannst doch nicht mit einem Kind, das in Lebensgefahr schwebt, alleine Auto fahren.«

»Doch, das kann ich. Man hat ihm eine Halskrause angelegt, die er auf keinen Fall abmachen darf. Die wird er bestimmt vier Wochen tragen müssen. Die haben das Ganze total verharmlost und zwischendurch auch gelacht. Man hat die Situation gar nicht ernst genommen. Ich lasse das jetzt in der Kinderklinik Steisen abklären.«

»Also muss er nicht liegen?«

»Nein, er muss nur unbedingt die Halskrause tragen und soll sich nicht ruckartig bewegen oder rennen.«

Am späten Nachmittag waren Caro und Alex wieder zurück in Münchhausen. Caro ließ den Wagen vor der Garage stehen. Alex war eingeschlafen. Sie weckte ihn vorsichtig. Völlig benommen stieg er aus, drohte aus dem Gleichgewicht zu fallen. Seine Mutter stützte ihn. Langsam gingen sie über den Vorplatz.

Bertha kam raus. »Oh, der arme Junge!« Sie lief auf die beiden zu und griff unter Alex’ anderen Arm. »Und, was hat es gegeben?«

»Er hat nichts gebrochen und eine Gehirnerschütterung hat er auch nicht. Aber ausgeschlossen haben sie das nicht. Er soll sich über das Wochenende schonen. Wenn es ihm schlechter geht, sollen wir nochmal vorbeikommen oder zu Frau Asperger fahren.«

»Da bin ich ja beruhigt. Bei Frau Asperger war ich gestern noch und hatte das Rezept abgeholt. Sie meinte, es sei unverantwortlich, dass man in Übermaßberg einfach das Ritalin abgesetzt habe. Du musst dich bei der Oberärztin in Übermaßberg beschweren. Das geht so nicht. Auch das mit dem Fünferbrett. Das war lebensgefährlich!«

Die beiden Frauen legten Alex auf sein Bett.

Bertha lächelte ihn an. »Schön, dass du wieder bei uns bist, mein Schatz.«

Der Junge schaute sie kurz an. Dann schloss er wieder die Augen.

»Caro, deine Wäsche habe ich fertig gemacht. Und gesaugt habe ich auch hier unten. Du brauchst erstmal nichts machen. Ach ja, da ist ein Brief von der neuen Schule gekommen.«

»Ich schaue gleich danach. Erstmal lege ich mich auch hin. Ich habe Kopfschmerzen.«

»Das ist alles ein bisschen viel im Moment. Nun haben wir endlich eine klare Diagnose. Und die muss nun auch Michael akzeptieren. Jetzt können wir mit der Therapie anfangen. Alex hat eine sehr starke ADHS – und fertig. In den nächsten Tagen regeln wir alles und dann wird es dir auch endlich wieder besser gehen.« Sie schenkte ihrer Tochter ein aufmunterndes Lächeln. »Jan kommt gleich aus der Schule. Der isst oben bei uns. Um den brauchst du dich nicht kümmern.«

Jan war der ältere Bruder von Alex. Er ging schon auf die Gesamtschule. Mit Jan hatten die Eltern nie Probleme. Auch die Nachbarschaft kannte ihn als freundlichen und hilfsbereiten Jungen. Vor der tragischen Trennung der Eltern war er zudem ein sehr fröhliches Kind gewesen, das nachmittags am liebsten mit Freudensprüngen zu seinen Freunden gerannt war.

»Ach, den muss ich ja auch noch anrufen.« Caro lag schon auf der Couch. Sie richtete sich wieder auf und wählte die Nummer ihres Ex-Mannes Michael. »Hey, Alex ist wieder zurück aus Übermaßberg. Aber es geht ihmüberhaupt nicht gut. Die haben ihn einfach vom Fünfer springen lassen und dabei hat er sich wahrscheinlich einen Wirbel angebrochen. Er trägt eine Halskrause. Die darf er nicht ablegen.«

»Okay.«

»Er muss sich das Wochenende schonen. Er schläft jetzt. Du kannst ihn heute nicht abholen. Ich bringe ihn dir dann morgen nach dem Frühstück.«

»Die Erzieherin hat mich angerufen. Die hat das ganz anders geschildert. Sie sagte, dass sie Alex gefragt haben, ob er schon mal gesprungen sei, und er hätte mit ›ja‹ geantwortet. Und das Seepferdchen hat er ja auch.«

»Das geht aber so nicht. Die können ein fremdes Kind nicht einfach vom Fünfer springen lassen. Das wird ein Nachspiel haben. Mama meint auch, man müsse die anzeigen.«

»Warten wir erstmal ab.«

»Wir kommen dann morgen vorbei.« Caro verabschiedete sich, ließ sich zur Seite fallen und sank kurz darauf in einen festen Schlaf.

Schließlich betrat Jan das Wohnzimmer. Sein Schulrucksack baumelte noch an seiner Schulter, als er seiner Mutter einen flüchtigen Blick zuwarf. Sie lag wie ein Kleinkind auf der Couch, in ihren tiefsten Träumen versunken.

Wenige Augenblicke später kam Bertha runter. Auch sie sah Caro dort liegen und folgte ihrem Enkel in die Küche, wo er sich gerade ein Glas Milch einschenkte.

»Jan! Du solltest doch noch oben bleiben. Der Mama geht es nicht so gut.«

»Der geht es ganz schön lange nicht mehr gut. Früher war die ganz anders.«

Sie nahm ihren Lieblingsenkel in die Arme. »Das wird auch wieder so. Wir müssen jetzt erstmal Alex helfen. Der ist sehr krank.«

»Was hat der denn?«

»Dafür bist du noch zu jung.«

»Oma, ich geh in die fünfte Klasse.«

»Ja, aber das ist noch nichts für dich. Das ist etwas Tsychologisches.«

»Was ist tsychologisch?«

Bertha lächelte ihren Enkel warmherzig an. »Siehst du: Das ist dir noch unbekannt. Alex hat eine Krankheit, die man nicht sieht.«

Jan machte Anzeichen, die Küche zu verlassen.

»Du räumst bitte die Spülmaschine aus.«

»Aber warum …?«

»Kein Aber! Mach es bitte einfach. Hilf deiner Mutter mal im Haushalt.«

Brummend und widerwillig öffnete er die Klappe der Spülmaschine.

Bertha ging rüber zu ihrer Tochter. Sie hängte die Jacke auf, die auf der Couchlehne lag, und warf die umherliegenden Bonbonpapiere in den Müll. Ihre Tochter war vollkommen erschöpft. Die harte Trennung, die sich über zwei Jahre gezogen hatte, die vielen Gerichtstermine und Besprechungen mit dem Rechtsanwalt hatten sie vielKraft gekostet. Endlich hatten die beiden Frauen für Alex die geeigneten Ärztinnen gefunden. Mit der Kinderärztin Asperger und der Oberärztin Frau Doktor Ämtchen der Kinderpsychiatrie Übermaßberg konnten endlich die erforderlichen, längst überfälligen Maßnahmen für Alex umgesetzt werden. Auch das Jugendamt der Stadt Neukirchen zeigte sich als zuverlässiger Partner und bewilligte alle gewünschten Maßnahmen. Bertha war sich sicher, dass es ihrer Tochter in wenigen Monaten endlich besser gehen würde.

Sie weckte ihre Tochter. In der neuen, kleinen Küche mit den Designerstühlen aus dem ehemaligen Traumhaus tranken die beiden Frauen gemütlich Kaffee. Dabei koordinierten sie die anstehenden Termine der nächsten Wochen und schrieben E-Mails. Bertha kontaktierte den Rechtsanwalt Beule. Sie fuhr zu ihm nach Neukirchen.

Michael Schneider saß in Übermaßberg im Büro von Frau Doktor Mairainer. Sie nahm sich immer sehr viel Zeit – sowohl für ihre kleinen Patienten als auch deren Eltern beziehungsweise Betreuerinnen oder Betreuer. Frau Mairainer war groß und besaß eine schlanke, sportliche Figur. Ihr brünettes Haar trug sie meist zu einem einfachen Zopf nach hinten gebunden. Die blaugrünen Augen strahlten Wärme und Herzlichkeit aus. Väter und Betreuer unterhielten sich gern mit ihr.

Michael Schneider war vor kurzem das Sorgerecht im Bereich Gesundheit entzogen worden und so bewegte sich Frau Doktor Mairainer in einer Grauzone.

»… den Abschlussbericht dürfen wir Ihnen nicht zusenden. Aber unter gewissen Umständen können wir mündlich informieren. Alex wird seinenWeg gehen. Machen Sie sich eine schöne Zeit mit dem frechen, süßen Kerl. Er hat jetzt genug Ärzte und Therapeuten gesehen. Und lassen Sie ihn um Himmels willen auf der Grundschule. Ein festes, gewohntes Setting sollte nun oberste Priorität haben.«

»Frau Doktor Mairainer, das sehe ich ja genauso. Aber meine Ex-Frau leider nicht.«

Frau Mairainer atmete einmal tief durch. »Ach, Herr Schneider! Ich wünsche Ihnen viel Glück und Kraft für die nächste Zeit!«

»Danke!«

Abends rief Caro noch einmal ihren Exmann an, der auf demRückweg von Übermaßberg war.

»Hi!«

»Guten Abend!«

»Was machen wir denn jetzt mit demKleinsten?«

»Na das, was die Psychiaterin aus Übermaßberg vorgeschlagen hat.«

»Hast du auch mit der gesprochen?«, fragte Caro erstaunt.

»Ja, habe ich. Sie sagte, dass Alex seinen Weg gehen wird. Er müsse nun endlich zur Ruhe kommen. Sie riet dringend von weiteren Abklärungen ab. Er habe genug Ärzte gesehen und wir sollten ihn auf jeden Fall auf derGrundschule lassen und maximal zwei Therapie-Ansätze durchführen.«

Caro freute sich. »Ja! Dann machen wir das jetzt so. Lass uns einfach gemeinsam unserem Kleinsten helfen.«

Am anderen Morgen schlief das ganze Haus Schmidt. Nur Ludwig, Caros Vater, war bereits in der Früh in die Firma gefahren. Um zehn Uhr kam er zurück und brachte Brötchen mit, wie er es seit über vierzig Jahren tat. Jan, der gerade aufgestanden war, öffnete ihm die Tür.

»Na? Bist du schon ausgeschlafen?«

»Ja, Opa, wir fahren doch gleich nach Papa.«

»Der Alex auch?«

»Ja, der auch. Aber der hat den Hals gebrochen. Wir wollen heute Abend wieder mit den anderen Kindern von Oberhof zelten.«

»Mensch! Ihr macht ja coole Sachen.«

Jan wandte sich um und rief die Treppenstufen runter: »Mama! Alex! Der Opa ist da!«

»Alex, jetzt beeil dich doch mal!«, hörte man aus Alex’ Zimmer.

Jan kam dazu. Sein Bruder lag im Bett. Auf der Bettdecke tippelte sein quietschgrünes Stoff-Krokodil umher.

Mit seiner linken Hand streifte Alex über die gesteppte Wolldecke. »Fell!«, rief er laut in den Raum, ohne Blickkontakt zur Mutter aufzunehmen, die ihn an der Bettkante sitzend anschaute.

Jan lachte.

Alex schrie noch einmal: »Fell!«

Jan rief es auch. Die beiden wechselten sich ab und lachten fröhlich vor sich hin.

»Alex, komm, wir wollen doch nach Papa.«

Alex sprang aus dem Bett. »Aber nur mit Fell!« Er zog sein ›Fell‹, seine Kuscheldecke, hinter sich her. Im Bad breitete er diese in der Dusche aus. Nachdem sie ohne Falten in der Duschwanne verlegt worden war, legte er sich hinein.

Die Mutter kam mit frischer Unterwäsche und einer sauberen Jeans dazu. Vor der Dusche kniend zog sie ihren Sohn an. »Bald bekommen wir Hilfe. Dann kannst du dich bestimmt auch mal selber anziehen.«

»Fell!«

»Ach, Alex, nun reicht es doch.«

»Fell!«

»Was hast du denn mit deinem Fell?«

»Fell, Papa!«

»Ach, das Fell soll mit zum Papa?«

»Ja! Fell!«

Caro lachte. »Du bist mir einer.« Sie zog den Jungen in aller Ruhe an. Dann ging sie aus dem Bad.

Alex blieb mit seinem Kuscheltier ›Kroko‹ liegen.

»Alex! Komm, wir gehen hoch zur Oma«, rief seine Mutter von der Treppe aus. Sie setzte sich an den Tisch.

Jan hatte schon ein ganzes Brötchen aufgegessen. Der Frühstückstisch war reichlich gedeckt. Es fehlte an nichts: eine Wurst- und eine Käseplatte, verschiedene Brötchen, frisches Graubrot für Ludwig, Quark, geschnittenes Obstund Gemüse. Die Erwachsenen bekamen eine Tasse Kaffee, die Kleinen Kakao mit frischer Sahne. Jans Tasse war schon halb leer. Auf Alex’ Trinkbecher war die Sahne ›weggeschmolzen‹.

»Wo bleibt denn der Kleine?«, fragte Ludwig.

»Das wird immer schlimmer mit dem. Der träumt einfach vor sich hin. Und wenn er irgendwas entdeckt hat, muss er das sofort erkunden und vergisst die Zeit«, führte Caro schmunzelnd aus.

»Ja, das ist typisch für das Krankheitsbild. Das hatte mir gestern die Kinderärztin erklärt«, fügte Bertha hinzu.

Jan lachte süß. »Oma, warum musst du denn zu einer Kinderärztin?«

Alle am Tisch lachten.

»Da habe ich die Tabletten für deinen Bruder abgeholt. Schaust du mal eben nach Alex?«

»Der kommt doch alleine«, gab Jan frech zur Antwort.

»Komm, das machst du doch für deine Oma. Du bist doch Omas Liebling.«

Zögerlich und mit einem tiefen Seufzer tippelte der Kleine hinter dem Rücken seiner Mutter über die Sitzbank und sprang zu Boden.

»Vielleicht ist Alex ja doch besser in einem speziellen Wohnheim aufgehoben. Der Junge gefällt mir gar nicht.«

Ludwig und Caro fanden darauf keine Worte. Alex war sehr speziell. Sein Verhalten wurde immer merkwürdiger. Ludwig konnte sich nicht in die Thematik hineinversetzen. Er hatte sein Leben lang mit Zahlengearbeitet. Caro war selbst noch benommen und konnte nicht mehr klar denken. Sie hatte sich vor Jahren ihrer Mutter anvertraut. Diese nahm ihr seither alle Sorgen ab. Frau Bertha Schmidt war eine erfahrene Mutter und zugleich eine starke Frau.

Jan sprang wie ein junges Reh zurück auf seinen Platz. »Er kommt.« Der fröhliche Junge nahm sich ein zweites Brötchen.

Alex schlich mit Kroko im Arm zur Tür herein. Wortlos stellte er sich vor den Tisch.

Ludwig strahlte seinen Enkel an. »Hallo, Alex, schön, dass du wieder bei uns bist. Was hast du denn da für ein cooles Gestell um deinen Hals?«

»Geschenk vomArzt.«

Bertha lachte etwas künstlich auf. »Geschenk! Die Halsmanschette musst du unbedingt tragen. Das ist ganz wichtig.«

»Geschenk! Fell!«

Jan musste lachen. »Alex, komm, ich habe dir extra deinen Platz frei gelassen.«

Sein Bruder setzte sich halb auf die Bank neben ihn.

»Und nun iss! Ihr wollt doch gleich los«, versuchte Bertha, ihn zu motivieren.

Alex schaute vor sich hin.

»Trink wenigstens deinen Kakao, mein Schatz«, rief Caro zu ihm rüber.

Alex zeigte keine Regung.

Nach dem Frühstück war Packen angesagt. Bertha kam noch einmal zum Auto. »Die Wäsche für Oberhof habe ich in den alten Wäschekorb gelegt. Die guten Körbe bleiben hier.«

Jan nahm seinen Fußball mit und Alex sein Kroko.

»So, Kinder, einsteigen!«

»Mama, Fell!«

»Alex, steig einfach ein.«

»Aber Fell!«

»Nein, Fell bleibt hier. In Oberhof hast du bestimmt auch eine Kuscheldecke.«

»Nein! Fell!« Er hielt mitten auf dem Vorplatz inne und rief noch einmal, so laut er konnte: »Fell!«

Caro stieg aus dem Wagen. Sie ging auf den traurig schauenden Kleinen zu. »Hey, nun komm. Wir haben schon ganz spät. Der Papa wartet bestimmt auf dich.«

»Fell muss mit.«

Die Mutter nahm ihr Kind in den Arm.

»Fell muss immer mit!«

»Dann steigst du aber auch ein.« Caro stand auf, ging runter in ihre Wohnung und nahm Fell aus der Dusche. Als sie über den Vorplatz ging, stand Alex immer noch an derselben Stelle. Seine Mutter packte die Kuscheldecke in den Kofferraum und stieg ins Auto.

Alex kam und setzte sich in seinen Kindersitz. Sein Bruder schnallte ihn an.




Kapitel 2 Hoch die Hände! Wochenende!

Das schicke feuerrote Cabrio rollte vor die Haustür des Herrn Michael Schneider.

Sobald die Reifen stillstanden, öffnete Jan die Beifahrertür und rannte freudig am Küchenfenster vorbei zur Nebeneingangstür. Er drückte sie auf und rief: »Papa! Wir sind da.«

»Hallo, ihr beiden! Dann machen wir uns wieder ein schönes Wochenende.« Vater Michael kam in Jeans und weißem Shirt die leicht gerundete Holztreppe herunter.

»Und laden die Papabatterie wieder auf.«

»Wo ist der Alex denn?«

»Der sitzt noch im Auto. Wir sind gerade erst gekommen.«

Vater und Sohn gingen vor das Haus. Der zweite Sohn machte keine Anzeichen, das Auto zu verlassen.

»Alex, jetzt steig doch aus. Ich muss noch einkaufen und habe noch so viel zu erledigen.«

Der Kleine ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Mit der Manschette um den Hals saß er steif wie ein kleiner Bundeskanzler auf seinem Kindersitz und schaute geradeaus. Sein Vater öffnete die Tür und begrüßte den vorwitzigen Gast.

»Fell!«

»Das macht er, seitdem er von Übermaßberg wieder da ist«, erklärte sein Bruder den ungewöhnlichen Ausdruck mit einem Schmunzeln im Gesicht.

»Was denn für ein Fell? Hast du einen Hasen geschossen?«, fragte sein Vater.

Alex’ Mundwinkel formten sich zu einem Grinsen.

»Fell muss mit.«

»Na, dann komm ins Haus mit deinem Fell.«

»Und Kroko auch!« Der Kleine sprach abgehackt wie ein Roboter.

Michael passte seine Sprechweise der von Alex an.

»Dann bitte, Alex, Fell und Kroko in das Haus Numero sechzehn.« Der Gurt wurde geöffnet.

Sire Alex bewegte sich mit Kroko unter dem Arm gemütlich aus dem Fahrzeug. Mit der anderen Hand zog er seine Kuscheldecke hinter sich her.

Caro, die sich schon hinter das Lenkrad gesetzt hatte, rief ihm nach: »Die Decke bleibt imAuto!«

»Nein! Fell muss mit!« Der Junge ging zielstrebig auf das Haus zu.

Die Mutter stieg aus. »Die wird doch total schmutzig, wenn du die über die Steine ziehst.« Sie nahm die bunte Decke hoch und trug sie wie eine überdurchschnittlich verdrehte Schleppe hinter ihrem Söhnchen her.

Fast waren sie um die Hausecke verschwunden, sauste Stanek Möller mit dem Mountainbike wie auf einem Polizeifahrzeug auf die beiden zu und kam direkt vor Alex zum Stehen.

»Stanek!«

»Was hast du denn gemacht? Biste gegen ’ne Zugschranke gelaufen?«

Stanek und Jan lachten schelmisch.

»Nein, ich bin vom Fünfer gehüpft wie ein Frosch und dann: au, au.«

Mit neutraler Miene faltete die Mutter die Decke und legte sie auf den Tisch, der nahe der Nebeneingangstür stand. »So, tschüss, mein Schatz. Bekomme ich noch ein Küsschen?«

Alex ging auf seine Mutter zu, umklammerte ihre Beine.

Caro beugte sich zu ihm runter und bekam ihr Abschiedsküsschen auf die Wange. »Michael, du bringst ihn Sonntagabend wieder zurück, oder?«

»Ja, mache ich.«

»Ciao!«

»Auf Wiedersehen!«

Kurze Zeit später war Alex mit Stanek in dem großen Garten des Vaterhauses verschwunden. In der leicht geschwungenen Wildrosenhecke, am Rande einer riesigen Trauerweide, ragte das Baumhaus von Jan und Alex heraus. Man konnte sogar auf das Dach klettern. Bevor Alex in die Psychiatrie gekommen war, hatte er mit Stanek vom Bauernhof und dem Nachbarsjungen Jens einen Glockenturm aus alten Palettenbrettern gebaut. Dieser strebte über das Holzgeländer auf dem Dach empor. Die Glocke bestand aus einem alten Blecheimer, als Klöppel diente ein Kotelett-Klopper – alles unfreiwillig bereitgestellt aus dem Haushalt von Michael Schneider. Über eine ehemalige Bollerwagen-Achse mit einer rotenFelge hatten die beiden Erfinder ein Seil nach unten neben den Aufgang zum Baumhaus geführt.

Stolz stand Stanek an der Leiter und läutete bei bester Laune. »Hört, Leute: Alex ist wieder da.«

Michael saß an seinem Schreibtisch oben im Wintergarten. Auch er vernahm das Festtagsgeläut. Er war an diesem Tag guter Dinge. Mit einem Lächeln auf den Lippen schaute er immer mal wieder durch die großzügige Verglasung zu den beiden Jungs. Ihre Freunde Jens und Jo kamen dazugelaufen.

Katrin, Michaels neue Partnerin, kam aufgebracht die Holztreppe hoch. »Alex ist oben auf dem Baumhaus. Der muss sich doch schonen. Das hat Caro eben mehrmals gesagt …«

»Papa?«, fragte Alex von der Nebeneingangstür aus.

»Ja! Ich bin hier oben im Büro.«

»Dürfen wir uns was zu trinken mit rausnehmen?«

»Ja, das dürft ihr.«

»Auch Obst?«, wollte er wissen, als er unten an der ersten Treppenstufe stand.

»Ja, dürft ihr. Im Garten sind auch noch ein paar Erdbeeren an den Sträuchern in der letzten Reihe. Die habe ich extra für euch stehengelassen.«

»O super!«

»Alex, du darfst nicht so wild rumtoben. Eigentlich müsstest du ruhig liegen. Um ein Haar wäre dir ein Wirbel gebrochen. Das ist etwas ganz Gefährliches!«, brachte sich Katrin in das Gespräch ein.

»Tadaa!« Mit geübten Griffen öffnete der Junge die Klettverschlüsse an der Halskrause. Dann ging er die Treppe hoch und zeigte Vater und Katrin stolz das blau abgesetzte Stück. »Die habe ich von Schnellretter geschenkt bekommen.«

Katrin schaute ihn mit großen Augen an.

»Das hat mir die Erzieherin am Telefon auch gesagt. Erst hat sie sich entschuldigt, dass es zu dem Vorfall gekommen ist. Alex habe glaubwürdig rübergebracht, dass er schon mal von so einem hohen Turm gesprungen sei. Und die anderen Kinder durften es ja auch. Er sei einfach nur etwas zu seitlich aufgekommen. Zur Vorsicht hatte man den RTWangerufen.«

»Papa, was ist denn ein RTW?«

»Das ist die Abkürzung für Rettungswagen.«

Alex ging in sein Zimmer. Im Selbstgespräch versuchte er, die Großbuchstaben in dem Wort Rettungswagen lauter auszusprechen.

Sein Papa rief hinter ihm her: »Zieh dir eben alte Kleidung zum Spielen an.« Dann führte er zu Ende: »Die Erzieherin Franzi hat sich sehr gefühlvoll um Alex gekümmert. Und du wirst es nicht glauben, aber am Telefon hat sie mir lachend erzählt, dass er die Halskrause gesehen hat – und es sofort um ihn geschehen war. Alex wollte unbedingt so ein Teil haben! Mit seinem treuen Hundeblick und seinen schönen großen Augen konnte er dem Nothelfer eine abschwatzen, die man ihm dann auch direkt vor Ort noch umgelegt hat.«

Katrins Sorge verflog. Alex kam aus seinem Zimmer, gekleidet in eine Kinderarbeitshose, die alle Jungs trugen, und in ein dunkelblaues T-Shirt mit der Aufschrift ›Ich war’s nicht!‹.

Während er die Treppe runterhüpfte, kam sein Bruder rein. »Papa?«

»Jaha!«

»Dürfen wir schon das Zelt aufbauen?«

»Wo wollt ihr denn zelten?«

»Oben bei der Schaukelbank über dem Dorf.«

»Papa, darf ich auch mitzelten?«, fragte Alex von der Treppe aus.

»Nein, du musst dich diesesWochenende schonen.«

»Aber ich bin doch wieder gesund.«

»Für dich, für mich, aber nicht für die Mama.«

»Aber die ist doch gar nicht hier.«

»Die ist immer hier! Wir machen uns heute einen schönen Abend am Gartenteich. Wir können grillen, wir können Stockbrot in der Feuerschale machen.«

Alex begann zu weinen. »Mann! Nie darf ich mitzelten!«

»Du hast schon so oft mitgezeltet. Beim nächsten Mal bist du wieder dabei.«

»Und warum nicht dieses Mal?«

»Das weißt du ganz genau. Beim letzten Mal, als es dir beim Zelten schlecht ging, hat dich die Mama einfach hier eingesammelt und nachMünchhausen gebracht.«

»Wann war das denn?«

»Als du Vogelfutter gegessen hast.«

Alle mussten lachen.

»Wann war das denn noch mal?«, fragte Alex kichernd.

»Auf dem Fahnenfest vor zwei Jahren. Da habt ihr doch hier im Garten gezeltet. Ihr habt Chips gegessen und du als Nachtisch Vogelfutter. Später musstest du brechen und die Mama kam aus dem Nichts und hat dich eingesammelt.«

»Das weiß ich gar nicht mehr.«

»Wir mussten unser schönes Zeltlager wieder abbauen und du hast mich auch zur Mama nach Münchhausen gefahren. Das weiß ich noch ganz genau. Das waren die ersten Tage hier im Haus nach dem Zwischenlager«, erinnerte sich Jan.

Die anderen Kinder aus dem Dorf klopften an der Nebeneingangstür. Es waren noch weitere Jungs und vier Mädchen dazugekommen. Alle freuten sich auf das Zelten. Alex durfte mit hoch zum Lagerplatz, musste zum Läuten der Abendglocke aber wieder zu Hause sein.

Diese Regel wurde natürlich nicht eingehalten. Das Rhenostal, in dem das Heimatdorf von Jan und Alex, von Papa Michael, Opa Josef und Uropa Heribert eingebettet lag, war sehr schmal. Die Hänge der kleinen Berge links und rechts der Rhenos waren steil. Wanderer auf dem Panoramaweg über dem Dorf riefen gern in das Tal, denn das Echo hatte einen beeindruckend klaren, lauten Sound. Aber nicht nur das! Wann immer die Kompassnadel vonden Sprechenden zu den Zuhörenden zeigte, konnte man jedes einzelneWort, ja sogar einen tiefen Seufzer hören.

Katrin und Michael saßen auf der Terrasse vor der Hütte bei einer guten Flasche Wein. Dazu gab es frisch zubereiteten Flammkuchen aus dem eigenen Steinofen. Gemeinsam genossen sie die Ruhe an diesem warmen Sommerabend. Hier und da standen Teelichter, die eine behagliche Atmosphäre verströmten, und am langen Bergrücken über dem Dorf tauchte die Abendsonne die Buchen in ein angenehmes Dämmerlicht.

Immer wieder wehte ein Lachen, ein Kichern oder ein Gesprächsausschnitt vom Zeltplatz runter zum Gartenteich und direkt zum Nachbarhaus, wo Britta auf der Dachterrasse saß. Sie hatte sich ein Bein verstaucht und konnte wie Alex nicht an dem Zeltevent teilnehmen. »Marcel, warum hast du denn noch Hunger?«, rief sie laut zu ihren Freunden in der Ferne.

Sofort kehrte Ruhe im Lager ein. Es war windstill im schmalen Tal. Dann vernahmen Britta, Michael und Katrin ein leises Stimmengewirr. Jan lachte, Marcel auch.

Letzterer wurde mutig und rief zurück: »Woher weißt du das?«

»Weil du gerade gesagt hast, dass du noch drei Schnitzel essen könntest.«

»Das stimmt …«

»Woher weiß die …?«

»Die können uns da unten hören …«

Man lachte begeistert.

Die Abendglocke schwieg schon lange. Aber konnte man als Vater so eine schöne, spannende und lustige Zeltlager-Atmosphäre zerstören?

»Gleich gehe ich mal hoch und hole den Kleinen.«

Doch das brauchte Michael nicht. Die Zelt-Bande streifte durch das Dorf, durch die Gärten. Sie plünderten heimlich Erd- und Johannisbeeren und Erbsen. Dann gingen sie zu Britta, die immer noch auf der Terrasse saß, und dann in Schneiders Garten, wo sie sich kurz mit an das Feuer in der gusseisernen Schale setzten.

»Na, ihr Nachtwächter!«, begrüßte Michael den Besuch in der Dämmerung. »Ich wollte gerade zu euch hochkommen.«

Das nachts schwärmende Jugendgrüppchen verweilte noch einige Minuten. Dann brachen sie wieder auf. Alex blieb ohne große Meuterei bei Michael und Katrin. Er liebte Feuer. Verträumt schaute er in die Flammen.

Am Sonntag in der Früh stand Michael um fünf Uhr auf, wie er es seit vielen Jahren tat. Er liebte den langen Morgen, besonders im Hochsommer. Diese seltene hochmotivierende Lebensgewohnheit konnte aber nur durch einen frisch aufgebrühten Kaffee zum Dauerbrenner werden. Morgen für Morgen lief das heiße Bergquellwasser aus dem Rhenostal durch das kleine Loch des ausgebleichten, uralten Porzellanfilters seiner Oma.

Mit dem klassischen Kaffee ging er dann rüber zum PC. Bereits in der Startphase seiner Lebenskrise hatteMichael die Lust für das Schreiben entdeckt. Als gelernter Maler und Erzieher gab er sich der Versuchung hin, der modernen Pädagogik und Psychologie einen neuen Anstrich zu verpassen. Nach wenigen Seiten hatte er schnell festgestellt: Es handelte sich um eine größere Baustelle. Ein einfaches Überpinseln wäre eine dilettantische Arbeit.

Eine zweite Leidenschaft zog ihn jeden Morgen wie von Geisterhand vom Schreibtisch weg. Sobald der erste Sonnenstrahl die allererste Haarspitze berührte, gab es kein Halten mehr. Der schreibfaule grüne Daumen gewann jeden Kampf gegen seine vier hautfarbenen, gern tippenden, deutlich schlankeren Kollegen. Der Mann im besten Alter und im dritten Frühling musste in sein kleines Paradies. Er brauchte nur zwei Treppen zu laufen und die Kellertür zu öffnen, schon war er mittendrin: Idyllisch stand die Gartenhütte unter einer Trauerweide. Auf der Terrasse davor
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